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Retazo de Canela: 
cómo lo textil llegó al 
grupo de lectura
Desde 2018 hacíamos tertulia litera-

ria los sábados de 3 pm a 6 pm, quin-

cenalmente. Definíamos previamente 
un autor o autora para la sesión, y 

cada persona elegía un título diferen-

te. Debíamos llegar con el libro leído 

por completo, pues era una de las re-

Hipatia y el 
hacer textil

Colcha de textos sobre de leer y tejer

Lina Paola Lara Negrette*
Elizabeth Cuéllar Arcila
Carolina Méndez Téllez 

María Daniela Parra Bernal

“La historia ha trazado 
falsas líneas divisorias 
entre práctica y teoría, 

técnica y expresión, 
artesano y artista”  

(SENNETT, R., 2009, P. 23).

*Autora para comunicación y correspondencia sobre la publicación del ensayo en PDC.



55pdc • 22

glas de nuestro grupo Hipatia. Luego, 

en marzo de 2020, cuando llegaron 

la pandemia y las cuarentenas, las 

reuniones cambiaron a la forma vir-

tual. Al disponer de más tiempo –y tal 

vez por la ansiedad del aislamiento– 

decidimos hacer las tertulias todos 

los sábados, o sea: debíamos leer un 

libro semanal. Como la búsqueda de 

los libros impresos se complicaba en 

bibliotecas o librerías, pasamos de la 

modalidad libro libre.

Si bien podríamos haber descar-

gado libros electrónicos de internet, 

la mayor parte del grupo prefería-

mos leer en físico, pues casi todos los 

asuntos de la vida sucedían por medio 

de los dispositivos electrónicos: las 

reuniones familiares, el trabajo, las 

clases, los trámites, lo erótico, etc., 

de manera que algunos preferíamos 

escapar de toda esa virtualidad y su-

mergirnos entre las páginas de papel. 

En todo caso, leí un par de novelas en 

medio electrónico, una de ellas fue 

La máquina se detiene, de Forster 

(1909) que se trata de un mundo don-

de las personas no tienen contacto 

físico, la vida transcurre en idénticas 

habitaciones individuales y la comu-

nicación se da por medio de pantallas. 

La Máquina lo controla todo, y ese 

todo sucede en el inframundo, pues la 

superficie de la Tierra está desolada. 
El título de la novela es un spoiler.

No todo lo que comentábamos 

era así de aterrador. En general, du-

rante la pandemia, las tertulias estu-

vieron llenas de sorpresas literarias y 

de debates. Si bien contábamos con 

lo básico para una tertulia literaria 

(libros, lectura individual y análisis 

grupales), creo que nos  lo esencial: 

el calorcito del abrazo en los encuen-

tros, el brillo de los ojos al hablar mi-

rando a los otros, las charlas de temas 

varios en el momento del café. 

Un día, Hipatia dejó de reunirse. 

Entramos en una pausa indefinida.

Hacia finales de 2021, en medio 
una conversación, apareció El infini-
to en un junco (Vallejo, 2019). De ahí 
surgió la idea de volver a reunirnos, 

pero esta vez para hacer lectura en 

voz alta. Semanas después, tres de las 

autoras de este ensayo participamos 

–como transeúntes empáticas– en la 

manifestación textil “Estas grietas no 

se remiendan así”, del curso Pensa-

miento textil y escrituras que resisten 

(Toma textil, Clase UN, 2022), que 

cuestionaba la inoperancia de la Uni-

versidad en los casos de las violen-

cias basadas en género. Colaboramos 

en la intervención tejiendo trapillo 

de las grietas de cemento hacia los 

árboles, intercambiamos palabras, 

agujas y sonrisas con las personas 

estudiantes de la clase. En este con-

texto, nació Hipatia 2.0, un nuevo 

grupo de mujeres que nos reunimos 

semanalmente para leer, tejer, bor-

dar y hablar de literatura.

Retazo de Elizabeth:  
mi sentir
Entre mujeres surge la posibilidad de 

encontrarnos por un interés común 

en la lectura y, a partir del libro ac-
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tual, el relato de la escritora nos mo-

tiva el bordar y el tejer como un com-

plemento a nuestra juntanza. Desde 

mi experiencia, tejer nace como un 

deseo por desarrollar la habilidad de 

mis manos. En este espacio de lectura 

y tejido nos permitimos conocernos, 

deconstruirnos, compartir intimida-

des y recordar historias de la coti-

dianidad procurándonos momentos 

de regocijo en un espacio colectivo 

donde el tejido es mucho más que un 

quehacer doméstico.

Retazo de Lina Paola:  
el motivo
Para empezar una labor bordada, es 

necesario elegir lo que voy a bordar: 

lo que en las revistas llaman ‘motivo’. 
Ahora que lo escribo, me parece que 

no hay un nombre más adecuado. La 

polisemia es una aliada en el pen-

samiento, aunque casi siempre sea 

una enemiga en la escritura y en la 

conversación. Es hermoso que, para 

iniciar un bordado, se necesite ‘un 

motivo’. A su vez, cada motivo tie-

ne sus propias características, sus 

propios materiales y formas. Luego, 

elegir y preparar la tela: cortarla a 

medida, preparar los bordes, alistar 

las guías contando los puntos de diez 

en diez y, por supuesto, considerar 

que ella dejará de ser solo tela y se 

transformará en lienzo; en una su-

perficie generosa contenedora de 

puntos cruzados; en materia textil 

que dejará de ser liviana y llevará so-

bre sí, a través de sí, entre sí una tra-

ma colorida o monocromática, pero 

siempre geométricamente perfecta y 

ordenada por el motivo.

Con la tela lista se juntan las ma-

dejas que indica la carta de colores 

que diseñó quien, por primera vez, 

elaboró el motivo. No imagino ese 

trabajo si no es con la ayuda de un 

programa de computador que empa-

reja pixeles de colores con números 

de madejas que existen y varían de 

un proveedor a otro. Tampoco dejo 

de pensar en el proceso de produc-

ción contaminante que caracteriza la 

tintura de cualquier textil, incluidas 

las madejas.

¡Cuánto he querido tener uno de 

esos mostradores en los que giran 

los discos con madejas de todos los 

colores para facilitar la búsqueda de 

esa nomenclatura! Sueño con una 

habitación de grandes ventanales y 

claraboyas solo para bordar. Un día 

tendré ese espacio. Por ahora los pa-

trones, las madejas, las telas, las tije-

ras y las agujas invaden el escritorio 

y se disputan el lugar con el teclado, 

los lápices, los libros, los cuadernos. 

A veces han ocupado brazos y espal-

dares de sillas y sofás. La mesa del 

comedor y la mesa de noche no esca-

pan a esa invasión de motivos.

Bordo por el placer que me pro-

duce el tiempo suspendido. Es un 

no-tiempo que me regala la posibi-

lidad de centrar la atención en un 

movimiento que parece repetitivo, 

pero no siempre lo es. Lo siento como 

una danza que, de cuando en vez, se 

permite una improvisación. Sigo los 
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pasos, llevo el ritmo, entrego volunta-

riamente todos mis sentidos, avanzo 

sin prisas y aprendo el arte difícil de 

la pausa: parar, soltar la aguja, reco-

nocer que ya fue suficiente –nunca es 
suficiente– ocuparse de otras tareas 
(casi siempre desplazadas por el bor-

dado y, por ende, ahora urgentes), 

sentir cada tendón reclamando un 

cambio de posición y, cómo no, repo-

so. Todo está allí en esa avalancha del 

disfrute y reposa en el motivo elegido, 

en las horas matutinas favoritas, en el 

ritual íntimo, individual y silencioso.

Cuando me uní a Hipatia 2.0, 

todo el ritual cambió. Ahora empie-

za la semana anterior con la reserva 

del espacio intocable. Me alisto para 

la cita, camino hasta un café, reci-

bo y doy abrazos, leemos por turnos 

Geografía doméstica (Cuéllar, 2021) 

mientras una mujer teje, otra sigue 

la lectura en su libro y yo bordo mi 

motivo con escucha atenta a las pa-

labras que describen, explican, nos 

vacían o nos llenan. Ahora mi ritual 

es comunitario, ya fue confeccionado 

antes y ya otras han bordado antes 

sus propios motivos, pero para noso-

tras esta es la primera vez y, al mismo 

tiempo, todas las veces.

Retazo de María 
Daniela: de manos, 
cabezas y arañas
Me encontré con Hipatia 2.0 en un 

día pospandémico cuando Canela, 

mientras anudaba hilos y tomaba 

café, me habló sobre el grupo de 

mujeres con las que se reunía a tejer 

y a leer en voz alta. A mí no me cau-

tivo la manualidad, sino la oralidad 

del ejercicio; sentarnos a compartir 

nuestra voz, evocando las voces de 

otras mientras se amarran lanas y se 

enhebran agujas. 

Cualquier hacer textil me ha sido 

esquivo, pero tener un espacio para 

el pensamiento y las ideas es una in-

vitación que suelo aceptar para con-

sultar y cuestionar cosas que solo se 

dicen en el monólogo polifónico que 

se inaugura en mi cabeza cuando leo. 

Un pretexto para cultivar algo de lo 

que se opacó durante el aislamiento 

de cada una, para reavivar nuestra 

condición humana. Cabezas y manos 

con propósitos distintos al manejo de 

las máquinas, a la programación de 

las actividades diarias, a la búsqueda 

de sentido y a la autopreservación, hi-

lando nuevas formas que le den liber-

«Es hermoso que, para 
iniciar un bordado, se 
necesite ‘un motivo’»
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tad a esa frigidez de pensamiento y 

cuerpo, secuelas de la pausa mundial.

Sin pretenderlo, hemos reafir-

mado dos de las características que 

constituyen nuestra humanidad: el 

intelecto y la técnica. Leemos y deba-

timos ideas, estructuramos nuestro 

pensamiento con palabras y recobra-

mos la imaginación refugiadas en las 

páginas que compartimos. Al mismo 

tiempo, algunas tejen o bordan para 

dar sentido a algún objeto que, bien 

sea estético o instrumental, tenga un 

resultado: el que sea. Somos hijas del 

fuego de Hefesto que robó Prometeo 

para cualificarnos y diferenciarnos 
de las otras especies. Tenemos la luz 

de Zeus que ilumina la razón y la he-

rramienta que nos complementa en 

exterioridad. 

La diferenciación intelectual 

nunca ha sido nuestra consigna, ni 

el perfeccionamiento de la técnica 

nuestro interés. Esto nos ha per-

mitido reconocer que hay especies 

maestras, como resaltamos cuando 

leímos el mito griego de Aracne y la 

leyenda africana de Anansi. Si bien 

podríamos aprender modelos de te-

jidos en revistas especializadas o en 

tutoriales de YouTube, hay también 

lugares cotidianos como la esquina 

de una ventana donde podemos con-

templar los hilados de las arañas. La 

palabra y el razonamiento también 

nos han orientado, pero no a la cúspi-

de de nuestra humanidad sobre otras 

formas de vida, sino a la humildad de 

necesitar nuestras voces y las voces 

de las otras.

Un aplique para 
terminar la colcha
En las reuniones de Hipatia 2.0 nos 

hemos dado cuenta de que la palabra 

y la aguja, en lugar de condicionar-

nos, nos abren portales hacia lo que 

siempre ha sido fundamental: saber 

escuchar, tener empatía y hacer co-

munidad. Con la razón y el cuerpo 

dispuestos en cada tertulia, cobra 

sentido la idea de “las falsas líneas 

divisorias” de Sennett (2009, p. 23), 
pues, mientras unas leen, otras hacen 

su pieza textil; cada tanto rotamos el 

libro para cambiar de rol y que otra 

mujer preste su voz al autor o autora 

ausente, creando una atmósfera na-

rrativa y de pensamientos que influ-

yen tanto en los cuerpos que mueven 

las agujas como en los que pasan las 

páginas del libro.

«A mí no me cautivo la 
manualidad, sino la oralidad 

del ejercicio»
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