


ay hechos en la vida de cada uno

de nosotros que nunca se olvidan,
sobre todo aquellos recuerdos de la
ninez, felices o desafortunados que
quedan como una huella indeleble en
el alma de cada persona. Para aquellos
que amamos el fatbol, la primera vez
que fuimos a un estadio se convierte
en uno de esos hitos que nunca olvi-
daremos. Tenia seis afos y terminaba
la década de los setenta cuando mi tia
Maria Eugenia, mi Nana, mi querida
Nana, decidi6 que era hora de presen-
tarme el Pascual Guerrero. Oriental
segundo piso era nuestro destino y,
desde esa altura, yo contemplaba por
primera vez un escenario que me pa-
recia gigantesco, como un dinosaurio
que amenazaba con tragarme. Ahora
que lo pienso, solo puedo comparar
aquella ansiedad, esa emocién y la
expectativa que senti aquel dia con
los nacimientos de mis cuatro hi-
jos, los mejores goles de mi vida, sin
duda. Con el feliz arribo de cada uno
de ellos, siempre advertia unas sen-
saciones que se repitieron: desde la
alegria desbordante por el presente,
hasta aquella zozobra por no saber
qué nos iba a deparar el futuro, pero
en suma, un tunico amor descomunal
atrapado en no mas de 55 centimetros.

Era ‘La mecha’, el equipo rojo, el
que solo habia visto en las paginas de-
portivas del recordado periédico El
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Pueblo. La misma escuadra de la que
eran hinchas mis abuelos (que antes
habian sido seguidores del Boca cale-
Noy que trasladaron sus amores a ese
otro equipo del pueblo que eran los
escarlatas), mis tios y mi mama, pero
no mi tia Nana, que se habia marchado
a la vecindad de enfrente y por eso
el gran valor de que ella, justamen-
te, fuera quien me hubiese llevado al
Pascual aquella tarde dominguera. Mi
viejo habia muerto unos meses antes
y mi tia, como tantas otras veces, ‘se
puso la diez’ y entendi6 que el chiqui-
llo que armaba partidos imaginarios
en el patio dela casa habia que llevarlo
al estadio. Ella, que me ensend a leer, a
escribir, y que me traz6 el camino para
conducirme a un buen libro, también
me condujo a aquella cancha que seria
como mi segunda casa. Era el equipo
de Constantino en el arco, Pascuttini
en la zaga, el motorcito Cervantes en
el medio y el gran ‘Pinino’ Mas en la
delantera. Los diablos enfrentaban a
Bucaramanga y si mi memorioso re-
cuerdo no me traiciona, el juego termi-
no6 como todo en aquella época para el
América, en un languido empate 1-1.

Sin embargo, para mi el resulta-
do fue lo de menos. Embelesado por
la enormidad de la cancha, el sol de
la tarde calefia que se acostaba sobre
la tribuna y la extrana complicidad
que se manifestaba entre gente des-
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conocida que se abrazaba y sonreia,
comprendi esa tarde que el rito del
que ahora hacia parte era mas que un
partido de fatbol, que aqui se sem-
braba la semilla de una pasién que no
tendria descanso.

Puedo decir, como lo advirti6 el
gran escritor Premio Nobel de Litera-
tura, Albert Camus, que “todo lo que
sé de moral y obligaciones del hombre
se lo debo al fatbol”. Este intelectual,
que a través de las letras engrandecio
el deporte de las multitudes, se fajo
unas frases de esas que quedan invic-
tas a lo largo de la historia: “Pronto
aprendi que la pelota nunca viene ha-
cia uno por donde uno espera que ven-
ga. Eso me ayud6 mucho en la vida,
sobre todo en las grandes ciudades,
donde la gente no suele ser siempre
lo que se dice derecha”.

Cémo no amar a ese hombre y
cdémo no amar el fatbol. A diferencia
de las relaciones de pareja en la que
no pocas veces resulté lesionando co-
razones y en otras también padeci la
pierna fuerte de un amor escurridi-
z0, el fatbol siempre fue leal. Sincero
hasta en las dolorosas derrotas. Pude
disfrutar del mejor América de todos
los tiempos, aquellos afnos ochenta,
década dorada en la que poco importa-
ba de donde procedieran los recursos
porque disfrutdbamos de una gloria
jamas alcanzada. La cascada de titulos
nos hizo grandes y la pasiéon aumenta-
ba al ritmo que llegaban aquellos ido-
los como Bataglia, Gonzalez Aquino,
Falcioni, Gareca, Cabafias y el gran
Willington Ortiz. Y fue el ano 1979 el

punto de quiebre de aquella ‘Mechita’
que todos veian con carifio, pero sin
respeto porque su historia era de de-
rrotas y sed de triunfos. Ese miércoles
19 de diciembre qued6 grabado en mi
memoria de infante. Una vezlleg6 ese
pitazo final que confirmo el triunfo
por 2-0 ante Union Magdalena, nos
fuimos con mi mam4 y mi hermana
a la Carrera Primera a presenciar ese
desfile tnico de automoviles, buses,
banderas y camisetas rojas que jamés
volvi a ver posteriormente. También
en ese momento no entendia por qué
en cada casa de mi barrio tronaba un
disco en las viejas radiolas que en
mi ingenuidad me preguntaba cémo
habian hecho para componerlo tan
pronto, América qued6 campeodn por
primera vez. Pero aunque luego supe
laverdad, nadie pudo quitarme la idea
de que Alberto Beltran fue un vidente
que llego6 para revelarnos un secreto y
decirnos suavemente al oido:

“Oye, lo que quiero
decirte,

fechas hay en la vida
que nunca podemos
jamas olvidar

Esa, lo sabes alma mia,
la llevaré prendida
en mi ser como ayer

Aquel 19 sera el recuerdo
que en mi vivira,
ese dia que feliz, tan feliz,



Esa, lo sabes alma mia,
la llevaré prendida
en mi ser como ayer...”

UNA FIERA QUE SE DEVORABA
EL PASCUAL

Mi primer gran idolo del fatbol fue
el indio Jorge Ramoén ‘La Fiera’ Ca-
ceres. Después de llegar de la escuela
Manuela Beltran, mi ritual era diri-
girme hacia un amarillento recorte
de periodico, con la imagen de una
fiera sudorosa en primer plano, que
habia pegado con cinta en el cuarto
de mi tio Jorge, otro americano irre-
mediable. En 1980, ya con la primera
estrella cosida en la franela escarlata,
tuve uno de los domingos mas felices y
recordados de mi entonces corta vida.
Con Lekson Maquilén, un amigo del
barrio Santander, populoso fortin
rojo cercano al Obrero, nos colamos
en el camerino sur y mientras a él lo
atrapaba la ‘guardia pretoriana’ que
evitaba el contacto con los jugadores,
yo logré flanquear la férrea custodia y
agarré fuerte la mano del goleador, sin
decirle nada, mientras él sorprendido
miraba al ‘pibe’ que lo apretaba sin
ganas de soltarse y que no era capaz
de decirle una palabra.

La paradoja fue que tres décadas
maés tarde saldé una deuda personal
y lo entrevisté para el noticiero en el
que ahora trabajo como periodista.
Pero debo confesarles algo... Como el
delantero que despilfarra una segunda
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oportunidad debajo del arco, esta vez
tampoco fui capaz de recordarle que
un domingo yo habia sido el nifio que
alguna vez lo tomo6 de la mano, no le
dirigi6 la palabra, pero que conversa-
baimaginariamente con él contandole
que en unos afnos seria el otro goleador
de raza de los Diablos.

Por supuesto nunca pude coronar
lailusion, a pesar de los buenos augu-
rios de todos aquellos que me veian
driblar, hacer un caho, amagar por
derecha y salir por izquierda o tirar un
sombrero en las canchas de ‘Siete Cue-
ros’, La Isla o la ‘Chontadurera’, all4
en el barrio Popular. Era una época en
la que anhelaba con hacer realidad ese
‘suefio del Pibe’, el tango que escucha-
ba mi abuelo Liborio y que inmorta-
liz6 el gran Enrique Campos, con una
interpretacion que parece grabada en
el mismisimo potrero.

Pero mientras el sueno de jugar en
el Pascual se desvanecia con el paso
de los afios, la afici6n por los rojos
no decrecia. Y es que como dice el
escritor inglés Nick Hornby, “me ena-
moré del fatbol igual que mas tarde
me enamoré de las mujeres: de repen-
te, inexplicablemente, sin critica, sin
pensar en el dolor o los trastornos que
traeria consigo”.

El ‘Annus horribilis’, esa expre-
sion latina traducible como el afio te-
rrible, vendria en el 2011. Fue el afo
del descenso y yo estaba en el estadio,
con mi compadre, el periodista depor-
tivo César Polania. Mientras veiamos
como América bajaba al verdadero
infierno, el estadio parecia un ‘pande-
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moénium’ donde reinaba la confusion,
el ruido y el griterio. El estadio era
como una gigantesca sala de velacion,
en la que en vez de color negro la gente
iba vestida de rojo. No habia un lugar
hacia donde se fijara la mirada en el
que no se viera a alguien derramando
lagrimas, escondiendo el rostro, mal-
diciendo o denotando un tragico gesto
de dolor que solo puede provenir de
un corazon destrozado.

LA RESURRECCION

Y cuando ya creia que no habia espe-
ranza, la resurreccion lleg6 de la mano
de mi hija. Si, mi hija, porque ella fue
la que me devolvi6 la alegria por el fat-
bol. Maria Camila, mi consentida ma-
yor, hizo todo lo que yo soiié realizar
alguna vez. De buen porte, aguerrida,
veloz, de tranco largo, vertical, talen-
tosa, fuerte como un camion, con una
zurda potente, Camila coron6 lo que
siempre anhelé. Se puso la camiseta
15 del primer equipo profesional del
América, jugd todos los partidos de
aquella primera liga femenina y qued6
para siempre fijada en la historia de
los Diablos Rojos. Desde los tres anos
era quien me acompaiiaba a todos los
torneos empresariales que disputé con
el ‘dream team’ de El Pais, mi queri-
da casa periodistica. Cuando descubri
que era zurda natural, le ponia el balon
mas pesado para que fortaleciera su
pierna izquierda. Trotdbamos juntos,
veiamos los partidos internacionales,
me acompaifiaba al estadio, se convir-
ti6 en mi sombra y en mi complice del

bal6n. No fue extrafio, entonces, que
Camila poco tiempo después integrara
la plantilla del equipo femenino de la
Escuela Carlos Sarmiento Lora y pa-
seara su talento por todas las canchas
de fatbol aficionado de Caliy del Valle
del Cauca. Con la Sarmiento gano to-
dos los titulos imaginados, regionales
y nacionales. Por eso cuando América
conformo el primer equipo femenino
y se fijo en la potencia de esa lateral,
le dije sin dudarlo: “Es tu equipo, es
tu destino, es todo lo que yo hubiera
querido, amor, dale, vete de cabeza”.

La primera vez que la vi en com-
petencia profesional fue en Palmira,
jugando contra Orsomarso. El calor
era agobiante y me acompafiaba una
sensacion que conocia muy bien. Esa
misma que hace que tu corazon corra
mas rapido que tus pensamientos,
mientras sientes que cada 30 segundos
resbala una gota de sudor mas grande
que la anterior. La paradoja es que, al
mismo tiempo, tus manos de manera
inexplicable estan frias como si acaba-
ras de recoger nieve y tu cabeza juega
un partido aparte en el que sentencias
el duelo con un gol que sale de tus
botines. Si, sé qué estan pensando, esa
sensacion que solo la puede percibir
quien esta a punto de jugar el partido
mas importante delavida, yaseaenla
sagrada cancha de cemento del barrio,
en el Pascual Guerrero o en el estadio
Rivera Escobar, de Palmira. Y alli es-
taba yo, junto con mi otra hija Laura,
el 18 de febrero del 2017, con toda esa
adrenalina brotando, moviendo mis
piernas y tenso, como si ya fuera a
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salir a ese gramado verde que invitaba
a una tarde de buen fatbol.

Pero la gran diferencia era que
quien jugaba el partido era mi hija y
no yo. Hinchado de orgullo miraba a la
tribuna que alentaba a las futbolistas
y cuando se asomo ese nimero 15 a la
gramilla fue inevitable que no pudiera
contenerme mas, abrazara a mi hija
Laura y dejara escapar esas lagrimas
que rodaban mientras intentaba unos
gritos de apoyo que se desvanecian por
la emocién. Y ese mismo dia en que
veia a mi hija vestida de escarlata, vol-
vi a regresar a mi niez, a la primera
vez que me llevo mi tia al Pascual. Pero
en esta oportunidad ya no necesitaba
imaginar que era ‘La Fiera’ Caceres o
el ‘Pinino’ Mas, ahora era claro que yo
tenia puesta la camiseta nimero 15 en
la espalda, era zurdo natural, le pega-
ba a la pelota con un fierro, siempre

llegaba al cruce perfecto y jugaba para
mi equipo de alma...

Ahora contemplo a mis pequenos
Jacobo y Matias, y entiendo que el ri-
tual debe volver a comenzar. Como
aquella vez que mi querida Nana me
llev6 al templo de San Fernando, esta
vez soy yo el que suefia con llevar a
mis hijos de la mano y presentarles la
que sera, también, su nueva casa. Y
esta vez, otra vez, sera el momento de
sonar con que los hermanos Quintero
se pondran la roja y sellaran con sus
goles algiin campeonato escarlata.

Tal vez, al final, todo sea como lo
advirti6 Sir Walter Scott, el escritor
escocés autor del clasico Ivanhoe, que
“lavida en si misma no es mas que un
partido de fatbol”. e


https://latirdeportivo.wordpress.com/2010/03/13/la-historia-del-historico-pascual-guerrero/

