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rnesto era el mas alto de su clase,

aunque apenas estaba proximo a

cumplir sus primeros diez afios
de edad. Tenia la cola larguisima y su
cuerpo era tan extenso y verde como la
piel de una montafia. Era timido para
hablar y sonreir, pero no para sofiar e
imaginar. Las pocas veces que se ani-
maba a hablar, la “S” se le escuchaba
como una “F” porque los dientes su-
periores los tenia mucho méas adelante
que los inferiores.

—¢éQué quieres de regalo
de cumpleanos, Erny?

—Le pregunt6 su mama
mientras le servia el
almuerzo.

Aunque lo tenia claro, Ernesto prefirié
guardar silencio y seguir concentrado
en su plato de verduras. Su suefio era
ser un arquero de fatbol y atajar en
la seleccion de su pais, pero hasta ese
momento no conocia a nadie de su
especie que hubiera llegado a conver-
tirse en uno, sin embargo, él queria
ser el primero en lograrlo.

—c¢Erny? —Insistio6 la
mama ante el silencio
de su hijo.
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Ernesto encogidé los hombros y
agachando la cabeza respondi6.

—Quiero unof guantef.

—dGuantes? ¢Guantes
para qué? —Pregunto
la mama, angustiada.

—Guantef de arquero,
quiero unof guantef de
arquero de fatbol. —

Afadi6 Ernesto apretando los parpa-
dos muy fuerte.

La mama angustiada, pues sabia
muy bien la dificultad que ese regalo
podria traer para su hijo, trat6 de ha-
cerle cambiar de opinion, pero Ernes-
to tenia tan claro lo que queria que fue
imposible convencerlo.

Al cumpleafios de Ernesto asistie-
ron todos sus amigos del barrio, pri-
mos y compaferos de escuela. Hubo
pasabocas, refrescos de manzana y,
por supuesto, torta de chocolate, que
era la preferida del cumpleanero. La
sala de la casa estaba adornada con
bombas blancas con hexagonos negros
que simulaban balones, la pifiata te-
nia la forma de una cancha y el pastel
estaba adornado con un arco de una
porteria de fatbol en la parte superior;
ese era el detalle que més le agradaba
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a Ernesto. Todos llevaban gorros de
carton en forma de cono con imégenes
de jugadores del equipo preferido del
homenajeado, sujetados a la cabeza
con apretados resortes blancos que se
reventaban con facilidad.

Por fin llegb6 el momento més es-
perado de la fiesta. Después de repar-
tir las sorpresas a todos los invitados,
Ernesto comenz6 a destapar los rega-
los que habia recibido. Uno a uno los
fue abriendo hasta llegar al mas an-
helado; el de sus papas: “Para: Erny,”
sabia que era ese, porque solo ellos
lo llamaban asi. Sus pequenas manos
le temblaban como cuando tenia que
exponer la tarea en la escuela. Rompio
el empaque con sigilo, al ver el conte-
nido, sus redondos o0jos comenzaron
a brillar como vidrios hiimedos, sus
dientes superiores que no le permi-
tian unir los dos labios, se vieron mas
grandes que nunca.

Eran los guantes mas pequenos
que la mama habia logrado conseguir,
sin embargo, en uno solo podrian ca-
ber sin problema las dos manos de
Ernesto. Su papéa se los ayudo a poner,
pero tuvo que darles varias vueltas a

bk Estaba muy
ansioso, sus
pequenas manos
le sudaban debajo
de los gigantescos
guantes 9.

los sujetadores alrededor de las mufie-
cas para que los guantes se quedaran
unidos a las manos.

—Grafiaf, mama y papa,
ahora podré tapar en el
equipo de la efcuela y
nadie podra anotarme
ni un folo gol.

Al domingo siguiente, Ernesto se le-
vanté mas temprano de lo habitual,
esta vez no se quedoé en la cama viendo
dibujos animados en el televisor, y no
era para menos, era su primera practi-
caen el equipo de fatbol de la escuela.
Desde antes de salir de su casa se puso
su regalo, salié con los codos flexio-
nados y las manos hacia arriba para
evitar que se le resbalaran y asi llegd
hastala cancha, cuarenta minutos an-
tes de que iniciara el entrenamiento.
Esper6 de manera paciente a que el
resto del equipo llegara.

Estaba muy ansioso, sus pequeias
manos le sudaban debajo de los gigan-
tescos guantes. El entrenador confor-
mo6 dos equipos; uno con los jugadores
titulares y otros con los nuevos as-
pirantes entre los que se encontraba
Ernesto, que no era el Gnico arquero,
asi que tuvo que esperar un rato mas,
antes de poder debutar.

—Es tu turno —le indico
el entrenador.

—Fi, profefor.



Ernesto brincé de inmediato dela silla
y corri6 muy rapido hasta la porteria.
Se ubico en la mitad y se puso en po-
sicién de guardia.

Al poco tiempo el mejor jugador
del equipo titular dispar6 hacia el arco
del equipo de los aspirantes. Ernesto
cerro los ojos y con todas sus fuerzas
vol6 intentado atajar el balon, pero
sus cortas manos, con los dedos bien
estirados, no le llegaban ni a la cabeza.
Fue un gol contundente.

Hubo varios disparos més hacia el
arco, todos terminaron en gol. Aunque
se esforzaba, Ernesto no lograba aga-
rrar ninguno de los balones. Sus ma-
nos eran tan cortas que apenas lograba
mantenerlas a la altura del pecho.

Entonces, comenzaron las burlasy
Ernesto se sinti6 muy triste. Siempre
habia sonado dulcemente con ese mo-
mento que ahora se convertia en una
pesadilla. Sus ojos se llenaron de lagri-
mas y, abatido, dejo caer sus manos.
Los guantes se fueron al suelo y, en un
intento por liberar su impotencia, pa-
ted con ahinco la pelota que habia sali-
do dela porteria que cuidaba, después
de rebotar contra la malla templada.
Todos miraron con pasmo como la
bola viajaba con la velocidad de un
meteorito y se colaba en el &ngulo su-
perior derecho del marco contrario. El
otro guardameta apenas tuvo tiempo
de acomodarse para verla pasar.

Antes de que los demaés jugadores
pudieran reaccionar ante el golazo,
Ernesto sali6 corriendo hacia su casa
a toda velocidad, sin percatarse de la
hazana que habia acabado de lograr.
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kk Todos miraron
con pasmo como
la bola viajaba con
la velocidad de un
meteorito y se colaba
en el angulo superior
derecho del marco
contrario 1.

Sus compaineros salieron detrés de él
para animarlo y felicitarlo por la ano-
tacion, pero nadie logré alcanzarlo, ni
siquiera el més rapido del equipo de
los titulares que antes de jugar fatbol,
habia ganado una medalla en una ca-
rrera de atletismo. Todos lo llamaban
de forma inutil, pues les habia cogido
una gran ventaja en pocos segundos.
El entrenador también corri6 sorpren-
dido, pues nunca habia visto a alguien
golpear tan fuerte un balén y, ademas,
correr tan rapido.

Cuando Ernesto lleg6 llorando a
la casa, su mama entendi6 lo que le
pasaba. Desde el dia en que él le dijo
que queria unos guantes de arquero,
ella temi6 por lo que podia suceder.

—No llores, Erny, todo
va a estar bien. —Le dijo
la mama tratando de
consolarlo.

Lo abrazo fuerte por un largo rato,
mientras que poco a poco €l se fue
quedando dormido en su regazo.
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Mucho tiempo después llegaron sus demas que venian con

compafieros a la casa. Tocaron la él le dieron la razén.

puerta. La madre de Ernesto les abri6,

procurando no despertarlo, y les recri- —éGolazo? Pero si Erny

min6 por las burlas que injustamente estaba probando para

le habian hecho a su hijo. ser arquero—Pregunté la

: mama sin entender.

—Sefiora, tiene usted —Si, su hijo tiene una
toda la razon, el zurda prodigiosa. Ha
comportamiento de marcado el mejor gol
todo el equipo ha sido que he visto de cancha
inaceptable y en nombre a cancha. —Respondi6
de todos le ofrezco uno de los companeros
disculpas. —Respondi6 del equipo.

el entrenador casi sin
poder respirar, doblado
por el cansancio y con
las manos apoyadas en
las rodillas—. Hemos
salido corriendo detras
de Ernesto casi desde

el momento en el que

él arranco a correr,
para pedirle disculpas y
felicitarlo por su golazo,
pero rapidamente lo
perdimos de vista...

—Por favor digale que
tiene la titularidad
asegurada como
delantero del equipo, y
que ademas es el chico
mas veloz de toda la
escuela, nunca habia
visto a ninguan futbolista

kk Hemos salido

Créame, corrimos muy corriendo detras de
rapido, peronuncaen Ernesto casi desde
mi vida vi a alguien :

tan veloz. —Terminoé ; el momento en el
el profesor mientras que él arranco a
recuperaba algo de correr, para pedirle

aliento y trataba de

erguirse. Todos los disculpas y felicitarlo

por su golazo 1.



kk ... ya no eran
simplemente los
goles de Ernesto sino
«Golatos», como los
comenzaron a llamar
jocosamente sus
hinchas 9.

patear el balon con esa
maestria —agrego el
entrenador, esta vez
menos agitado.

Los ojos de Ernesto, que estaban si-
guiendo la accién desde una venta-
na, volvieron a brillar de alegria. En
su cara los dientes se hicieron otra
vez evidentes y timidamente sali6 al
encuentro con sus compaiieros y el
entrenador para aceptar sus disculpas.

Todo volvio, en parte, a ser como
lo habia sofiado. Experiment6 de
nuevo la felicidad, pues creia haber
descubierto, de una manera un tanto
extraiia, su verdadero talento.

Al domingo siguiente, todos esta-
ban ansiosos por la llegada del nuevo
delantero a la cancha de entrena-
miento. Ernesto estuvo puntual y se
sentd en la banca de los suplentes. El
portero titular, que le habia guardado
los guantes, se acerc6 a €l para entre-
garselos. El le agradeci6, pero no los
recibi6 argumentando que ya no los
necesitaba. Cuando inicio6 el entrena-
miento, el profesor le indicé que for-
maria con el equipo principal. Todos
lo agasajaron y le dieron la bienvenida.
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En poco tiempo comenz6 a regar-
se, por las otras escuelas, la fama de
Ernesto para correr y chutar el balon,
de forma efectiva, desde cualquier
lugar de la cancha. Gracias a su ta-
lento, sus compaferos terminaron
por apodarlo «el meteorito», apodo
que lo acompaio, incluso, cuando se
convirti6 en jugador profesional y sus
goles se volvieron una marca registra-
da; ya no eran simplemente los goles
de Ernesto sino «Golafos», como los
comenzaron a llamar jocosamente sus
hinchas, haciendo alusioén ala manera
particular que tenia el delantero para
pronunciarla «S» yla «Z». «El partido
quedd dos golafos por cero», solian
decir sus seguidores.

Con el tiempo, Ernesto termind
por convertirse en el mayor anotador
de toda la historia del fatbol mundial,
pero quizé el logro mas importante
para él fue poder convertirse en el
primer dinosaurio en jugar en la se-
leccibén de fatbol de su pais. o



