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iexisti6 un dia de mala suerte, este

resumen es todo lo que recuerdo

hasta el momento de hoy, antes de
ver las noticias deportivas de la noche.
Lo sucedido, relatado asi, es inusual;
pero no debe —sin una detenida eva-
luacién de los hechos— considerarse
como un evento fantastico. Todo fue
real —al menos para mi—. Sea como
haya pasado, esta historia, aunque
lejos de ser la mas increible, es tal
vez el evento més extrafio de mi vida
y de la historia del fatbol, del cual
haya noticia.

Era el partido de cuartos de final y
pocos minutos antes habia finalizado.
El Club Independiente Deportivo, mi
equipo, no acostumbraba llegar tan
lejos en el campeonato. Acababa de
ganar con una diferencia tranquila y
si habia alguien con quien compartir
esta victoria, era con Marcela.

Viviamos cerca uno del otro, en
los alrededores del estadio. Més de
una vez, habia sido ella quien me en-
jugara esas lagrimas disimuladas de
rabia y frustraciéon que arranca este
deporte; pero ese dia era distinto, el
Independiente Deportivo habia gana-
do un partido importante; fue un dia
de suerte. Sin embargo, a Marcela,
de buen sentido del humor, lo Gnico
que le faltaba —yo, siempre obse-
sionado tratando de perfeccionar la
vida ajena, mientras ignoro las fallas
propias— era ser hincha del mismo
equipo que yo.

Estuvimos saliendo varios meses,
pero ella empezoé a insistirme que acla-
raramos la relacion, que fuéramos no-
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vios. Y en su insistente peticion, me
di cuenta que le evadia la propuesta
con gambetas espectaculares porque
la verdad no me veia siendo su pareja.

Entonces esa noche, animado por
la victoria del equipo, le dije que quiza
podiamos empezar a salir con otras
personas. Fue necesario. Ya se habian
acabado los “buenos tiempos”, y que-
ria empezar a buscar una novia afin a
mis gustos futbolisticos.

Un dia con suerte a veces pasa sin
gran importancia, pero diganme, ¢no
han observado alguna vez los resulta-
dos de una terrible decision? Porque
yo fui castigado por esa jugada apre-
surada y tuve que vivir los sintomas
de la mala fortuna.

En la mafiana del dia del primer
partido de las semifinales, me suce-
dieron multiples y raros aconteci-
mientos. La mala suerte me siguio6 por
todas partes, husmeandome, pero sin
decidirse a lastimarme, porque des-
de temprano fui fugitivo de cuantos
accidentes y calamidades se puedan
imaginar, pero increiblemente me
salvé de todas.

Por lo demaés, lo que sucedi6 des-
pués fue cuando atin no tenia nocién
alguna de que veria la peor noticia de
mi vida. Pues bien, presten atencién:
poco antes del inicio del juego, estaba
yo sentado en la sala de mi casa miran-
do la previa del partido. Tal vez estoy
exagerando, pero en la television salié
un hombre regordete, de cara cuadra-
da, piel color de rosa y bigote oscuro
y tupido, y debajo de su imagen se
leia la frase: iincreible: ningan jugador
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del Club Independiente Deportivo se
encuentra en condiciones para jugar!

Al momento, el presentador em-
pezo un reportaje que nunca se me va
a olvidar. Dijo:

— El goleador parece

estar estragado por una
dolencia tenaz en el
aductor derecho. El volante
diez, la figura, sufri6é un
esguince en el tobillo de su
prodigioso pie izquierdo.
Ambos volantes ofensivos
tienen roturas de menisco.
Los mediocampistas

de contencion estan
sentados por contracciones
musculares. Los centrales
y carrileros, lesiones

de isquio y gemelo,
respectivamente. Y para
rematar, el arquero sufrio
una luxacion en los dedos.
Todo antes de empezar

el partido—.

Pensé entonces que, irremedia-
blemente, todos esos accidentes de
los que me habia salvado les habian
caido alos jugadores de mi Indepen-
diente Deportivo.

Me quedé palido frente a la pan-
talla del televisor. Por evidentes razo-
nes el partido tuvo que ser aplazado.
Al mismo tiempo, experimenté una
confusién muy honda, pero me era

imposible encontrar las causas de lo
que estaba pasando. Nada, ni un mi-
nimo detalle estaba presente en mi
mente. Desesperado me esforcé en
escudrifiar lo que recordaba, buscan-
do alguna pista del evento que dio ori-
gen a esa mala suerte que me acom-
pafiaba. Estuve a punto de dejarme
arrastrar por la idea de que estaba
exagerando y que no existia tal cosa
como el azar, pero reaccioné al seguir
el hilo de los acontecimientos: todo
habia empezado desde que rompi la
relaciéon con Marcela.

Sali de mi casa y corri por las ca-
lles que ya conocia y daban el camino
hasta la puerta donde tantas veces la
habia ido a recoger. Oi que bajaba por
la escalera, pero no me acerqué. Luego
vi a través de las ventanillas delgadas
de la puerta, su blusa roja —color que
tanto odio— y ella finalmente salié.

Larapidez de sus movimientos, el
rubor en sus mejillas y la agitaciéon con
que actuaba, me asustaron. ¢A donde
iba?, ¢con quién se iba a encontrar?
Pero no tardé en comprenderlo todo,
iba al estadio —valiéndose de mi au-
sencia en su vida— para ver a su equipo
preferido; el rival de patio.

En tal caso, iqué importaba! Tam-
bién yo iria. La segui tratando de que
no me viera, y me encontré, senores,
con lo siguiente: en el lado occiden-
tal del estadio, entre los desabridos
y ladrones hinchas de ese detestable
equipo, estaba un miserable de esos
esperando a Marcela.

Al mirar que se le acercaba, él
parecia como resplandecer de una



manera pretenciosa. Y ella, como si
la llevaran empujada, iba hacia él
nerviosa, moviendo apenas las pier-
nas y respirando con dificultad. Todo
aparentaba que era la primera vez
que se veian.

Acabaron por juntarse. Durante
unos instantes se miraron sin decir
nada, como sin querer arruinar el mo-
mento. Luego, cierta fuerza empujé
a Marcela por la espalda, y ella puso
las manos en los hombros de aquel
despreciable hombre y se le acerco a
la cabeza. Con la viveza que caracte-
riza a los hinchas de ese equipucho de
fatbol, el hombre tom6 con ambas ma-
nos su rostro. Pero la suerte, sefiores,
es algo maravilloso. A la izquierda de
ellos, habia un mostrador con cigarri-
llos y dulces donde generalmente las
personas se parchaban antes de en-
trar al partido. Ahi pasé un sefior que
distraido empuj6 a otro que fumaba
un cigarrillo. A su vez, este tropezo
tirando al suelo el mostrador de dul-
ces. El duefio, enojado, tomo su silla
y la tir6 intentando golpear al culpa-
ble del accidente. La silla cay6 sobre
otra mujer, que nada tenia que ver en
la discusion, pero ella se lanzo sobre
otra persona culpandola por el golpe;
y sin mas, se desat6 una batalla cam-
pal. Claramente, quien acompanaba a
Marcela termin6 frente contra frente
con otro hincha, sin demasiadas ganas
de pelear, pero motivado por la ener-
gizante trifulca. Tipico de los hinchas
de ese —ya dije despreciable— equipo.

Aproveché la situacibén, dejé la
cautela y corri hacia ella. Atras, una
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batalla violenta, pero aqui, una esce-
na ain mas visceral, tener que pedir
perdon. Marce —le dije— sabras que
te amo y no te amo. Tengo dos cosas
para amar. Por eso ya no te quiero, es
cierto, pero tal vez te quiero. Cuando
veo un partido de fatbol, lo disfruto
estando solo, pero esa soledad se sien-
te mas inmensa sin ti. Pensar que no
estas conmigo, duele més que perder
un clasico en casa. Por eso te amo, aun
cuando eres hincha del equipo rival.

Después de lo que le dije, com-
prendi que todo esto era un disparate.
Con un sentimiento de vergilienza que
no sabria explicar, sali de ahi sin espe-
rar su respuesta. Por una parte, por mi
cara se deslizaba una sonrisa triunfal
por haber interrumpido su cita. Por
otra, pensaba que Marcela ya me habia
superado y debia resignarme a ver los
partidos sin ella.

Al dia siguiente, todo volvib a que-
dar como antes: ya mi vida no corria
peligro por accidentes relacionados
a la mala suerte, excepto que Marce-
la no me habia dicho nada hasta el
momento. De nada sirvi6 ir a discul-
parme, porque los jugadores del Club
Independiente Deportivo seguian le-
sionados. O eso pensaba hasta ahora
que veo las noticias deportivas. En el
televisor, de nuevo el presentador re-
gordete, de cara cuadrada, piel color
de rosa y bigote tupido, enérgico pre-
senta su reportaje. En la parte inferior
dice: iIncreible: todo un equipo de fat-
bol se recupera de forma milagrosa!

Ahora tocan a la puerta.

Solo espero que seas ta. e



