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L arabiale recorria las venas, corroyéndolas como acido
y envenenandole la mente con un sinfin de groserias
para sus compaileros de equipo, pero sobre todo para el
técnico. Apret6 los pufios hundiendo las uhas contra su
piel en pequefias medias lunas. Lo Gnico que podia concluir
de la charla que habia tenido con el entrenador Martinez,
era que todo esto era una completa estupidez. —Soy el
mejor de todos—, penso con irritacién, avanzando a pasos
apresurados hacia la cancha de fatbol del colegio. —Sin
mi no habrian llegado a las finales. Son unos imbéciles—.

Cuando Martinez lo habia llamado para hablar con él,
Joaquin habia estado esperando que lo nombraran capitan
del equipo. Habia sangrado, sudado y llorado para llegar
a ese logro. Pero en lugar de eso, su entrenador le dijo
que no sabia jugar en conjunto y que por eso estaria en la
banca en el proximo partido. En su afan de confrontarlo,
habia dejado su maleta en las graderias.

Ellaton de los escalones hizo resonar sus pisadas fuertes y
llenas de rabia. El viento le acarici6 la piel y jugueted con
sus crespos mientras el sol empezaba a perder intensidad
y las sombras se alargaban por la grama de la cancha,
lentamente apoderandose de todo a su alrededor.

—Ya quisiera Lopez ser tan rapido como yo— mas-
cull6. —Pff y ni hablar del bruto de Oscar, ni sé
como sigue en el equipo. Pero no, ahora resulta
que el problema soy yo—.

La ira lo consumia por completo, casi con la misma ve-
locidad con la que las nubes oscuras empezaban a tapar
el sol. Tomd su maleta del suelo con un jalén violento y
escucho unas risillas agudas resonando a sus espaldas. Dio
un respingo y volte6 rapidamente; sus ojos buscaron entre
las escaleras para encontrar el origen del ruido.

—Esteban, no tengo tiempo para tus juegos esta-
pidos—, dijo, entrecerrando los ojos y esperando a que su
compaiero de equipo saliera de su escondite. —Debes es-
tar feliz de que me dejaran en el banco—. Pero antes
de poder terminar la acusacion, las risas se escucharon a
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sulado izquierdo, esta vez acompanadas
de rapidasy fugaces pisadas que hicieron
sonar el laton de las graderias. Gir6 sobre
sus talones y el corazon le dio un brinco
hasta la garganta. No habia nadie mas
con €l en las gradas, pero estaba seguro
de haber escuchado algo. La respiracion
se le acelero.

—Oigan, nada de esto es chistoso,
no estoy para sus juegos— continud.
El resto de las palabras murieron en su
boca al sentir que algo le rozaba la es-
palda. El movimiento fue leve, pero lo
suficientemente significativo para que
lo sintiera. Se dio la vuelta, uno de sus
tobillos se dobl6 dolorosamente y antes
de entender lo que sucedia, se precipitd
escaleras abajo mientras se cubriala cara
con los brazos.

Rebot6 una, dos y tres veces antes de

llegar al fondo de las gradas y el lti-

mo golpe lo sintié contra su hombro y

la parte de atrés de su cabeza. Joaquin qued6 tendido en el piso frio de
metal, los parpados se le movieron unas cuantas veces, su cerebro tratd
de enfocar lo que habia a su alrededor, pero el golpe atin le silbaba en el
craneo. Finalmente, la oscuridad se aduend de su ser y todo se desintegrd
a su alrededor.

No tenia idea de cudnto tiempo habia pasado cuando por fin abri6 los
ojos con dificultad. El color naranja y amarillento del atardecer los recibio
calidamente, pero volvio a cerrar los ojos, el dolor de cabeza le apretaba
hasta los pensamientos.

—¢Estas bien?— la pregunta vino acompafiada del suave toque de una
manito fria contra su cara.

Joaquin abri6 los ojos de un tiro. Las imagenes a su alrededor tardaron
unos segundos en adquirir sus formas una vez mas, pero al hacerlo dis-
tingui6 la figura de un nifio pequeiio acuclillado a su lado.

—¢&Quién eres ta?— preguntd. Tenia la garganta seca.
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—Creo que esta bien— dijo el nifio,
mirando sobre su hombro hacia atrés.

Joaquin se incorpord con velocidad sobre
sus codos y sigui6 la mirada del pequeno.
Para su sorpresa habia un grupo de nifos
de pie a unos cuantos metros de €él; todos
llevaban un uniforme negro de fatbol.

—éQué estan haciendo aqui?— pre-
gunt6. —Esta muy tarde para que
estén solos—.

En lugar de responderle, una ola de co-
mentarios se desat6 entre los nifnos:

—Mario, pregintale— dijo unodeellos.

—Si, Mario, preguntale— era la voz
aguda de otro.

—Apuarate— rog6 otro de los nifios. El
temblor en su voz hizo que Joaquin frun-
ciera el cefio.

—Mario, rapido que ya casi viene—
aquella dltima voz parecia al borde del llanto.

Sacudid la cabeza. Las plegarias de los nifios sonaban cada vez mas
preocupantes.

—éPreguntarme qué?— dijo. El golpe que se habia dado le hizo sentir
una descarga de dolor. Hizo una mueca y continu6. —Esta muy tarde,
es peligroso que estén solos aqui. Tienen que irse—.

—No podemos— dijo el primer nifio, Mario.

—éCémo qué no?— contesto, llevandose una mano a la cabeza. —
Miren, no sé a qué juegan, pero yo ya me tengo que ir—, Se puso de pie
con dificultad.

—iNo! iPor favor no!— chill6 un nifio de tez oscura, dando un paso
hacia adelante. —Aytudanos.

—éDe qué carajo estan hablando? ¢Estan perdidos?— revir6. La
paciencia iba desapareciendo.
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—No— contest6 Mario, sacudiendo la cabeza. —Pero él no nos deja ir—.

Las palabras y la mirada asustada del nifio, hicieron que a Joaquin se le
congelara la sangre. Mir6 a Mario y luego a los otros nifios porque algo
en ellos se veia fuera de lugar: la forma en la que hablaban, el uniforme
que usaban.

—éQuién no los deja ir?

Los nifios se miraron entre ellos, algunos bajaron la mirada. Mario los
observo sobre su hombro y luego volvié a enfocarse en Joaquin.

—El entrenador Sanchez— susurr6 Mario. —No nos deja irnos.

—Bueno, pues no los puede obligar a quedarse. Tienen que
volver a sus casas.

—Esta es nuestra casa—respondio el nifio, encogiendo los hombros.
—Al menos desde el accidente.

—¢Qué accidente? — pregunt6 Joaquin, sintiéndose como un idiota
frente a un monto6n de nifios.

El silencio que cay6 entre ellos le puso los pelos de punta. Pase6 la mi-
rada entre todos ellos, se veian bastante palidos a pesar de que era una
noche calida. Fue entonces cuando not6 que los nifios llevaban puesto un
uniforme de ftbol viejo del colegio, pero sobre todo en sus camisetas se
leia el nombre Las Liebres. El aire en su pecho se petrifico, haciéndole
imposible respirar mientras trastabillaba hacia atras.

—déDe donde sacaste ese uniforme?— le pregunté a Mario. Ninguno
de los equipos se llama asi desde...

—El accidente— dijo el nifio de la piel oscura.

El corazon de Joaquin se acelerd con panico en su pecho. Las Liebres
habian sido uno de los equipos de fatbol infantil de su colegio hace
muchos afnos, pero camino a un partido en otro departamento, el avién
habia tenido una falla y todos habian fallecido.

—No sé qué juego enfermo estan jugando pero...
—Manada de imbéciles, ¢qué estan haciendo ahi?

La voz ronca le dio fin a su conversacion con los nifios, pero intensifico
la incomodidad y el miedo que ya sentia. —(Qué estd pasando? —,
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pensd. Los ninos se volvieron hacia la voz y sus expresiones de ansiedad
se transformaron en miedo. Incluso Mario pareci6 encogerse ante la
nueva presencia.

—Les dije que empezaran a calentar, pero veo que siguen
siendo unos perezosos.

Volvi6 la mirada haciala cancha, por donde una figura alta y fornida cami-
naba hacia ellos; los moribundos rayos de sol parecian atravesarle la piel.

—Vayan a la cancha, a ver si algin dia logran el objetivo que
les puse—. El hombre se detuvo frente a las gradas y mir6 a Joaquin.
—¢Ta quién eres? —, le pregunto.

—Nadie— dijo Mario apresurado. —Solo vino a vernos.

—éA verlos a ustedes? Pero si son pésimos jugadores, équién
va a querer perder el tiempo viendo jugar a unos ineptos?

Joaquin no podia moverse y el corazdn le latia con tanta fuerza que
amenazaba con estallarle dentro del pecho. En innumerables ocasiones
habia visto fotos del entrenador Sanchez y también habia oido decir
que era tosco y agresivo, pero eso no era ni el comienzo de lo que este
hombre, no, esta cosa, le inspiraba.

Los nifios caminaron a su alrededor con sus cabezas bajas y pies lige-
ros. De las risillas que lo habian asustado ya no quedaba ni un rastro.
Sanchez permaneci6 inmovil, observandolo y haciendo que Joaquin se
estremeciera y bajara la mirada. Tenia que salir de ahi, no tenia niidea de
lo que estaba pasando, todo podia ser producto del golpe que recibi6 su
cabeza, pero lo que tenia claro era aquella voz en el fondo de su cerebro
que le gritaba que se fuera a su casa.

El entrenador se dio la vuelta, se olvidd de su presencia y se dirigi6 a su
equipo. Joaquin aprovech6 y tomd su maleta casi corriendo para salir
dela cancha cuanto antes. —Nada de esto es real—, se dijo. Pero a pesar
de sus pasos firmes y rapidos, se detuvo cuando escuch¢ al entrenador
gritando otra vez.

—iEres un fracasado, Lucas! iDeja de lloriquear!

Se quedd de pie con la espalda hacia los nifios y apretando la maleta
con fuerza.

—iErestan estipido que no sé como te soporto!— continué gritando.
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Joaquin se dio la vuelta. Desde donde se encontraba, podia ver como los
nifios corrian, pasandose la pelota entre ellos, una pelota que al igual
que el equipo, se habia materializado del aire mismo, de las sombras
que ya se aduenaban del lugar. Vio como el chico de piel morena hacia
saltar el balon con una facilidad que a él habia tomado afios perfeccio-
nar. Mario corria como una gacela, esquivd a dos de sus compaiieros.
Sus movimientos eran casi liquidos, fluian con la facilidad que solo se
adquiere después de conocer a su equipo a la perfeccién, tras afios de
confianza, de creer que juntos eran mas fuertes que uno solo, algo que
él sabia que le faltaba por aprender.

—iMario no puedo creer que sigas siendo tan lento!— grit6
Sanchez. El pequeno se detuvo. —iVen aca, estapido!—.

Nadie se movib.
—iQué vengas imbécil!

Mario dejb caer la cabeza y se dirigi6 hasta el entrenador con aire de
derrota. Joaquin sigui6é sus movimientos con la mirada. El nifio flaco,
palido y de pelo oscuro se detuvo frente a su técnico, encogié los hombros
y ante la mirada y el espanto de los otros, Sdnchez agarrd su nuca con
fuerza y le dio una sacudida, lanzandolo al suelo.

La maleta de Joaquin cay6 al piso y sus piernas lo propulsaron por la
cancha. Un grito lleno de rabia sali6 de sus labios:

—iDéjelo! iNo lo toque!

Mario alz6 la mirada sorprendido. El resto de los nifios contuvo un
fantasmagorico aliento y una mirada de desconcierto cruzo la cara
aplastada del entrenador.

—éQué le pasa?— acusé Joaquin, sefialandolo. —Es un nifio, éno
ve? iNo tiene por qué hablarles asi! iNi por qué pegarles!
éQué le pasa?

Por un instante Sanchez se sinti6 fuera de lugar, pero recupero6 el control
y su cara se contrajo en una mueca de ira. Joaquin no retrocedio.

—Mira, idiota— empez6 Sanchez.

—iNo!— le grit6 Joaquin. Un eco de sorpresa salié del grupo de ninos
que se acercaba a ellos. —No voy a dejar que les hable asi, éme oye?
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—¢Y th quién te crees que eres, mierdecilla?— gruné y dio un
paso hacia adelante.

Con cada palabra se veia mas aterrador, su aspecto normal ahora se
llenaba de las heridas que su cara habia recibido cuando el avion se
estrell6 contra la tierra.

—Yo— dudé un instante, pero su mente corria a una velocidad inexplica-
ble. —Yo soy el que los va a sacar de aqui. Los voy a llevar a casa.

—éAh, si?— respondif el técnico, con una risa ronca y sin gracia y llena
de odio que retumbd por la cancha. Uno de los nifios se tap6 los ojos para
evitar que lo viese llorar. —¢Y c6mo vas a hacer eso?

—Loreto a quelos deje ir— Joaquin no supo de donde salieron aquellas
palabras pero ya no podia echarse para atras, un sentimiento de protec-
cién lo embriagd y lo impuls6 a continuar. —Lo reto a unos penales,
imbécil, y cuando yo gane, me va a dejar irme con los nifios.

Sanchez alz6 las cejas con diversion. —Qué valiente— se burld. —Pero
si gano yo, te tienes que quedar con nosotros.

Joaquin se tensiond. Baj6 la mirada a Mario, que seguia tirado en el piso
y el nifio negd con la cabeza: no vale la pena, decian sus ojos, vete, no te
preocupes por nosotros. Pero si se iba ahora, solo confirmaria lo que su
propio entrenador le habia dicho esa misma tarde, lo que su equipo y él
mismo sabian: que era un egoista, que solo pensaba en su propia gloria
y comodidad. —Por eso no te quieren en el equipo—, penso6. Apreto la
mandibula, una corriente de adrenalina le recorri6 la espalda y alz6 la
mirada hacia Sanchez.

—Yo nunca pierdo.

Esas eran las palabras que lo habian llevado a ese preciso momento, a
estar en la cancha con la porteria a solo unos metros de él con el baléon
a sus pies. La ansiedad le recorria las venas, un sudor frio le bajaba por
la nuca y se le escurria por la espalda y sus ojos permanecian fijos sobre
Sanchez, que se encontraba de pie en la mitad de la porteria.

—He hecho esto mil veces— susurré Joaquin. —Respira— se dijo.
A pesar de que los penales eran una de sus especialidades, esta vez habia
algo en juego mucho mas importante que solo perder o ganar un partido:
esta vez se trataba de su vida. Cerro los ojos, tom aire por la boca y se
dijo una dltima vez: Respira.
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El primer gol lo marcé con un coro de sorpresa por parte de los nifios. El
cuerpo de Joaquin estaba inundado de adrenalina, una corriente eléctrica
que lo motivd. Asintié con una sonrisa y le dio paso a Sanchez para que
tratara de vencerlo. Sin embargo, sinti6 el primer gol del técnico como
una mano helada que le apret6 el corazén, pero no podia darles paso a
los pensamientos negativos, el partido debia continuar.

—Esto no se acaba hasta el altimo lanzamiento— se dijo, didndose
animos mientras se posicionaba en la porteria.

Después de varios disparos, solo quedaba un tltimo tiro, el que definiria
el futuro de ély de los nifios, porque aventajaba por un penal a Sanchez.
Si lograba evitar que el balon entrara en la porteria, podria irse a casa:
era ahora o nunca.

—iApturate!— Grito Sanchez. —No tengo toda la noche para es-
perarte, imbécil, ve el arco.

Imbécil, la palabra resondé con fuerza en los pensamientos de Joaquin.
Imbécil, inepto, perdedores, estipidos y llorones; el sinfin de groserias
que ese tipo lanzaba contra los nifios aliment6 su rabia como gasolina
al fuego.

Joaquin les dirigi6 una mirada a los nifios, que con la luz de la luna
se veian ain mas palidos que cuando los conoci6 y parecia atravesar
sus cuerpos, aquellos cuerpos etéreos y eternamente infantiles. Ellos
le sonrieron, no querian esperanzarse, pero sus caritas fantasmales
estaban llenas de orgullo, alivio y agradecimiento por lo que él estaba
haciendo por ellos.

—Yo nunca pierdo— volvi a decir Joaquin.

Uno de los nihos hizo sonar el silbato y Sanchez golpe6 la pelota con
todas las fuerzas de su cuerpo.

Un silencio se apoder6 de la cancha y el aire se cargd de una intensidad
eléctrica y arrolladora. Joaquin contenia su aliento con la boca semi
abierta, pero antes de que pudiera empezar a comprender lo que habia
sucedido, un grito colectivo se elevo por el aire. Los ninos saltaron de sus
puestos gritando de emocidn, unos se abrazaron y a otro le caian lagrimas
de sus ojos oscuros. Todos empezaron a correr hacia Joaquin, que todavia
se encontraba tumbado en el piso, abrazando el balén contra su pecho.
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—Lo logré— susurré. Alzb la mirada a Sanchez, que lo observaba in-
movil desde su puesto. El joven solt6 el balon y se puso de pie mientras
los nifos corrian hacia él. —iLo logré!— le grit6 a su rival.

El frio lo envolvi6 cuando los ninos llegaron a su lado y lo abrazaron. Se le
eriz6 la piel, pero atn asi se dejo embriagar por el sentimiento de triunfo
y abraz6 a los mas cercanos a su cuerpo. Pero la pequefia celebracién no
durd mucho, un grito de rabia de Sdnchez los sac6 de su victoria e hizo
que todos se encogieran alrededor de Joaquin.

—iDéjenlo, vengan para aca!— avanzo hacia ellos con determinaciéon
y un aire de violencia que los hizo temblar a todos. —Me deben todo
a mi, estipidos, no crean que voy a dejar que se vayan—. Sus
gritos salian de su cuerpo con potencia sobrehumana y las heridas del
accidente marcaban su cara una vez mas. —No hay nadie esperan-
dolos, son unos initiles, me pertenecen a mi...

—iCallese!— grito Joaquin. —Usted perdio6, cumpla lo que debe.
—Ellos me pertenecen— dijo Sanchez, se dio un golpe en el pecho.

—Ellos no son su propiedad— escupié Joaquin, empujando a los
nifios un poco hacia atras, escondiéndolos con su cuerpo. —Son su
equipo, usted deberia cuidarlos y protegerlos pero es un patan.
Un abusivo. Ellos no se van a quedar aqui con usted.

—Tano vas aimpedirme nada— bramo Sanchez. Las heridas habian
desaparecido. —Ellos se quedan aqui...

—iNO!— la voz provenia del nifio de tez oscura, que Joaquin después
descubriria se llamaba Angel.

—éQué dijiste, estipido?— Sanchez dio un paso hacia adelante,
pero él bloqued su avance con su propio cuerpo. El frio empezaba a
hacerse insoportable.

—iNO!— grit6 Angel una vez mésy algo en la cara del entrenador cambio.
—iNO!— lanz6 Mario también.

—iNO!— disparo el chico de los bucles dorados.
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Las heridas del accidente marcaron la cara de Sdnchez nuevamente, sus
ojos se oscurecieron y aquella potencia que exudaba empez6 a menguar.
Joaquin se quedé mirandolo unos segundos antes de gritar:

—iNO! iNO! iNO! iNO! iNO! iNO! iNO! iNO!

Los gritos ascendieron y cada voz que se sumaba a la de Joaquin, Angel
y Mario, provocaba que las heridas de Sdnchez se pronunciaran mas. El
entrenador trataba de gritar sobre las voces de su equipo, pero ellos no
le dieron chance. Las Liebres habian recuperado la confianza y también
encontrado a un nuevo amigo. En Joaquin estaba la proteccién, era ya
un miembro mas del equipo.

El entrenador dio un paso vacilante hacia el grupo que gritaba, pero
Joaquin estir6 los brazos y le dio un fuerte empujon.

—iAléjese de ellos!— grit6 mientras el coro de NO continuaba tras él.

Sanchez cay6 hacia atréas, las heridas se veian putrefactas y grotescas.
Abri6 la boca, pero una rafaga de viento los envolvio a todos y el ogro
subnormal que era ese entrenador se despedazd ante ellos. Los nifos
miraban impactados el lugar donde antes habia estado el entrenador.
Joaquin se dio la vuelta hacia ellos y se quedaron mirdndose entre todos.

—¢Y ahora qué?— pregunt6 Lucas.
—Se van— respondi6 Joaquin encogiendo los hombros.

—Pero nunca hemos estado sin él— explic6 Mario. —Ni siquiera
podiamos salir de la cancha desde el accidente.

—No importa— les contestd. No necesitan a nadie, ustedes son el
equipo. Pueden ir a donde quieran.

Los nifios se miraron entre ellos y luego dulcemente dijeron:
—Gracias—. Y fueron desapareciendo lentamente.

Joaquin se quedo6 de pie en la cancha vacia. El frio habia sido reempla-
zado por un caluroso viento. Mir6 a su alrededor esperando escuchar las
risillas pero no hubo ningiin sonido excepto el de los grillos y las cigarras.
El silencio fue tan abrumador que por un instante hubiera podido jurar
que nada habia pasado, que todo habia sido parte de su imaginacién y
que aun se encontraba tendido en el piso de las graderias.
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Joaquin abri6 el casillero de los vestidores. El resto de su equipo ya estaba
en el calentamiento. Habian pasado tres semanas desde el encuentro con
Las Liebres y Sdnchez. Habia investigado un poco sobre lo que les habia
pasado e incluso habia regresado algunas noches para asegurarse de que
no seguian ahi con aquel monstruo. No los habia vuelto a ver y por ello
sentia una especie de alivio, pero también decepcion.

Desde el encuentro con los nifios, se habia empenado en demostrar
que podia jugar en equipo y era un cambio que siempre le agradeceria
a Las Liebres.

—Al menos ya no estan con él— susurrd y se puso de pie tras ponerse
los guayos verdes.

De repente el eco de unas risillas resoné a sus espaldas. Joaquin se dio
la vuelta sobre sus talones con rapidez, sus ojos buscaron en el vestidor,
pero no habia nadie mas que él.

—éHola?— dijo, pero no hubo respuesta, solo el sonido de varios pies
corriendo por el piso de ceramica.

Una sonrisa se extendid sobre los labios de Joaquin. —Hola— dijo.

Un balén salié rodando por entre una de las filas de los casilleros y
lleg6 hasta sus pies. Levanto6 una ceja y se agaché a recoger la pelota
blanca y negra.

—Ok—, dijo. —Puedo jugar un rato después del entreno.

Las risas se hicieron més fuertes. Joaquin sonrid y sali6 hacia la cancha.
Habia pasado de no pertenecer a ningtin equipo a ser considerado miem-
bro de dos, eso le dejo claro que el partido nunca termina. e



