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(...) Toma la pelota Marzolini, tira

un mediocentro para alla, alli la recibe Sanfilipo,
tira un mediocentro para aca, Pando la consigue
y hace un dribling, luego la coloca por detras,
toma nuevamente Sanfilipo y igoool! (...)

La Pachanga del Futbol

ocos saben de esto y los actores de
IP la comedia no lo recuerdan mucho

porque casi no les import6. Fue
una recocha mas de las de nuestra
costumbre colegial, en la hoy cancha
muerta de los bavarios. Pero a mi ja-
mas se me olvidara. Doy la vida y tres
brincos por el fatbol; respiro, como
dicen en este tiempo, veinticuatrosiete

por el rey de los deportes.

—iAh!, este muchachito
como patea—, dizque
solia decir mi ruca madre
en el proceso de mi vida
intrauterina.

En el arco, Leyenda. El cuarteto
defensivo lo encabezaba Oliver, el

impasable, acompafiado de Platanote
Holguin, todo grandote y repartidor
de lefia... una mamacita. Los latera-
les eran Gratis y Rafael, poco dctiles
pero efectivos para cortar y contragol-
pear. Salian como flechas por sus pun-
tas y dejaban unos crateres atras que
obligaban a doblarse para cumplirlos.

—Tenemos derecho a
hacer goles, no jodan—,
decian. Y ninguno
discutia esa evidencia.

La creacion estaba a cargo de este
pechito que, aunque flaco, daba guerra
y proyectaba goles. Me acompaiaba
Cetusa, que, aunque inclinado a la
marca era un Gerson para bombear
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kk La creacion
estaba a cargo de
este pechito que,
aunque flaco,

daba guerray
proyectaba goles p3.

la pecosa “a la cueva, a la olla, a la
pelea”, para ese par de saetas rojas que
teniamos adelante. Corrian los cien
metros en once cero seis cuando el
récord nacional estaba en diez siete y
el mundial en casi nueve ocho. Eran
Orlando y Yotoco.

También jugaban en el medio el
indiecito Gerardo, capaz de clavar en
charcos de medio metro de profun-
didad cuando ibamos al rio y no al
fatbol. Con facilidad se infiltraba en
las lineas enemigas para abrir huecos
y buscar la llegada del Nato Villegas,
excelente dominador, clasudo pero
con poco interés para jugar. A veces
era mas diez que nueve y yo asumia
su sector y a ambos nos iba bien asi.

— iPa’onde vas, ve! —,
me gritaba la abuela
desde el lavadero que
quedaba en la mitad del
inmenso patio, hogar de
pellares, iguanas, patos,
torcazas, gallinas con

familia, y un nispero
que se dejaba trepar
para comerme su fruto
dulce. Era también mi
patio, mi ancho mundo
compartido con mis
victimas de las carreras
tras la pelota.

— Venipa“aca—.Y

claro, habia que obedecer
porque si no, quién

me defenderia de la
reprimenda de mi papa
por danar los pinreles.

Hasta cuando una tarde oi la can-
cién de Marzolini, Pando y Sanfilipo.
Esa fue la punta del iceberg que me
dafi6 la cabeza para definir que mas
grande seria futbolista.

Tenia once ahos, jugaba en infan-
til en el equipo de mi escuela. Nos
entrenaba el director, al que le dio por
conformar un grupito de esa categoria
para jugar el campeonato municipal.
Todavia escucho el grito que me par-
ti6 el sueo:

—iVe, Soto, a vos

te falta calor en las
giievas para jugar esto!
iVos no servis!—.

Pero no nos desviemos del tema...
Mi cuento iba en que fuimos el primer
y tnico equipo de Buga que jug6 un



partido de balompié con un conjunto
internacional. Con esquema de reco-
cha, sin arbitro, ni cancha demarcada
visiblemente, ni reglas claras: practi-
camente ganaba el que hiciera el gol.

—Ustedes juegan aqui
siempre, ¢siempre? —
nos preguntaron ellos.

—Si, todos los jueves,
entre dos y cuatro de
la tarde.

—Es que nosotros
queremos jugar. Nos
gusta para mantener

el estado fisico-atlético
bien. Somos algunos
mexicanos, otros
ecuatorianos, peruanos,
chilenos y claro,
colombianos. Por aceptar
el reto en la porteria del
Hotel Meson Espaiia les
dejamos algo.

—Bueno, asi quedamos.

En esos términos quedd firmado el
compromiso. Ibamos a enfrentarnos
a una seleccién del resto del mundo.
Alguno de nosotros dijo que menos
mal no habia brasilefios ni argentinos.

Llegado el dia planteamos el par-
tido como siempre, como una recocha
maés, aunque con emocion y culillo. No
le dijimos nada a nadie.
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Después de tantos afios que vuel-
vo a repasar la experiencia, entiendo
por qué nuestros rivales se retiraron
cuando apenas iban como cincuenta
y cinco minutos.

Un lefiazo de uno de ellos en plena
area termindé en penal para nosotros.
Después de un gran alegato al fin nos
dejaron cobrar. Les juro que Oliver
nunca fallaba y ese dia no podia ser
la excepcidn. Disparé fuerte, arriba,
buscando la arafia del rincon derecho.
Pero all4 lleg6 el bendito arquero de
ellos con una inverosimil acrobacia y
atrapo6 la pelota. iIncreible! Eso nos
dejo verracos.

La esférica rod6 de nuevo y yo reci-
bi un pase en profundidad de nuestro
Gerson. Recibi la pelota de espalda, 1a
paré en el pecho e intenté una chilena,
pero mi guayo roz6 la cabeza de uno de
sus defensas, que cay6 haciendo una
vuelta canela. Después de eso dieron
por terminado el partido y se fueron
dela cancha asi no més, sin decir nada
y sin cobrar la falta.

De todas maneras, fuimos a la
porteria del hotel, donde descubrimos
que nos habian dejado trece boletas de
entrada al circo Real Alegria.

A las seis estabamos frente a la
entrada. Ingresamos justo cuando ini-
ciaban la musica del desfile.

Habia trapecistas, payasos, do-
madores, contorsionistas, el anun-
ciador, el mago. Alli estaban, justo
ahi frente a nuestra incredulidad y
sorpresa, los rivales del partido. En su
Unica y real escena, en la que nunca
los derrotariamos, porque eran las
estrellas del circo. o



