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l aire estaba frio, lo sabes porque cuando entra por tu nariz que-

ma; el cielo gris; en mis manos unos calidos guantes; no conozco
a nadie. Entro al salén, piso de madera, grandes ventanas, espejos,
techos altos. Al fondo 10 pares de ojos revisan milimétricamente cada
lugar de mi cuerpo, una mesa larga y sobre ella listas de personas que,
al igual que yo, sofidbamos con estudiar danza contemporanea, sin
saber atin lo que eso significaba en un entorno que considera la danza
desligada de una responsabilidad politica.

Entramos 25 entre 130, 13 mujeres y 12 hombres, no habia mas per-
sonas negras a mi alrededor. Lo que esto significaba, ain no lo entendia,
no entendia el lugar simbdlico de estar alli... el baile, la danza, han estado
relacionados de forma naturalizada con el pueblo negro, entonces é¢por
qué estaba solo yo? ¢Qué significaba mi cuerpo en este lugar?

Yo siempre fui deportista, eso me brind6 un cuerpo diferente al
que nos imaginamos al pensar en danza (imagen parametrizada por
afos de construcciéon de un cuerpo tnico y estandarizado). El énfasis
de la escuela era la danza contemporanea, veiamos clases de ballet,
folclor colombiano, historia del arte, musica, anatomia, kinesiologia,
composicion, improvisacion, entre otras materias, todas muy centradas
en referencias foraneas. Las primeras clases estan llenas de confronta-
ciones, te preguntas équé haces alli?, amas bailar, pero te ensefian la
técnica como si existiera un tinico molde en el que debemos encajar,
el dolor comienza a ser parte de tu rutina y, si no existe, seguramente
«no estas haciendo lo suficiente». Comencé a preguntarme por la
naturalizacién de practicas violentas dentro de un espacio de arte,
donde se suefia con la emancipacion, tanto del pensamiento como de
la accion. El arte se supone en si mismo transgresor, pero era contra-
dictoriamente alienante.

Comencé a darme cuenta de cobmo pasaba de ocupar la dltima linea
dentro de la clase de ballet y no tener «condiciones», a ocupar la pri-
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mera linea en la clase de folclor colombiano y a tener mucho «sabor,
swing, flow». Comencé a entender que se daban por sentado dos cosas:
la primera, que yo era muy buena haciendo folclore, aunque nunca
lo habia practicado y mala o «sin condiciones» para el ballet, por no
cumplir con el patrén estético. La segunda, como todo mi esfuerzo,
entrenoy dedicacion (el mismo o mas que el de mis otros compaiieros
de clase) eran borrados por expresiones como «lo llevas en la ‘sangre’,
seguro toda tu familia baila asi». Entendi entonces lo que significaba
mi presencia en ese y otros espacios. Los comentarios aludian a como
yo debia de cumplir con un estereotipo de ser mujer negra que movia
muy bien sus caderas, pero que no era lo suficientemente buena para
el ballet. Porque este cuerpo, de grandes piernas y pronunciadas ca-
deras no es apto para ello, y se materializaba, cada vez mas, desde sus
discursos las violencias sistémicas y naturalizadas que enfrentamos
los cuerpos racializados.

La vida académica comenz6 a ser impositiva, ahora tenia un doble
trabajo, dar cuenta al igual que todos mis compafieros del por qué
estaba alli y, adicionalmente, romper con ese estereotipo en el cual
ya estaba encasillada.

La clase de contemporaneo era mi refugio, mis piernas y mis
caderas nunca fueron un obsticulo. Lo contemporaneo fue y es la
posibilidad de expresar desde lo que se es, es una ruptura con lo con-
vencional, es 1a basqueda de lo propio; pero ain me sentia sola en esta
biisqueda, con pocos referentes cercanos.

Recuerdo la sensaciéon en mi cuerpo al ver por primera vez a
bailarinas/es afro que eran ellos mismos en escena: hablaban desde
su experiencia, sus cuerpos, sus lugares de procedencia. No habia
infantilizacion, erotizacién, exotizaciéon. Me senti representada, orgu-
llosamente representada. Veia en sus cuerpos mi cuerpo, mis historias,
las de mi mama, las de mi abuela. En su danza encontré muchas voces
que han sido silenciadas, ignoradas o menospreciadas histéricamente.
El corazon me latia fuerte, recuerdo llorar de felicidad y tener una
sonrisa durante el resto de la noche. Desde el 2004, ano en que vi
34 % visibles, dirigida por el coredgrafo, bailarin y maestro Rafael
Palacios, entendi que su obra buscaba «reflexionar sobre como pue-
den sobrevivir nuestras raices en el mundo moderno»*. Comprendi
la importancia de hablar desde lo que somos, la representatividad,
la potencia del arte y como la danza y el cuerpo se convertirian en un

1. El tiempo. (11 de julio de 2005). La danza de las minorias. [Articulo digital].
Recuperado de: https://www.eltiempo.com/archivo/documento/ MAM-1960201
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lugar reflexivo, de lucha, donde se batalla desde lo cotidiano hasta
nuestras estéticas y sus simbolismos.

Supe entonces que bailaban Danza Afrrocontemporanea, téc-
nica desarrollada en Dakar, en la escuela Mudra Africa, bajo la presi-
dencia del poeta e intelectual, Léopold Sédar Senghor, la gran maestra
Germaine Acogny y el reconocido bailarin Maurice Béjart. Supe que fue
creada bajo la premisa de buscar la voz contemporanea de bailarinas
y bailarines africanos. La técnica llegd a nuestro pais gracias a Rafael
Palacios, director de la corporacion cultural afrocolombiana, Sankofa
que significa «regresar a la raiz, y como filosofia es: conocer el pasado,
comprender el presente para poder avanzar hacia el futuro con pasos
firmes»2. Desde el afo 1997, Sankofa busca establecer puentes entre
«las comunidades negras en Colombia, en la bisqueda de un sustrato
ancestral como respaldo en la creacion de obras que parten de la raiz
de la danza afro, pero que se desarrollan en el marco de lo cotidiano,
lo tradicional y lo contemporaneo, y que proponen una poética de la
danza como opcion de vinculo social y posicionamiento de la cultura
afrocolombiana»3.

Bajo esa filosofia danzada, comencé a buscarme, a entender la
responsabilidad politica/estética que tengo con nuestras historias,
entender que este cuerpo que baila en escena no me representaba
solo a mi, que lo que prevalecia como huella danzada es la memoria
de muchas, que estos cuerpos encarnan las otras historias que han
querido ser silenciadas, que estan llenas de denuncias, orgullo y dig-
nidad de un pueblo.

2. Sankofa (s.f.). Significado del nombre. Recuperado de: http://sankofadanzafro.
com/site/#!/sankofa/

3. Sankofa (s.f.). Significado del nombre. Recuperado de: http://sankofadanzafro.
com/site/#!/sankofa/
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Entonces se convierte en un acto politico en la medida que soy lo

que quiero ser y no la que me dicen que debo ser, «Bailamos mas que
para ser vistos, ipara ser escuchados!» Sankofa.
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