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aci y creci en la ciudad de Cali.

Soy lo que podria llamarse un
afro-calefo. Con la presente reflexion
sobre la politica y la poética de los
cortes de cabello afro, busco compar-
tir lo que ha sido mi experiencia so-
bre la construccion social y racial de
dichos cortes. Como saben, el cabello
de la poblacion negra es, mayormen-
te, grueso, corto y rizado, por lo que
no todos los peluqueros y estilistas
saben como tratarlo. En el proceso
de encontrar peluqueros expertos
en cortes afros, otras contradiccio-
nes aparecieron. Es por esto que la
descripcion de estas experiencias
muestra cdmo en ocasiones, expre-
siones artisticas alternativas sobre
el corte de cabello afro se convierten
en normativas, de forma que impo-
sibilitan la expresion de estéticas que
se encuentran por fuera de los pa-
rametros establecidos por los ahora
reconocidos «cortes afros». Aunque
esta reflexion se centra sobre lo que
podriamos llamar la politica del cuer-
po negro, no hay duda de que este
fenomeno se puede encontrar en ex-
presiones artisticas de los diversos
grupos étnicos y raciales que existen
en Colombia.

Cuando nifio, entre mis 10 y 14
afnos, pasé mucho trabajo para en-
contrar un peluquero que entendiera
la forma de mi cabello. Estoy hablan-
do de los afios ochenta en Cali. En el
barrio en que creci, El poblado II en
el Distrito de Aguablanca, recuerdo
que las maquinas de peluqueria no
existian. Todos usaban tijeras. Re-
cuerdo salir inconforme y frustrado
por los «trasquilones» o huecos que
dejaban ver la piel en mi cabeza.
Parece que las tijeras permitian un
mayor desempeio en cabellos lisos y
largos, propio de las personas mesti-
zas o blancas.

Entre rabias, frustraciones, tras-
quilones y burlas de mis amigos, mi
padre, Abrahan Valderrama, impro-
visaba como peluquero con métodos
alternativos, pero ortodoxos. Toma-
ba una peineta pequefia, una hoja
o cuchilla de afeitar, que mi padre
unia para peluquearme. Aunque no
me dejaba huecos o trasquilados, su
método era muy doloroso. Al pasar
la peineta con fuerza rivalizaba con
el denso rizado de mi cabello. Si pei-
narnos con peinetas pequefas era un
martirio, al unirla con la hoja o cuchi-
lla de afeitar el dolor se incrementa.
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En términos de la estética, el método
de mi padre me resultaba mucho me-
jor.Yano habia burlas de mis amigos
por los trasquilones, pero recuerdo
que con el tiempo me escondia de
mi padre o me hacia el dormido para
no someterme al rigor de sus méto-
dos estilisticos. Al final, terminaba
desafiando el destino al dejarme pe-
luquear por quienes usaban tijeras.

En bachillerato conoci una fa-
milia afro de apellido Ocord. Fueron
los primeros que observé con cortes
afro. Eran peinados bacanos, defini-
dos y diferentes a los que yo lucia.
Uno de ellos me explic6 como debia
peluquearme. Recuerdo que mi ami-
go me decia que yo deberia hacerme
el Miki, el Jersey o el Mesa, estilos
de peinados afros muy usados por
hombre negros para la época, 1994.
Recuerdo que no entendia lo que me
decia. Ademas, en el sector de mi ba-
rrio, o lo que conocia de él, no habia
nadie que lo hiciera como mi amigo
lo describid. Asi que, en una ocasion,
me quité todo el cabello en un acto
de rebeldia o de locura. Esa fue la
primera vez que vi una maquina de
peluquear. Fue en la casa de mi en-
tonces amigo mestizo llamado Venur.
Al salir a la calle, recuerdo que me
gritaron Cuco Valoy. Segtin mis inter-
locutores, mi nuevo corte de cabello
me hacia lucir como el cantante de
salsa dominicano.

Fue en un viaje a la tierra de mi
madre, Buenaventura, que fui intro-
ducido a los cortes afros como los
conocemos hoy. Recuerdo que mi

abuelo Alberto Renteria y unas pri-
mas, Maria Fernanda e Indira Vive-
ros, contactaron a mi primo Janeiro
de Sousa, carifosamente llamado
«Calvo», para que me peluqueara. El,
mi primo calvo, me hizo una sombra
y el Miki. Al terminar, vi una nueva
persona. Nunca me habia sentido tan
bien y hermoso. Sentia que el nuevo
corte resaltaba mis rasgos faciales y
que yo lucia tan apuesto como Will
Smith; y eso que no tengo nada de
parecido al rapero, actor y comedian-
te afroamericano. Pensaba: al fin en-
contré, y entendi lo que mi amigo
Ocor6 me decia cuando me hablaba
del corte Miki, el Jersey o el Mesa. Lo
que para mi era una maravilla, para
los bonaverenses era su cotidianidad.
Habian muchos como mi primo que
peluqueaban con maquinas en pe-
queiias peluquerias, en la calle y a
domicilio. Todos tenian estos cortes
y se velan muy bien.

Como hombre negro nacido en
Cali, lo que estaba experimentando
fue un memento magnifico; mundo
nuevo, maravilloso y sublime que me
descubria, pero que, lastimosamente,
era efimero. Al regresar a Cali, a mi
barrio, de nuevo me vi enfrentado
al problema de los peluqueros con
tijeras. Todavia el boom de las pelu-
querias afro no habia iniciado como
lo haria tiempo después. No conta-
ba con recursos econdémicos para
desplazarme a Buenaventura con
frecuencia o ir a los lugares de corte
afro que mis primos en Buenaventura
me sugerian podia visitar en Cali. Asi,
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«Nunca me habia sentido tan
bien y hermoso. Sentia que el
nuevo corte resaltaba mis rasgos
faciales y que yo lucia tan apuesto
como Will Smith»

terminé donde la peluquera blanca
de siempre que, como yo antes de ir
a Buenaventura, no entendia aquello
que trataba de explicar y describir
como el corte Miki con Sombra, el
Jersey o Mesa. Hacia su esfuerzo,
pero terminaba haciéndome un Miki
que extendia mi frente a la mitad de
la cabeza. Se podran imaginar las
burlas de mis amigos.

Mi tortura terminé cuando nos
pasamos a vivir al barrio Villa del
Lago. Aunque la gente no lo acepta,
también hace parte del Distrito de
Aguablanca. Por su puesto, a dife-
rencia de los otros, en Villa del Lago
vivian familias de clase media baja,
educada y trabajadora que miraba
por encima del hombro al resto del
Distrito. Su cercania con Charco
Azul, Ulpiano Lloreda, y demés ba-
rrios alrededor, hacia que los habi-
tantes de Villa del Lago enfatizaran
sus diferencias de raza y clase para
distinguirse de aquellos. Fue ahi
donde me redescubri de nuevo con
los cortes afros. La tinica peluqueria
cercana a mi casa era de hombres ne-

gros que vivian en Charco Azul. Eran
saper famosos. Siempre estaba lle-
na de gente esperando largos turnos
para ser atendidos. Sentia que valia
la pena esperar horas y horas para ser
atendido, no solo porque al final mi
apariencia se pareceria a la de Will
Smith, sino porque las peluquerias
afros han sido un espacio de sociali-
zaciéon que enseila mucho sobre hip
hop, fatbol, rumbas y mujeres. Ahora
que lo pienso, eran espacios de so-
cializacion donde comportamientos
machistas encontraban vias de ex-
presion y se reforzaban en ideas de
masculinidad. En aquellos tiempos
no entendia nada del machismoy de
sus terribles efectos. Me interesaba
verme y sentirme como parte de una
comunidad que lucia cortes que nos
hacian very sentir diferentes. Lo que
estaba experimentando, sin darme
cuenta, era un movimiento estético-
cultural que emergi6 de las marge-
nes de lo que era ser calefio y que,
influenciado por la cultura afroame-
ricana, se tomaba a Cali.



34

Tomarse a Cali no fue un paso
facil. En un comienzo los cortes afro
fueron estigmatizados. Eran «los
negros», en muchos casos pobres y
del Distrito de Aguablanca quienes
se hacian tales cortes. En muchos
contextos populares, los cortes afros
fueron asociados con delincuentes,
0 «guabalosos»; jovenes cuya esté-
tica imitaba el estilo de vida de los
raperos de los Estados Unidos. La
forma de vestir con buzos y pantalo-
nes anchos; zapatos deportivos o te-
nis; atuendos como gorras, manillas
y correas con hebilla grande; y los
cortes americanos: cortes con dibu-
jos de figuras y letras. Por ejemplo,
balones de basquetbol, el signo de
Nike, Adidas, etc. Asi, verme y sen-
tirme bien como parte de una comu-
nidad, encontrd en el estigma racial
un obstaculo inevitable. Me sentia a
gusto conmigo mismo y mi cabello,
pero los agentes de policia nos per-
seguian y acusaban de ser ladrones
o delincuentes solo por los peinados
que usdbamos. Fueron momentos
dificiles para un joven negro caleno,
que habia encontrado en los cortes
una expresion estética que afirmaba
una identidad racial, pero que a los
ojos de la sociedad calena represen-
taba un problema.

Poco a poco estas peluquerias
ganaron visibilidad e importancia.
Dejaron de ser marginales para ganar
centralidad en la vida y dindmica de
la calenidad. Todos, sin excepcién de
edad, raza, clase o género iban a las
peluquerias afro. Asi mismo, los es-

tilos de corte se ampliaron. Paralelo
a todo lo anterior, mi primo «Calvo»
decidi6 migrar de Buenaventura a
Cali. Mi madre, Luz Rogelia Rente-
ria le permiti6 vivir con nosotros por
algin tiempo en el barrio Santa Bar-
bara, al norte de Cali. Era un privile-
giado. Me sentia afortunado de tener
a mi primo en casa. El corte siempre
estaba bien definido. Si el cabello cre-
cia un poquito, mi primo me retocaba
y quedaba como nuevo. Fueron unos
afios maravillosos. Todo el tiempo
estaba con mi corte «clean», como
suelen decir los peluqueros al refe-
rirse al estado impecable del corte.
Para el afio 2004 ya mi primo
habia montado una peluqueria en
el Barrio La Rivera. Aunque la pe-
luqueria estaba cerca, durante ese
tiempo yo estaba estudiando Trabajo
Social en la Universidad del Valle.
Fue asi como entre las lecturas, tra-
bajos individuales y grupales, exdme-
nes parciales y finales; y las labores
remuneradas que lograba encontrar
de vez en cuando, me fui distancian-
do de los cortes. Con mi viaje a la
Universidad de Massachusetts, en
Ambherst, Estados Unidos, se incre-
ment6 atin mas mi distanciamiento,
no solo con mi primo, quien hasta
entonces me peluqueaba gratis, sino
con los cortes afro. Primero, no tenia
tiempo para sentarme por una hora
y peluquearme, pues decidi invertir
el tiempo en cumplir con mis obliga-
ciones académicas. Segundo, en los
Estados Unidos el corte de cabello es
muy costoso. Un corte puede costar
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entre USD $15 y USD $30 ddlares
con afeitada. En pesos colombianos
seria algo asi como entre $40.000y
$80.000 pesos. Es por eso que, pre-
feria peluquearme yo mismo al frente
del espejo, o no peluquearme.

Fue aqui donde senti que los cor-
tes afros que iniciaron como una al-
ternativa se volvieron una norma. Al
popularizarse, se volvi6 una exigencia
de presentacion formal y comin para
la gente negra. Observé que pasaron
a ser una norma que estaba social-
mente regulada. Se convirti6 en un
pecado capital el no tener el cabello
en estado «clean». En ocasiones, por
falta de tiempo, decidi dejar crecer mi
pelo de forma natural, afro y sin Miki.
Influenciado por estas corrientes na-
turalistas del cabello, fui nuevamente
sometido al control social que mis
amigos y primo Calvo ejercian para
que me mantuviera clean. Tanto en
Estados Unidos como en Colombia,
amigos cercanos me criticaban por
tal peinado. Inclusive era un peca-
do pasarme la maquina y dejarme el
pelo bajito, sin Miki o Jersey. Parti-
cularmente, porque mi cabello crece
hasta en la frente, mis co-raciales me
sometian a largas jornadas de criticas
combinadas con burlas y mofas porla
forma de mi cabello natural. Lo na-
tural no era una opcién aceptada en
estos circulos sociales donde los cor-
tes afros se convertian en la norma.

En la actualidad, hombres y mu-
jeres jovenes han encontrado en la
naturalidad del cabello afro una fuen-
te de identidad racial y de género. Es

increible verlos con sus cortes na-
turales, afros, grandes y «rebeldes»
rompiendo con todos los codigos,
esquemas y normas que la sociedad
quiere imponer sobre sus cuerpos y
estéticas. A mis casi ya cuarenta anos,
he decidido mantenerme entre usar
cortes afros o mi pelo natural. Quiero
sentir que soy libre de elegir como me
quiero ver sin ataduras o presiones
sociales externas, sobre como debo
lucir. Asi que en ocasiones visito a
mi primo para que me deje el cabello
clean, en otras me lo dejo crecer na-
tural, y en otras, me corto el cabello
bajito, sin Miki. Al final yo decido
cOmo me quiero ver.
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