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n enero de 2017, empaqué mis maletas y me mudé a Cali. Pasé

la primera parte del afio ensefiando inglés en un colegio oficial y
luego me gané la oportunidad de quedarme en Cali y realizar investiga-
ciones con una beca de Fulbright para estudiar comunidades afectadas
por el conflicto. Sali de Estados Unidos preocupada por las crecientes
tensiones raciales, y en particular, por los resultados de las elecciones
presidenciales que le habian dado la victoria a Trump.

Estas tensiones raciales no eran solo cuestion de politicos: En la
calle, habia marchas como la de Unite the Right en Charlottesville por
un lado, y por otro, manifestaciones contra la brutalidad policial en
Nueva York y otras ciudades. Para muchas personas Afro y Latinxs en
mi pais el sentirse orgulloso de su pasado y de sus propias habilidades
es una batalla constante. Esto es particularmente desafiante cuando hay
senales desde el Estado que indican que sus vidas no son importantes
a través de la brutalidad policial o por medio de la explotacion laboral
y el racismo institucional. Entiendo que esto existe en Colombia tam-
bién, pero como una afroamericana viviendo en este pais por un afo
y medio, me senti a veces desorientada, como si tuviera una identitad
en transito, rebotando entre Colombia y Estados Unidos.

Al regresar a los Estados Unidos me esperaban las mismas ten-
siones raciales que dejé a mi partida. Pero yo habia cambiado. Mi
tiempo en Cali me ayud6 a reflexionar sobre mi identidad como mujer
afroamericana. En particular, pude vivir y pensar sobre algunas de
las formas que mi raza y mi ciudadania configuraron mi experiencia
cotidiana de la ciudad. Al mismo tiempo, estas vivencias también me
llevaron a reconsiderar la historia oscura de mi pais para motivarme
a salir adelante. Rara vez experimenté discriminaci6én racial mientras
vivia en Colombia, lo cual es sorprendente para mi dado el hecho de
que muchos de mis colegas afrocolombianos lo viven diariamente. Sin
embargo, mi experiencia mas clara de un (micro) insulto racial no fue
de una persona mestiza o blanca, sino de un hombre afrocolombiano.
Mi esposo y yo salimos de nuestro apartamento y buscamos informar
al portero del edificio que una nueva empleada doméstica vendria al
dia siguiente para limpiarlo. El portero me sefiala y le pregunta a mi
esposo «Bueno, ella es la empleada doméstica éno?» Tuve que alejarme
y dejar que mi esposo manejara el resto de la conversaciéon porque,
aunque ser empleada doméstica es un trabajo respetable, ¢por qué no
pude haber sido confundida con una médica, profesora, enfermera o
abogada? No fue hasta que pasé mas tiempo en Colombia, que logré
notar cudnta desigualdad econ6mica existe, y como esta se ve en el
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color de la piel o en la forma en que habla la gente. Es por esto, entre
otras cosas, que es muy dificil para las personas marginadas (afroco-
lombianas e indigenas) competir por mejores empleos y salarios mas
altos en Colombia.

A mi mama, que es una enfermera, todavia la confunden con la
asistente de la enfermera; a mi hermano, que es un odonté6logo, todavia
lo confunden con el higienista dental, y mi bisabuelo (originario de
Kingston, Jamaica) y uno de los primeros electricistas negros en
Newark, tuvo que recurrir a hombres blancos para que ellos presen-
taran sus planes eléctricos porque los constructores de edificios no
contrataban trabajadores especializados negros en esa época (1900).
Menciono estos ejemplos para mostrar como el dolor del pasado puede
ser una fuente de inspiracion y motivacion para seguir avanzando en
tiempos de adversidad.

Vine a Colombia con muchos privilegios que no habia tenido
oportunidad de explorar ni de entender. Entre estos, la manera di-
ferente de expresarme, y mi ciudadania de pais «rico». Los colom-
bianos sentian curiosidad genuina por todo, sobre todo lo asociado
con temas politicos, cultura y sociedad. Dada la historia tan dificil de
los Estados Unidos, yo me empefiaba en hablar de estos temas pero
también de como mi pais es una nacion de resiliencia, particularmente
en las comunidades negras. Cuando terminé mi beca Fulbright, me di
cuenta de que estaba viviendo uno de los suenos de mis antepasados.
Una descendiente de esclavos, nacida y criada en un pais que cons-
tantemente lucha contra la tension racial, de alguna manera se gané
el privilegio de hacer investigaciéon en un lugar hermoso, Cali, y en un
hogar privilegiado, la Universidad Icesi.

Mi estadia en Colombia me ayud6 a entender también las ven-
tajas que yo tenia en comparacion con mis colegas de Fulbright que
eran blancos. Muchos de ellos enfrentaban desafios construyendo
confianza en las diversas comunidades afrocolombianas e indigenas
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donde trabajaban. Ellos me dijeron que experimentaron estos desafios
porque dichas comunidades habian tenido experiencias negativas en el
pasado con algunos grupos internacionales compuestos principalmente
por trabajadores blancos, y que por esta razon, era dificil confiar de
nuevo. Aunque mis colegas de Fulbright son culturalmente compe-
tentes y muy respetuosos cuando hacen investigaciones y trabajo de
campo, una parte de mi no sentia simpatia por sus desafios. Sé que
esto no suena bien, pero a veces sentia que las tensiones que ellos me
narraban y su efectos, eran parte de la deuda que tenian que pagar
por ser descendientes de colonizadores. Mi capacidad para establecer
relaciones con trabajadores de ONG locales, para conectar de manera
mas profunda con ellos/ellas y ofrecer no solo una cara familiar sino
también historias familiares, hizo que estos intercambios fueran méas
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comodos para todos, y mas productivos en el largo plazo. Esta ha sido
una parte invaluable de mi experiencia, que no solo me sirvi6é en el
campo, sino también al momento de crear comunidad cientifica y de
apoyo dentro de Icesi.

Sin embargo, lo que me sigue empujando hacia adelante es ironi-
camente el dolor y el recuerdo de mis antepasados. Constantemente
pienso en mis bisabuelos, en particular, en la decision que mi bisabuelo
el electricista de Newark—Ebenezer Isaiah Williams— tomé en 1913 al
migrar desde Jamaica a los Estados Unidos cuando tenia 21 afios. En
ese momento, los negros en mi pais tenian menos oportunidades que
ahora para avanzar en la sociedad. La carta que hace parte de este
articulo es evidencia de una de las muchas luchas que él enfrent6. A
pesar de todo, Ebenezer fue aceptado en la Universidad Howard, pero
tuvo que interrumpir sus estudios de manera prematura porque fue
reclutado por el ejército para luchar en la guerra. Al regresar a la vida
civil, obtuvo una licencia para trabajar como electricista. Comparto
esta historia porque, a pesar de todos los obstaculos que enfrento
mi bisabuelo, él persever6 y pudo formar una familia y contribuir al
desarrollo de su ciudad. Como esta historia hay muchas historias de
triunfos y derrotas que vivieron nuestros antepasados y que nos pueden
ayudar para seguir avanzando.
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