Harold Munoz

Asoma la cola, una aleta o, por mucho,
el lomo para respirar. De pronto salta,
pero cae al agua para completar el ciclo
hidrolégico. Porque el agua siempre
vuelve al agua. Y la ballena es otro es-
tado del agua, distinto al hielo, al va-
por y al liquido. Es un cuerpo de agua
porosa que desplaza agua: la lancha,
a merced de la ballena, tambalea en
la superficie. No deberiamos acercar-
nos tanto, dijo uno de los aserradores.
Pero nos acercaron para sacar fotos del
espécimen, pues en la lancha venian
ellos, los aserradores, y también los de
la organizacién que los estaban ayu-
dando a cumplir con los estandares de
verificacion. Habia que mostrarles, a
los de la organizacion, el ecosistema
que estaban protegiendo. Habia que
mostrarmelo a mi, que seria el encar-
gado de construir el relato de la defen-
sa del medioambiente en su territorio.
Saqué el celular y filmé el agua. Apun-
té a la enormidad que expulsaba agua
parallenarse de oxigeno. Agua con piel
de luna. Agua con un ojo del tamano
de una cara humana, un vortice que
emergia horizontal de la espuma. La
monstruosidad, me dije, no cabe en la
pantalla de un celular. El reflejo no me
dejaba ver bien lo que estaba grabando
y, sin embargo, me empefié en filmar
en vez de mirar. No queria que se me
olvidara la forma del agua, escarpa-
da, que flotaba en el agua. Va con la
mama, dijo un aserrador. ¢En donde?,
pregunto el técnico de la organizacion.
Ahi. El aserrador senalo6 el agua. No la
veo, no la veo, se escuchaba decir en la
grabacion. Las ballenas son tranquilas,
explico otro delos aserradores. Las ma-




dres vienen a la bahia a parir o a educar
los hijos. ¢En donde esta? Ahi, mide la
mitad que la mama. Mira como saca
la colita. Esta bailando. Practicando.
La mama le esta ayudando para que
no se canse, para que no se ahogue, la
sostiene con la trompa, la alza, la carga.
Porque, aunque son de agua, los bebés
deben aprender a moverse en el agua.
A sacar la cabeza, como un cogollo. A
respirar por fuera del agua. Si no, se
hunden. Se mueren. Eso es lo que le
esta ensenando la mama: hay que sa-
car la cabecita para respirar, mi amor.
Cuando sea mas osada la pequena, es
cuando madre y cria van a seguir para
el sur del continente.

- Cogollos -

Si te fijas, me digo, las hojas —de una
planta o de los arboles— suelen ser
verdes. Piel verde. El verde atin cubre
buena parte del planeta Tierra. Quizas
seamos de las altimas generaciones
que van a conocer el verde verde. El
verde iguana, por ejemplo. El verde
loro. Casi todo se ve verde en un mapa,
todavia. Entre mas alejado el mapa:
verde. Hasta en los polos hay algo de
verde. Musgos. Cactus en el desierto.
Algas. El verde se debe a la clorofila de
las hojas, que es una sustancia verde
que atrapa la luz. Que absorbe, mejor
dicho, la luz, el diéxido de carbono y
el agua, y que refleja la luz que los ojos
humanos perciben verde. Si un arbol
—o una planta— pierde sus hojas, no
puede alimentarse. De necesitarlo,
los arboles pueden hibernar como los
osos. La diferencia entre un 0so y un
arbol —o sea, entre cualquier animal

y un arbol- es que el primero se ali-
menta de otro cuerpo, mientras que el
segundo produce su propio alimento.
Organismos hetero6trofos. Organismos
auté6trofos. Fotosintesis, recordemos,
es la capacidad que tienen los arboles
de transformar la energia luminica
en energia quimica: 6CO, + 12H O =
C,H O, + 60, + 6H O. La materia in-
organica —como el aguay el dioxido de
carbono— se combina y sintetiza para
formar moléculas orgéanicas —gluco-
sa—. A partir de la glucosa, se pueden
producir todos los nutrientes que nece-
sita el arbol para crecer: el movimiento
es una forma de hacer evidente la vida,
que a determinada escala parece que
no pasa. Parecen verdes, las hojas, du-
rante el dia. ¢Es verde? Es verde, me
digo. El verde, en si, es una posibilidad.
Quiero decir, el verde es una apertura.
Un inicio sempiterno, si se me permite
usar esa palabra tan pretenciosa en
esta nota de audio. Usela, me digo. En
el tiempo, me digo, se prolongara el
follaje como una infeccion en el cielo.
Hay plantas que son meras hojas ver-
des, solo hojas. Hay plantas que tienen
tallo. Los arboles tienen verde y tienen
tronco. En un principio, sin embargo,
el tronco fue una tonalidad de verde,
un cogollo que se fue alargando como
un hueso tierno. Asi te tapés los oidos,
se escucha el movimiento: los arboles
corriéndose en la tierra, empinandose
en el agua, agarrandose del aire. Una
rama se quiebra, camuflada en lo ver-
de. Los arboles son eso que nos asecha
en el bosque.
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