uidado,

unha/nocion ambivalente para
un mundo.indeterminado.
Practicas y discursos en
la caficultura de Narino

Tyanif Rico | CIGA-UNAM
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™% n una mafiana, con Luz, una mujer campesina caficultora de la
<l region norte de Narifio, recorremos los lugares emblematicos
del municipio de Taminango hasta llegar al cerro ‘Pan de aztcar’.
Ella decidi6 llevarme alli porque es un lugar de peregrinacion al que
podiamos llegar a través de varios cultivos de café que queria mos-
trarme. La mayoria de ellos estan en medio del bosque. Hace unos
afios, apareci6 una silueta de una virgen dibujada sobre una piedra
en la que hicieron un pequefio altar. En este mismo cerro realizaron
exploraciones para la explotacién de minerales e hidrocarburos,
actividades que amenazan el cuidado del agua y el bienestar de los
suelos, como enfatizé Luz. Esta es una zona predominantemente
agricola y de auto subsistencia.

En la cima de aquella montafia hay varias placas y objetos que
los peregrinos han dejado para marcar sus promesas; la mayoria
para pedir buena salud, buena cosecha y buen precio para el café.
El plan de la comunidad de la zona es construir una capilla arriba de
esa montafia. Marcar su sacralidad religiosa es también una manera
de marcar su sacralidad ambiental. La tarde anterior, en un taller de
cartografia con los vecinos, varios campesinos me contaron sobre
los encantos que tiene el cerro y el cuidado que hay que tener . Entre
algunas historias, me contaron sobre una gallina de oro que se le
aparece en los caminos a la gente avara para hacerlos perder. Asile
pasé a un vecino que queria arrendar un espacio de su finca, cuando
estuvieron buscando sitios de prospeccion para sacar petroleo.

Articulacion del cuidado en multiples
mundos de valor

La masificacién del consumo de café especial® ha generado cambios
importantes en el paisaje de Narifio, asi como en las practicas de
cultivo, comercializacion y organi-
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zacién politica y ambiental. Através 1. Tomando los criterios de la Specialty Coffee

de narrativas en torno al cuidado
ambiental y el bienestar comuni-

Association (SCA) podria definirse como un café
de buena preparacion, de un origen unico y
sabor distintivo. Las condiciones geograficas y

tario, las comercializadoras han climaticas permiten la produccion de granos a
configurado un nicho de produccién (05 que se asocia unaidentidad territorial. Como

y consumo que se sostiene en las

indicaba el presidente ejecutivo de la SCA en
1998 ‘un café especial es un café que ha sido

condiciones de incertidumbre en debidamente cuidado’. En linea https://www.

la tenencia, el endeudamiento para  utp.edu.co/cms-
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adquirir insumos o fertilizantes, y la dependencia estacional de un
producto comercial para percibir ingresos.

Las fincas, de una hectarea en promedio, estan conformadas
por parcelas dispersas. Las practicas de sostenimiento familiar son
un conjunto de actividades relacionadas con el cuidado ambiental
para el sostenimiento de los ciclos de composicion y descomposicion
que nutren la agricultura campesina. Estas practicas constituyen el
funcionamiento de aquella dispersién como unidad. Dichos ciclos se
expresan en los procesos de descomposicion, produccién estacional,
bienestar de los suelos o, incluso, la religiosidad cat6lica.

Las comercializadoras nombran estas relaciones como criterios
de calidad que conforman el café especial. Entre estos se cuentan la
procedencia exacta, los procesos artesanales de beneficio del grano
y los aportes ecosistémicos de la agroecologia campesina para el
cuidado del bosque nativo, el agua y la regeneracion del suelo. Para
el conjunto de actores que articulan la comercializacién y consumo,
dichas practicas, nombradas a través de narrativas del bienestar co-
munitario, se engloban en una idea de calidad basada en el cuidado
de los modos de vida campesinos.

Para las comercializadoras, y sus practicas de trazabilidad, la
calidad es garantizada por la localizacién de microlotes que clasi-
fican la procedencia de granos de alta calidad, con caracteristicas
exclusivas en funcién de las condiciones del terreno del que provie-
nen. Esta nocioén transforma las condiciones de incertidumbre en la
tenencia, el hacinamiento productivo y la vulnerabilidad al cambio
climético en criterios de exclusividad. Esa operacion es posible a
través de los usos discursivos del cuidado que asocian exclusividad
con pequefia produccién, cuya garantia son aquellas condiciones
agrarias desiguales que caracterizan la distribucion de la tenencia y
los usos del suelo en la regidon. Microlote refiere tanto a la pequeiia
extension de las parcelas de donde se obtiene el café, como al perfil
de taza que obtiene cada cosecha después de su evaluaciéon en el
proceso de catacion.

Las escalas territoriales, actores y relaciones que se establecen
para producir café especial, estan intrincadas en una compleja red
de interdependencias entre humanos, no-humanos y sus multiples
entendimientos sobre la naturaleza. Asi mismo, estan intrincadas
multiples formas de evaluar, de construir nociones sobre lo que es
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valioso, y de repertorios para cuidarlo.
A esto altimo me refiero con la idea de
‘mundos de valor’?, Miiltiples formas
de cuidado pueden apoyarse y minarse
simultdneamente, sobre todo cuando es-
tan embebidas en contextos ecologico-
politicos mas amplios (Rahder 2020,
pag. 203). Tomemos, por ejemplo, el
aprendizaje sobre el cerro Pan de aztcar.

Dos dimensiones analiticas

del cuidado

El cuidado, como una articulaciéon de
discursos y practicas globales y locales
sobre el bienestar y la naturaleza, invita

59

2. Esta nocion me gustaria usarla a propo-
sito de los trabajos de Kockelman (2015)
sobre lainconmensurabilidad y los valores
portables entre pollos, humanos, entidades
cooperacion y turistas en constante inte-
raccion en una comunidad Maya de Gua-
temala. El trabajo de Besky (2020), quien
problematiza la multiplicidad de formas de
construir valor en la calidad y el consumo
de té en India, también es una referencia
clave en el tema. Ambos problematizan la
multiplicidad de entendimientos sobre la
naturaleza y la construccion de nociones
y practicas acerca de lo que es valioso.
Fuente: utp/data/bin/UTP/web/uploads/
media/comunicaciones/documentos/
Articulo-QUE-ES-UN-CAFE-ESPECIAL.
pdf Consultado 08/02/2021.

a pensar la construccién de lo colectivo mas alla de la incidencia
humana. Analizar los usos ambivalentes del cuidado es clave para
una lectura territorial sobre lo colectivo. Expongo dos dimensiones
analiticas para problematizar los intercambios entre mundos de
valor en la construccion de nociones como naturaleza o bienestar:

Como afirma Puig de la Bellacasa (2017), el cuidado ha sido
pensado a partir de los vinculos trabajo/labor, afectos/emociones
y ética/politica. Una dimensién del cuidado ha sido abordada por
la literatura, que se ha centrado en las labores del cuidado asocia-
das al trabajo feminizado. Los estudios y las luchas feministas han
buscado desencializar esta nocién formulando dimensiones éticas
del cuidado que permitan visibilizar ambivalencias en la interacciéon
entre subjetividades y acciones®.

Estos debates han sido antecedentes de conceptos como la eco-
nomia del cuidado que, en Colombia, tiene protagonismo en la politi-
ca publica sobre el acceso ala propiedad

rural. Septlveda (2017) afirma que, en el
plano gubernamental, la narrativa del
desarrollo humano ha guiado la cons-
truccién y reconocimiento de politicas

3. Ver al respecto los trabajos emblema-
ticos de Fisher y Tronto (1990), Guilligan
(1982), ademas de la revision que hace Puig
de la Bellacasa (2017).

del cuidado, a través de mecanismos y miradas economicistas. Esto
ha implicado la esencializacién del cuidado como una actividad que




60

recae en las mujeres”®. De esta misma forma, el cuidado est4 presente
en los discursos de entidades de cooperacion para el desarrollo que

4 Un ejemplo de este proceso se
puede observar paraddjicamente en
los instrumentos para garantizar el
acceso a la propiedad formal de las
mujeres rurales producto del Acuer-
do Final (2016) por medio del decreto
902 que reconoce la economia del
cuidado como el aporte del trabajo
femenino en la economia familiar y
campesina, y establece los meca-
nismos para priorizar los procesos
de dotacion y formalizacion a través
de las mujeres rurales. El cuidado se
reconoce esencialmente como un
trabajo femenino.

usan la producciéon de café especial como
una estrategia de intervencion, a través de
narrativas sobre la sostenibilidad ambiental y
el bienestar comunitario. En esta interseccion
se sittian las comercializadoras internaciona-
les ylos circuitos de consumo de especialidad
sostenidos a partir de relaciones multiescala-
res y multiespecie, y estructurados desde las
fincas en Narifio hasta las cafeterias de Kreus-
berg en Berlin o los Aeropuertos de Chicago.

Un ejemplo de estas relaciones es el ciclo
de produccion de abono y cuidado del suelo

que sostienen entre los cuyes, la hierba, los
microorganismos y Lucio, en el municipio de
San Lorenzo. En un recorrido por la finca, Lucio me explicaba que,
para cuidar del suelo, debia mantener cuyes. A partir de mi experien-
cia con Lucio, los ciclos de cuidado que sostienen la vida campesina 'y
el café especial, fueron muy claros. A través de un sistema de canales,
las heces de los cuyes se colectan para ser procesadas como abono
del café. Con ayuda de microorganismos y micorrizas, que él toma
del bosque y luego reproduce, las heces se transforman en abono. En
la parcela donde esta cultivado el café, crecen también las distintas
hierbas con las que alimenta a los cuyes que son para el consumo
familiar o la venta local. Estas hierbas, como otros arboles frutales y
endémicos, no solo generan sombra para el café y el suelo, sino que
dan un toque de sabor particular al grano. Muestra de ello han sido
los perfiles de taza que obtiene cuando evaltian su café a través de
las ruedas de sabor como dispositivo técnico de clasificacion para
la venta en el mercado de ‘microlotes’. Esta clasificacion sitia su
producto en las coordenadas de compradores como Café Imports,
en Berlin, o Stumptown, en Chicago.

La segunda dimension del cuidado que me gustaria abordar,
esta relacionada con un elemento clave para los contextos rurales
en Colombia. El cuidado de la tierra hace parte de un conjunto de
relaciones que tienen comunidades indigenas, campesinas y raizales
paralareproduccion de la vida colectiva y del territorio, como afirma
Ulloa (2017). Esas relaciones se basan en la distribucién de roles,
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“El cuidado, como una articulacion
de discursos y practicas globales

y locales sobre el bienestar y la
naturaleza, invita a pensar la
construccion de lo colectivo mas
alla de la incidencia humana”

asi como en estrategias de conservaciéon y produccion donde las
mujeres tienen protagonismo en el liderazgo de procesos de defensa
ambiental y territorial. En la region norte de Narifio, las organizacio-
nes de mujeres han sido protagonistas en la defensa de los derechos
agrarios, territoriales y politicos del campesinado. Sus luchas arti-
culan el cuidado del medio ambiente, los vinculos comunitarios y la
defensa del territorio, enfrentando las desigualdades de género y los
constrenimientos del mercado a través de organizaciones de escala
regional, como el Comité de Integracién del Macizo (CIMA). En este
caso particular, destaca la resistencia contra la gran mineria, cuyas
consecuencias en los ecosistemas, agua y medios de vida campesinos,
son avasallantes. Estas dos dimensiones del cuidado permiten visi-
bilizar sus ambivalencias incluyendo las relaciones de poder, control
y dominio. El cuidado es un elemento clave para pensar la gestion
territorial al permitir reconocer los intersticios que conectan multiples
mundos de valor, practicas y definiciones de naturaleza intrincadas
en un paisaje. Por supuesto, reconoce también una dimension ética
integral y una preocupacion por lo colectivo; su definicion expandida
no se limita a ciertas dimensiones de lo humano. Asi mismo, el cuida-
do debe partir de una definicion que desestabilice las jerarquias que
relegan lo no-humano a recursos para ser aprovechados, en el caso de
una lectura tradicional de la agricultura. Este tipo de organizaciones
y practicas estarian guiadas por lo que Rahder (2020) define como
Compost Politics: un tipo de practica para construir relaciones de go-
bernanza a partir de modos de cuidado, produccion de conocimiento
y construccién de sentidos de lugar que transforman el paisaje en
contextos donde intervienen multiples escalas conectadas a través
de un producto, como en el caso de Narifio.
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El reto es situar al cuidado no s6lo como una dimensién anali-
tica ambivalente, sino como una dimension ética que guie la cons-
truccion politica y pragmaética de formas de habitar en las ruinas

5. Tomo esta idea del trabajo de Bruno
Latour (2014) para hacer referencia a los
modos de comprension del mundo que si-
tuan humanos y no humanos en desigual-
dad, otorgando la custodia y el derecho
de explotacion de los primeros sobre los
segundos. Asi se construye una concepcion
de naturaleza que posibilita su explotacion
y usufructo. El trabajo de Laura Ogden es
una descripcion etnografica de politicas de
naturaleza que tienen claras expresiones en
el paisaje de los Everglades. En Swamplife
muestra como los usos del suelo se han
transformado a partir de distintos reperto-
rios la naturaleza y la legalidad. Su trabajo
evidencia que no todos los humanos y no
humanos tienen el mismo rol de dominio, ni
el mismo poder discursivo en la construc-
cion de narrativas sobre el paisaje.
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