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En este triptico presento un mapa para navegar la ecologia

de practicas educativas y la circulacion de afectos colectivos

en 2020, el primer ano de la pandemia. Pensando en las
maneras en que el virus transformo la vida en sociedad, he
querido atender aqui al agotamiento en la educacion superior
(ver: Han 2015). Es un texto que, antes de concluir, invita

a especular sobre las escalas, temporalidades, presencias y
ecologias de practicas en que se concretiza nuestra vida. Sus tres
apartados se divagan en direccidon a un mismo eje propositivo:
el disefo de practicas pedagogicas que acortan la distancia a
costa del bienestar de los profesores y estudiantes, no es solo
atribuible a la presencia de un virus en nuestra vida cotidiana,
sino que responde a varias décadas de neoliberalizacion en

la educacién —el virus solo ha acelerado este proceso. Asi, mi
intervencion se sitiia dentro de una corriente de pensamiento
que busca desacelerar la practica académica y desarrollar
pedagogias dadas al cuidado mutuo (Mountz et al. 2015;
Stengers 2018). Junto a esta tradicién, comparto mi experiencia
aproximandome al disefo de juegos como una forma de cultivar
afectividades inclusivas y atentas al bienestar comun.

1. AQUI.
(06/26/2020)

Las horas vuelan cuando juego Zelda.
Son las dos de la madrugada, y estoy
aqui desde que terminé la dltima cla-
se del dia. El cansancio ha diluido el
tiempo, las preocupaciones se han
evaporado y s6lo quedan sus residuos
maés pesados. Cuando llego el virus a
nuestras vidas, la consola se volvid
mi valvula de escape. Si me viera,
mi mama diria que ya tengo los ojos
cuadrados. Y si, desde Marzo. ¢Co6mo
no tenerlos si llevamos meses ente-
ros viviendo a través de pantallas? La
vida se ha hecho cuadrada.

En lugares inesperados, encon-
tramos herramientas para dar sen-
tido a aquello a lo que no logramos
darle forma.

Me llega una cadena al grupo de
whatsapp familiar. Dice que ahora te-
nemos mas tiempo para dedicarnos a
nosotros mismos. A esta hora deberia
estar en cama, pero solo quiero seguir
jugando. El bebé del piso de arriba no
ha parado de llorar. Chillar, para ser
exactos. Si me duermo ahora, tendré
cinco horas de sueiio, antes de que el
vecino de abajo me despierte con la
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licuadora. Para muchos, la experien-
cia del distanciamiento fisico ha faci-
litado el afianzamiento de relaciones
de proximidad. Para otros, esta sido
una oportunidad para afrontar retos
propios de la vida en comtn.

De la noche a la mafana, nos vi-
mos en la necesidad de reestructurar
todos nuestros esquemas, conjuran-
do un monstruo tal vez méas aterrador
que aquel que ya conociamos.

“Es muy facil de manejar”, con
una sonrisita bonachona, el técni-
co de la universidad nos explicaba
cémo navegar la nueva plataforma.
Las funciones eran las mismas, pero
ahora los estudiantes podian parti-
cipar de la clase desde sus celulares.
Esta parecia una gran idea, y trabajar
desde casa me evitaba casi dos horas
de viaje. Sin embargo, con el paso de
las semanas, el problema no fue la

2. LA UNIVERSIDAD FUGAZ

(07/15/2020)

Estamos agotados. Aunque estemos
en casa, durante los tltimos meses,
la vida se ha hecho mas intensa, la
informacién maés veloz, los animos
mas volatiles. La pandemizacién del
coronavirus ha transformado radi-
calmente los habitos cotidianos. Sin
embargo, esto no ha llevado al des-
aceleramiento de la cotidianidad. Al
contrario, el virus ha acelerado una
serie transformaciones que, por va-
rias décadas, han venido anuncian-
do la neoliberalizacién de la vida en

interfaz, sino los efectos de la extra-
fia mezcla entre cercania y distancia.
Me esforzaba para que todo dura-
se hasta las siete en punto, hora en
que los estudiantes se esfumaban de
golpe—excepto dos o tres, que segu-
ramente ni se enteraban de que clase
habia acabado. Luego, me sentaba a
responder correos explicando lo que
acababa de decir.

Es impensable que algo tan di-
minuto haya logrado que las cosas
empezaran a pesar de otras maneras.

Tampoco imaginé extrafiar tanto
el olor del palo de limé6n de la casa de
allado; el jugo de sus frutas bullendo
dentro de la cascara bajo el sol de
mediodia. Por lo menos, en Zelda me
puedo trepar a un manzano y desde
alli ver un paisaje distinto.

* k%

comin: el aumento de la inequidad,
del desempleo en el sector terciario,
del control Estatal sobre lo privado,
entre otros (Gilbert 2013).

Como educadores, hemos sido
testigos de la neoliberalizacion en la
educacion durante las tltimas tres
décadas (Mountz et al. 2015). Testi-
monio de ello ha sido el acortamien-
to de los programas académicos, el
aumento en las cargas administrati-
vas, la evaluacion estandarizada de
los programas, entre otros. Que hoy
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Zoom haya reemplazado la interac-
cion en las aulas y haya reducido la
experiencia a interacciones digitales,
es solo un reflejo de la transforma-
cion que, en su momento, Google
Scholar causé al uso de los ficheros
y al trabajo de Ixs bibliotecarixs. Sin
duda, el periodo de pandemia sera
excepcional. Sin embargo, esta ex-
periencia ha revelado, con crudeza,
las bases sobre las que se sostiene
nuestro sistema educativo: una edu-
caci6on despersonalizada, acelerada,
y parametrizada.

En este modelo, ‘el Maestro’,
como figura conceptual en la pedago-
gia, parece ir perdiendo su importan-
cia. “No estudié un doctorado para
convertirme ahora en una camgirl”
Con desaire, una colega se queja de
la forma en que ahora ensefia su clase
de espaiiol: sola, frente a una cimara,
repitiendo una y otra vez la misma
frase ante su audiencia expectante.
Activar el micréfono se ha vuelto un
acto de confianza, y el revelar la in-
timidad de nuestros domicilios, una
demanda mas a nuestra ya precaria
profesion. Como profesorxs, la pan-
demia nos revela en tanto proveedo-
res o distribuidores de un servicio, en
salones de clase que son cada vez més
grandes, con cargas laborales mas
altas, y salarios cada vez mas bajos.

Pero la educacion no depende
solo de este tipo de relacionamientos.
Antes de que todo esto comenzara,
el antropologo Joe Dumit hablaba
sobre como en un salén ocurren tres
clases de manera sincrénica (Stewart
et al. 2020): la primera es aquella

en la que Ixs estudiantes aprenden
los contenidos del curso. La segunda
responde al aprendizaje disciplinar:
hacerse parte de una tradicion inte-
lectual. La tercera, tal vez la ‘afecti-
va’, es aquella en que aprendemos a
orientarnos en este mar de informa-
cién, donde se provoca un interés y se
orienta una curiosidad. Cuando ense-
flamos, podemos sentir las tres clases
ocurriendo ala vez. La manera en que
éstas se relacionan en la virtualidad
es muy distinta: todo apunta a que es
una de ellas —la socializacion de los
contenidos—, la que cobra primacia,
y se reduce a una serie de preguntas
y respuestas entre profesor (produc-
tor) y estudiante (cliente). Aunque
este tipo de educacién transacciona-
lista -insisto- no es reciente, la reclu-
sion de la pandemia, la soledad, la os-
curidad, la vida doméstica fracturada
o la abstraccién de los compafieros y
colegas, han empezado a modular las
texturas afectivas del sal6n de clases
hacia formas de pesimismo, a veces
impotencia, a veces sorpresa o in-
comprension. Y ya estamos cansados,
colectivamente, de esto.

La pregunta es, entonces, éesta-
mos agotados de la excepcionalidad
que el virus ha traido, o del modelo
académico contemporaneo?

* k%
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3. JUEGOS COMO SISTEMAS EXPERIMENTALES

(12/26/2020)

Por més que intentara que esto ocu-
rriera, Ixs estudiantes de la clase de
las seis no participaban. Evaluacio-
nes sorpresa, trabajo en grupo, ma-
terial audiovisual; lo ensayaba todo.
Pero un dia, dejé que mis estudiantes
me sorprendieran. En vez del quiz
planeado, les pregunté: “¢Si tu fueras
Hegel, qué pensarias de esta ciudad?”
La pregunta asumia comprension de
la lectura, pero el ejercicio también
invitaba a Ixs estudiantes a asumir un
rol. Diez minutos mas tarde, empecé
a escucharles: Hegel era pesimista.
Hegel era critico. Hegel era anticua-
do. Hegel era... Lo que sigui6 fue una
larga conversacion sobre la cotidiani-
dad de Ixs estudiantes con relacion al
contenido de la clase, y Hegel paso
de ser un ‘tema’ a convertirse en un
compaiiero con el cual pensabamos.

Con el paso de las semanas, el
mundo de la pandemia, agobian-
te y demoledor, se empez6 a abrir
a nuevas texturas afectivas. En las
sesiones siguientes, empecé a lla-
mar este juego “¢Qué diria...?”, y lo
usabamos para ‘relatar’ (en vez de
teorizar) el pensamiento antropo-
logico. Levi Strauss estaba sentado
entre nosotrxs, y el pueblo Kayapo
contribuia siempre que era necesa-
rio. Los contenidos seguian siendo
ofrecidos, pero, en muchos casos, Ixs
estudiantes, orientadxs por su pro-
pia curiosidad, exploraban los temas
y las lecturas con tal detenimiento,

que superaban mis expectativas.
Las sesiones dejaron de ser largos
silencios y se convirtieron en discu-
siones llenas de sorpresas. Tomando
un poco de perspectiva diria que, a
través del juego, Ixs estudiantes pa-
saron de consumir contenidos sobre
la ‘sociedad’, a tomar un rol activo
en su propio proceso de aprendizaje.
Igualmente, el juego permiti6 culti-
var un cierto tipo de textura afectiva
que reorient6 la curiosidad y permitio
alos estudiantes darse un respiro del
constrenimiento de ese momento ac-
tual —lo cual tuvo un impacto positivo
en las evaluaciones finales del curso.

Cartas Inciertas, un siguien-
te juego que disefié pensando en la
capacidad de modular las texturas
afectivas, intent6 experimentar con
estas ideas. La premisa era simple:
en un mundo donde una dictadura
habia forzado ala reclusion, équé ha-
rian sus habitantes? Lxs participan-
tes eran libres de explorar la premisa
como lo quisieran, siempre y cuando
siguieran una serie de reglas minimas
que permitian el actuar en comun. La
primera sesion tuvo més de treinta
participantes, quienes asumieron di-
ferentes roles tales como banquerxs,
miembrxs de coro o de un grupo eco-
feminista que se oponia al régimen.
Alo largo de un mes, el universo de
Cartas Inciertas fue ricamente po-
blado y, a través del juego, Ixs par-
ticipantes compusieron un mundo
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que era colectivo, inclusivo, atento
al cuidado mutuo, pero radical —el
tipo de mundo al que mis practicas
pedagogicas apuntan.

Yo creo que no estamos cansados
de los formatos. Estamos cansados
de la estructura, de la pasividad y del
constrefiimiento mental. Estamos
cansados de una educacién que no
busca el movimiento. En los juegos
de roles como “Cartas Inciertas” o
“éQué diria...?”, por el contrario,
siempre se comienza desde una si-
tuacién o un angulo de participacion.
Aqui, el jugador deja de ser consu-
midor y se hace productor de una
disposicién, una persona, un ecosis-
tema o una idea abstracta. Al simular
un mundo, el juego invita a explorar
el dinamismo y la complejidad de la
vida social, no desde lo que Haraway
llama “el truco de dios” sino desde
una perspectiva situada (Haraway
1988). De igual manera, los juegos de
rol abren una oportunidad de pensar
a través de (en oposicion a ‘sobre’)
los contenidos de nuestros cursos,
evitando la acumulacién banal de in-
formacion a través del desarrollo de
un tipo de relacionamiento practico.
Aqui, los horizontes de sentido no
son dados, sino (re)creados.

Uno de los retos a la hora de in-
cluir juegos en los salones de clase,
tiene que ver con que, aquellos juegos
disponibles en el mercado, suelen en-
sefiar a ganar y competir. Los juegos
que a mi me interesan son aquellos
que no gamifican el aprendizaje, sino
que ensenan a través de la ladica. En

la educacion popular, hay una larga
tradiciéon con respecto al desarrollo
de este tipo de juegos, algunos de
los cuales pueden conseguirse en
internet (Korol 2017). Disefiadores
independientes, cuyo trabajo apun-
ta en esta misma direccion, también
han empezado a hacer sus juegos
mas accesibles a través de platafor-
mas tales como itch.io. Finalmente,
algunxs profesores han empezado
a abordar el diseno de juegos en si
como la practica pedagogica (Dumit
2017). En vez de distribuir, evaluar,
y recompensar el entendimiento de
contenidos de manera estandari-
zada, se invita a que los estudian-
tes disenen juegos en donde el reto
pedagogico es investigar, imaginar y
representar una situacion compleja
de una manera sencilla.

Para hacer un juego no se nece-
sita ni de un computador ni de ex-
periencia como disenador. Un lapiz,
papel y buenas ideas, son suficiente
paraliberar la imaginacion y la curio-
sidad. Un buen juego es, en dltimas,
uno que abre otros mundos posibles.

*kk



