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Casas es un barrio informal y contaminado. Esté ubicado
en la ciudad -predominantemente Afrodescendiente- de
Esmeraldas, Ecuador.

Entre 2014 y 2020, realicé un extenso trabajo de campo etno-
grafico en 50 Casas, concentrandome en los impactos locales de la
industria petroquimica en un pais altamente dependiente del sector
de hidrocarburos. Esta ciudad, que ha sido reconocida a nivel fe-
deral como la tierra ancestral de los Afroecuatorianos, no solo es la
capital de la provincia de Esmeraldas, sino que, desde 1979, también
ha servido como sede del complejo petroquimico més grande del
pais, que tiene su propia refineria y una planta de energia eléctrica.
Dentro de este contexto, pretendo mostrar que la historia humana
crea la historia ambiental, y viceversa, ya que ninguna de las dos
puede entenderse completamente sin la otra. A través del caso de
50 Casas, muestro como la historia oral, la narracién de cuentos,
la memoria colectiva y la poesia, a menudo son movilizadas por las
comunidades como una forma de rastrear la conexion con la tierra
que habitan y, al hacerlo, crean su propia historia ambiental.

50 Casas es una de las zonas de la ciudad més marginalizadas
socioecon6micamente, y se encuentra muy cerca de la refineria, a
pocos metros de chimeneas y plantas industriales. El barrio se esta-
bleci6 por primera vez en 1998, a través de un programa de reubica-
cion para personas que perdieron sus hogares en varios derrumbes
causados por el fenomeno climético de El Nifio. El programa inicial
de reasentamiento para las victimas de este desastre natural, pronto
fue seguido por una serie de invasiones de tierras, que contribuyeron
al rapido crecimiento del barrio. Este programa de reubicacion solo
incluia una donacién de cincuenta casas de palma y cafia (de ahi el
nombre del barrio) pero para el afio 2020, tenia méas de 500 hogares.

La comunidad esmeraldefia ha denunciado, durante mucho
tiempo, la injusticia ambiental de tener que convivir junto a una
industria téxica que, desde su concepcion, fue promovida como el
gran motor econdémico que “iba a salvar a esa ciudad remota y sin
recursos”. Sobra decir que la promesa de una abundancia laboral
nunca se materializ6, y los pocos nuevos puestos que se crearon, rara
vez beneficiaron a los trabajadores de Esmeraldas. La mayor parte
de la poblacion local carecia de formacion técnica, por lo tanto, para
los trabajos permanentes y mejor remunerados, la refineria importo
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su fuerza laboral de otras ciudades, e incluso del extranjero. En lu-
gar de la prometida bonanza econémica, la industria petroquimica
descendi6 sobre la ciudad trayendo consigo una cortina de humo
grisaceo y todo tipo de problemas ambientales y sanitarios. El com-
plejo petroquimico también provocd un crecimiento demografico sin
precedentes en la década de los ochenta, ya que muchas personas
migraron del campo a la ciudad en bisqueda de una nueva vida ur-
bana y un trabajo en la refineria. La ciudad fue incapaz de absorber
a los recién llegados, quienes a menudo terminaban viviendo en
barriadas, o asentamientos informales, en los méargenes de la ciudad.

50 Casas es una de estas comunidades contaminadas, y sus
residentes, lentamente, han forjado un espacio para ellos y sus
familias a través de afios de resistencia y perseverancia. Tanto ast,
que la mayoria de los residentes del barrio tiene derechos de pose-
sion, documentos que les permiten vivir en esos terrenos, pero no
los hace propietarios legales de la tierra. La posesion precaria que
caracteriza a esta comunidad ha llegado a implicar conflictos con
individuos que afirman poseer legalmente la tierra. Los residentes
de 50 Casas han sido amenazados con ser desalojados, a menos que
paguen -lo que consideran son precios exorbitantes- por sus titulos
de propiedad. Ir6nicamente, fue el trabajo perseverante de la comu-
nidad lo que contribuy6 al aumento del valor de la tierra. A lo largo
de los anos, los vecinos se han organizado y han luchado para exigir
servicios basicos y obras de infraestructura para esta area. Mejoras
que, quienes reclaman ser los propietarios legales de la tierra, es-
grimen para explicar la valorizacién tan elevada de estos terrenos.
Por lo tanto, estamos ante una interseccion de injusticias entre los
efectos toxicos desproporcionados de la industria petroquimica en
el area y la codicia de personas ajenas a la comunidad intentando
aprovecharse de su éxito en la construccion de su vecindario. Es
dentro de este contexto que los residentes del barrio movilizan un
conjunto de practicas locales y saberes arraigados a la tierra que
elude las tendencias académicas (occidentales) de distinguir entre
el conocimiento social, ambiental, legal y ancestral.

El legado historico de ignorar las exigencias de comunidades
que operan al margen de los sistemas legales y la propiedad privada,
ha sido ampliamente documentado en trabajos criticos de historia
ambiental y justicia ambiental (ver Cronon, 1995; Taylor, 2016;
Dunbar-Ortiz, 2014; Pellow 2007). De manera similar a los trabajos
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histéricos creados por comunidades indigenas del despojo de sus
tierras, este trabajo etnografico ilustra una comunidad que continda
luchando por su derecho a vivir en un lugar designado como tierra
ancestral afroecuatoriana. A través de las siguientes narrativas de
vida, muestro como la historia comunitaria, la contaminacion am-
biental y el derecho a la tierra se constituyen mutuamente.

Esta tierra es para quienes necesitan un lugar para vivir, no para
aquellos que quieren hacer plata. Asf es como empez6 este lugar
y por eso nos hemos estado organizando para luchar contra los
intrusos durante los dltimos 20 afos. iVé! Por supuesto, los de
afuera quieren una parte de esto ahora que se ve todo guapo... No
creo en propietarios de tierras que las tienen simplemente abando-
nadas aqui y alld. No cultivan nada y no viven en ella, pero atin asi
las quieren para ellos mismos, mientras que muchos de nosotros
no tenemos un lugar donde vivir. ¢Quién dice que esta tierra es de
ellos? Ellos simplemente se la tomaron un dia porque podian, y
ahora piensan que tienen todo el derecho.

~Zula, Presidenta del Barrio.

En marzo de 2018, mientras vivia en 50 Casas y realizaba mi in-
vestigacion de campo, corrié el rumor de que alguien ajeno a la
comunidad estaba reclamando la propiedad legal de un gran lote
en el vecindario. En el terreno habia seis hogares y, ademas, este
tenia el Gnico espacio pablico disponible para los jovenes locales.
Esta era una experiencia comun para los vecinos, pero era la primera
vez que sucedia desde mi llegada. Zula era la presidenta del barrio
en ese momento, y la cita anterior describe su reaccion inmediata a
la noticia. Le pregunté a Zula qué queria decir cuando dijo que los
propietarios legales acaban de tomarse la tierra, y esto nos llevé a
una discusion fascinante sobre la historia del area y lo que signifi-
caba para los locales.

Zula sefial6 que, si bien nunca terminé sus estudios secundarios,
conocia muy bien la historia de su gente a través de sus conversa-
ciones con los mayores. De hecho, varias personas de la comunidad
me contaron como habian desenterrado vasijas de ceramica, algunas
aun intactas, y otros artefactos precolombinos, cuando comenza-
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ron a cavar para construir

los cimientos de sus hoga-

res. Ellos lo interpretaron

como un testimonio sobre el

hecho de que los actuales propietarios habian usurpado esa tierra a
los indigenas Cayapa a través de practicas colonizadoras".

Después de la independencia de Ecuador, la tierra se habia re-
distribuido entre las élites politicas, que un siglo después se habian
convertido en grandes terratenientes que lucharon contra el caudillo
liberal Carlos Concha. Cuando Concha y su ejército de esmeraldenos
negros fue derrotado, el gobierno conservador tomo el poder y dis-
tribuy6 grandes parcelas de tierra a los lideres de su partido y a las
élites locales que habian luchado en contra del levantamiento. Me
aseguraron que Garrido, el terrateniente que les estaba tratando de
despojar de sus tierras, estaba relacionado con esa élite conservado-
ra. Garrido aterroriz6 alos vecinos con la amenaza de desalojo desde
su llegada a la zona, y luego empez6 a vender, ilegalmente, titulos
de propiedad a extranos que luego se encargaban de desalojar a las
personas que habian vivido ahi por afios. A los ojos de la comunidad,
tanto el legado histoérico, como sus tacticas, lo descalificaban como el
propietario legal dela tierra y, de hecho, luego de una batalla legal, a
Garrido se le prohibi6 vender la tierra a nadie que no fuera su habi-
tante actual. Segtin Zula, esta practica de invasion de tierras ha sido
la norma durante generaciones, desde terratenientes a gran escala,
hasta personas como Garrido, siempre explotando la necesidad de
los pobres de un lugar para construir una casa.

La gente de este barrio entiende su experiencia como parte de las
comunidades empobrecidas y alejadas de los centros de poder. Su
recuento de estos hechos histoéricos es significativo porque les ayuda
a dar sentido a su situacién actual. También esta ligado a su com-
prension del hecho de ser esmeraldenos negros en un sistema que
omite a las personas negras y pobres. Esta memoria historica tiene
un fuerte legado en la ciudad: varias calles, dias festivos y ocasiones
especiales, estan dedicados al levantamiento de Carlos Concha. Los
vecinos dicen que la rebeldia esta en su sangre. Sin embargo, este
mismo evento ha sido descrito en los libros oficiales de historia como
“la traicion de unos cuantos
negros que ansiaban cortar
cabezas de serranos””, lo
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cual esencialmente racializa y trivializa un evento que no solo fue
politicamente empoderador, sino fundamental en su intento de
desmantelar los rezagos de la esclavitud en el area y hacer valer los
derechos de esta comunidad para habitar y cultivar la tierra.

Los vecinos y vecinas movilizan estos relatos para enmarcar su
derecho a la tierra, y mantienen vivo este legado histérico a través
de la practica tradicional de la narracién y la memoria colectiva.
Juan Garcia (2015), conocido pensador esmeraldeno, sefnala que,
en Esmeraldas, las memorias colectivas no son representaciones
efimeras del pasado, sino un constructo y un registro perdurable que
significa, nutre, construye y sostiene la pertenencia, la existencia y la
continuidad del pasado y del presente. Segtin Garcia, “desmemoria”
(no tanto olvidar como nunca haber tenido memoria) funciona como
una estrategia de poder que socava los cimientos sobre los que se
construye la existencia colectiva esmeraldefia. En este sentido, para
Garcia, estos ejercicios de memoria y narraciones colectivas son un
mecanismo de vida.

Hay momentos de crisis en donde estas narraciones tienen un
proposito claro y directo de unificar a la comunidad. En el caso que
hemos venido analizando, se trata de alertar a las personas de 50
Casas sobre la posibilidad de que extrafios les quiten sus tierras. En
tiempos menos agitados, la practica es simplemente una forma de

conectarse entre si. Mas alla
de este caso, la preservacion
de la historia a través de la
memoria colectiva y la narra-
ci6n, estan relacionadas formalmente con tradiciones Afroecuato-
rianas, como lo muestra este extracto del poeta esmeraldeno Chala™:



http://abacus.bates.edu/~bframoli/pagina/ecuador/Recursos/gonzalez1Index.html
http://abacus.bates.edu/~bframoli/pagina/ecuador/Recursos/gonzalez1Index.html

pdc .22

Y tun pa ac4, explotacion.

Y tun pa all4, salario de hambre.
Bubas y parasitos por todas partes
invadieron a mi pueblo.

Y tun pa ac4, y tun pa all,

el baile va pa’ largo.

Nosotros quisimos poner

el ultimo paso de la salsa

queriendo enderezar el ritmo,

pero nos dijo: ianarquistas!isubversivos!
iNadie cambia las reglas del juego!
iYo soy el duefio de aqui, y de aculla!
Y escupié un fuerte hedor a infierno.

Chala se esta refiriendo a personas ajenas a la comunidad que
llegaron a su tierra natal de Esmeraldas para explotar, usurpar y,
finalmente, arruinar y contaminar lo que él llama el paraiso natural
que alguna vez fue. En las dltimas tres lineas, sefiala a personas
como Garrido, que reclaman la tenencia de la tierra “aqui y aculla”.
En varias ocasiones, Zula enfatizé6 que Garrido no era ni de Esme-
raldas ni negro. En cambio, se le veia como un “intruso” cuya familia
habia venido de la Sierra, lo que sumaba al descontento que fuera él
quien estuviera reclamando legalmente la posesion de sus tierras.

Desde la llegada de la industria petroquimica a la ciudad a fi-
nales de la década de los setenta, las denuncias de injusticia se han
relacionado a menudo con problemas ambientales, el despojo de
tierras y la refineria. Consideremos el siguiente extracto del poeta
esmeraldefio Diégenes Cuero Caicedo:

Hierro, cemento y acero
Sembrados desde el propio suelo
Cual bosque de torres y calderos
Izados como desafiando el cielo,
Forman este complejo petrolero.
Para cocer... El oro negro!

Ahora cuando la fama

Las fronteras ha traspasado

Las oligarquias con més gana

Y el imperialismo descarado.
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La refineria han de subastar
Para la pobreza incrementar
El hambre y la miseria popular.

La comunidad de 50 Casas recurre a relatos étnicos y regionales,
como a la poesia y la literatura que documenta el abandono de su
provincia, para enmarcar su lucha contra los intrusos que se quieren
apropiar de sus tierras. Construyen su lucha constante por la jus-
ticia anclandola a raices culturales que se extienden mas alla de su
vecindario. Estas practicas muestran que las historias ambientales
y sociales estan profundamente conectadas y, considerarlas por
separado, seria contar solo mitad de la historia.
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