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Almorzabamos donde Pauline cuando de pronto paso un avién caza gringo. Una, dos
veces, después otro, después el helicoptero. Nos miramos. Puffy se levantd, cogié las llaves
de la lancha, un tanque de gasolina cargado, y al puerto. Una palabra en los ojos no ver-
balizada: “cruce’.

Dos semanas antes una lancha habia caido en frente de la casa de Ben, y muchas per-
sonas habian logrado llevarse una parte de la mercancia. Desde entonces cada vez que se
veia o sentia algo, todo el mundo corria, sin decir nada, porque puede que en una de esas
se encuentre el billete o la merca, y si todo va bien, se puede hacer la venta. Nosotros co-
rrimos con curiosidad de saber que estaba pasando y claro, con la esperanza de encontrar
algo. Cuando llegamos a Santa Catalina la tomba ya habia entrado y sonaban disparos ast
que esperamos. Poco a poco los disparos se fueron acercando, hasta que llegaron donde
nosotros los tiras de la isla vestidos de turistas (que todo el mundo sabe que son tiras) y
nos sacaron.
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Los del cruce eran dos pelados y los habia
pillado un avion. La gente dice que en el mar
los aviones patrullan constantemente y que a
veces, st hay una lancha sospechosa se acercan
y toman fotos. Si la pillan, llaman el helicop-
tero y ahi... si se esta cerca de tierra se hace
la carrera. La cuestién es: o fuga inminente
o0 cogida inmediata. Y eso fue lo que hicieron
los pelados, agarrar sus cosas, correr a Santa
Catalina y meterse isla adentro. La lancha
quedo encallada en la playa con el motor
prendido, nosotros a unos metros, con ganas
de ver si habia algo y justo al lado, un tira que
insistia en que teniamos que retirarnos. A los
pelados no los pudieron coger y tres horas
después de la pasada del primer avién todo
el mundo se preguntaba la manera en la que
podrian salir, sabiendo que a esa hora ya las
islas estaban militarizadas, que el ejércitoy la
policia estaban requisando a quiénes estuvie-
ran por ahi y que ademas, la armada estaba
cayéndole a todos los que estaban en el agua,
asi estuvieran pescando.

Santa Catalina y Providencia estan se-
paradas por un estrecho canal y unidas por
el puente de los enamorados. A nado, el paso
del canal es facil, pero hacerlo es como boleta
y mas por la noche. Si los pelados iban a salir
no lo harian por ahi. Por eso, después de un
rato y sabiendo que a la luz del dia no pasa-
ria nada, toda la gente se disperso. Nosotros
también nos abrimos y en la noche fuimos al
concierto del novio de Sahany en la discoteca
de Old Town. Para volver a casa, yo debia
cruzar el puente, asi que en la madrugada
Sahany me dejo en la cabecera y quedamos
en vernos al otro dia.

El puente. 3 am. En las tablas del puente
estaban los dedos de las manos de alguien,
agarrandose silenciosamente, desplazandose
de tabla en tabla para cruzar de Santa Catali-
na a Providencia. Pensé en el cruce, los pelados
escondidos, las alternativas para escapar y
sin detenerme, continué mi camino. Dos dias
después regrese a San Andrés y supe que los
pelados habian podido entrar a Providencia
sin ningun problema, donde seguramente
estarian a la espera de un préximo cruce.
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Hoy en nuestras islas, esas que reivindicamos
como nuestras con un nacionalismo
trasnochado, muchos jovenes se aventuran a
hacer cruces o trips, como cominmente son
conocidos los viajes realizados en lanchas
rapidas ligados a actividades ilicitas. En estos
viajes se transportan “mercancias” que desafian
la politica antinarcéticos y de seguridad
de nuestro pais y de los paises vecinos. Sin
embargo, muchos de los jovenes dedicados
a hacer cruces no son propietarios ni de las
mercancias, ni de las embarcaciones y mucho
menos del negocio.

Las elevadas remuneraciones que generan
este tipo de trabajos, sumado a la dificil
situacién econémica en que esta sumergido
el Archipiélago de San Andrés y Providencia
desde hace algunos afios, hace que los jovenes,
cada vez mas, decidan vincularse a este tipo de
negocios. El dinero llega de vuelta a las islas,
pero muchos jovenes no. Algunos mueren y
una gran cantidad son detenidos en carceles de
EEUU, Méxicoy Centro América. El nimero de

desaparecidos y prisioneros aumenta de manera
preocupante y aunque no hay cifras oficiales al
respecto, el dolor familiar y la ruptura del tejido
social se hacen manifiestos en el dia a dia:
madres que ahora son cabeza de familia, novias
y hermanas que con incertidumbre esperan o
lloran la pérdida de sus hombres. A pesar del
riesgo, de la muerte, o lo que puede significar
afrontar una condena de 20 afios en carceles
extranjeras, hay quienes dedican su vida a
seguir coronando bien sea por el prestigio o por
la promesa de una alta remuneracion.

Antes de abordar la proliferacion de los cruces
o el por qué los jovenes deciden dedicarse a
actividades ilegales, valdria la pena preguntarse
por las condiciones que los propician y que
han permitido que un cruce hoy sea mas
rentable que otras actividades econ6micas
propias del contexto islefio como la pesca o
la agricultura. La respuesta pareciera obvia
pero en el fondo vemos una serie de relaciones
ligadas a modelos econémicos de acumulacién
que se articulan en complejas relaciones
globales y locales. En los altimos cincuenta
afios San Andrés ha vivido la implantacién
de modelos ex6genos a sus propias dinamicas
productivas. Sea el caso del Puerto Libre que
desde la década de los cincuenta posibilit6 la
compra de mercancias libres de impuestos, o
del turismo a gran escala, ese “todo incluido”
por el que muchos conocemos San Andrés.
Estos modelos transformaron fuertemente a la
isla, sus actividades econ6micas y productivas
y lo més importante las relaciones entres las
personas: quiénes vivian alli y quiénes llegaron
para quedarse en busca de un futuro mejor.
Con el desarrollo del comercio y la aparente
consolidaciéon del turismo, los habitantes nativos







Pero en medio de la dominacion, la represiéon y
la marginalidad propia de un contexto colonial
se hace necesario inventar estrategias para
resistir, soportar o desestabilizar el orden.
Sino ¢como explicar la presencia de piratas,
filibusteros y contrabandistas muy propios de
este lugar a la par de lugares “liberados” de
toda autoridad colonial como los palenques y
las rochelas? Si desde el siglo XVII existieron
circuitos para fortalecer el intercambio
entre Europa, Africa, América y cuidar las
mercancias y las rutas que vieron nacer al
capitalismo, también existieron quienes
decidieron burlarlas y robarlas de muchas
formas como tactica para debilitar al enemigo
0 como una estrategia de sobrevivencia socio-
econdémica que en otras palabras también
significa salirle al paso a las circunstancias.

Sin tener una respuesta certera vemos que
en el fondo el modelo persiste: si el comercio
triangular vio nacer la pirateria del siglo XVII
hoy, bajo los designios de esta globalizacion
se denuncia la existencia del narcotrafico y el
contrabando. Se contindia con el movimiento
de grandes influjos de dinero y de costosas
mercancias: ya no azicar o tabaco, sino armas
y drogas, que permiten que las actividades y
trabajos mas riesgosos de unos acumulen para
beneficio de otros. Los piratas de hoy burlan
otro imperioy contrabandean otras mercancias
para, entre otras cosas, hacerle frente a la de
depresiéon econdémica propia de la region y
también de presiéon porque querdmoslo o
no, éste sistema también nos devora en la
invitacion al consumo y al despilfarro. Y vale la
pena decirlo, porque muchas veces estos cruces
no se hacen solamente para tener qué comer o
donde vivir, sino para tener ropa muy exclusiva

para vestir o bienes suntuosos que exhibir.
Los cruces, asi como la pirateria, pueden ser
vistos como parte de esas estrategias para sa-
lirle al paso a las circunstancias, no solo frente
a las dificultades econémicas, sino también a
situaciones de marginalidad, discriminacién y
esclavizacion que han caracterizado este lugar
en sus mas de cuatro siglos de presencia colo-
nial. Podriamos decir que en el Caribe, frente
a las instituciones, al deber ser de la legalidad
y la oficialidad, existe otro registro que niega
lo sistematico y afirma el desorden adquirien-
do tintes de ilegalidad. Sino entonces cémo
explicar las figuras que le hacen frente a ese
mundo adverso impuesto por el colonial ruler.
Como diria el socidlogo y caribeanista Pacho
Avella: “En el caribe el que busca pensarse lo
hace jugando las reglas, o haciéndole el quite
aellas, jugandose la vida a cada instante, tiro a
tiro, golpe a golpe como Pedro Navajas...”

El Caribe huele a mar y sal, suena a salsa,
reggae, reggaeton, calypso y ska, habla creo-
le, patois y papiamento desde una oralidad
complice, que se mantiene frente al paso de
los afios y la oficialidad de los codigos escritos.
Alli conviven el catolicismo, el protestantismo,
el hinduismo y el Islam, junto a la santeria,
la obeah y el vudd. También encontramos la
pobrezay lariqueza extrema frente ala difusa
relacion de lo legal y lo ilegal que evidencian
lo intenso de sus contrastes. Contrastes que
se reafirman en las dinamicas propias de esta
globalizaciéon pero que también tienen raiz
en una de las experiencias mas desastrosas
de la humanidad: esclavizar a las personas y
considerarlas una mercancia en pos del fun-
cionamiento de una gran maquina extractiva
capitalista.
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