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Almorzábamos donde Pauline cuando de pronto paso un avión caza gringo. Una, dos 
veces, después otro, después el helicóptero. Nos miramos. Puffy se levantó, cogió las llaves 
de la lancha, un tanque de gasolina cargado, y al puerto. Una palabra en los ojos no ver-
balizada: “cruce”. 

Dos semanas antes una lancha había caído en frente de la casa de Ben, y muchas per-
sonas habían logrado llevarse una parte de la mercancía. Desde entonces cada vez que se 
veía o sentía algo, todo el mundo corría, sin decir nada, porque puede que en una de esas 
se encuentre el billete o la merca, y si todo va bien, se puede hacer la venta. Nosotros co-
rrimos con curiosidad de saber que estaba pasando y claro, con la esperanza de encontrar 
algo. Cuando llegamos a Santa Catalina la tomba ya había entrado y sonaban disparos así 
que esperamos. Poco a poco los disparos se fueron acercando, hasta que llegaron donde 
nosotros los tiras de la isla vestidos de turistas (que todo el mundo sabe que son tiras) y 
nos sacaron. 
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Los del cruce eran dos pelados y los había 
pillado un avión. La gente dice que en el mar 
los aviones patrullan constantemente y que a 
veces, si hay una lancha sospechosa se acercan 
y toman fotos. Si la pillan, llaman el helicóp-
tero y ahí... si se está cerca de tierra se hace 
la carrera. La cuestión es: o fuga inminente 
o cogida inmediata. Y eso fue lo que hicieron 
los pelados, agarrar sus cosas, correr a Santa 
Catalina y meterse isla adentro. La lancha 
quedó encallada en la playa con el motor 
prendido, nosotros a unos metros, con ganas 
de ver si había algo y justo al lado, un tira que  
insistía en que teníamos que retirarnos. A los 
pelados no los pudieron coger y tres horas 
después de la pasada del primer avión todo 
el mundo se preguntaba la manera en la que 
podrían salir, sabiendo que a esa hora ya las 
islas estaban militarizadas, que el ejército y la 
policía estaban requisando a quiénes estuvie-
ran por ahí y que  además, la armada estaba 
cayéndole a todos los que estaban en el agua, 
así estuvieran pescando.  

Santa Catalina y Providencia están se-
paradas por un estrecho canal y unidas por 
el puente de los enamorados. A nado, el paso 
del canal es fácil, pero hacerlo es como boleta 
y más por la noche. Si los pelados iban a salir 
no lo harían por ahí. Por eso, después de un 
rato y sabiendo que a la luz del día no pasa-
ría nada, toda la gente se disperso. Nosotros 
también nos abrimos y en la noche fuimos al 
concierto del novio de Sahany en la discoteca 
de Old Town. Para volver a casa, yo debía 
cruzar el puente, así que en la madrugada 
Sahany me dejó en la cabecera y quedamos 
en vernos al otro día.  

El puente. 3 am. En las tablas del puente 
estaban los dedos de las manos de alguien, 
agarrándose silenciosamente, desplazándose 
de tabla en tabla para cruzar de Santa Catali-
na a Providencia. Pensé en el cruce, los pelados 
escondidos, las alternativas para escapar y 
sin detenerme, continué mi camino. Dos días 
después regrese a San Andrés y supe que los 
pelados habían podido entrar a Providencia 
sin ningún problema, donde seguramente 
estarían a la espera de un próximo cruce. 

Hoy en nuestras islas, esas que reivindicamos 
como nuestras  con un nacional ismo 
trasnochado, muchos jóvenes se aventuran a 
hacer cruces o trips, como comúnmente son 
conocidos los viajes realizados en lanchas 
rápidas ligados a actividades ilícitas. En estos 
viajes se transportan “mercancías” que desafían 
la política antinarcóticos y de seguridad 
de nuestro país y de los países vecinos. Sin 
embargo, muchos de los jóvenes dedicados 
a hacer cruces no son propietarios ni de las 
mercancías, ni de las embarcaciones y mucho 
menos del negocio.
Las elevadas remuneraciones que generan 
este tipo de trabajos, sumado a la difícil 
situación económica en que esta sumergido 
el Archipiélago de San Andrés y Providencia 
desde hace algunos años, hace que los jovenes, 
cada vez más, decidan vincularse a este tipo de 
negocios. El dinero llega de vuelta a las islas, 
pero muchos jóvenes no. Algunos mueren y 
una gran cantidad son detenidos en cárceles de 
EEUU, México y Centro América. El número de 

desaparecidos y prisioneros aumenta de manera 
preocupante y aunque no hay cifras oficiales al 
respecto, el dolor familiar y la ruptura del tejido 
social se hacen manifiestos en el día a día: 
madres que ahora son cabeza de familia, novias 
y hermanas que con incertidumbre esperan o 
lloran la pérdida de sus hombres. A pesar del 
riesgo, de la muerte, o lo que puede significar 
afrontar una condena de 20 años en cárceles 
extranjeras, hay quienes dedican su vida a 
seguir coronando bien sea por el prestigio o por 
la promesa de una alta remuneración.  
Antes de abordar la proliferación de los cruces 
o  el por qué los jóvenes deciden dedicarse a 
actividades ilegales, valdría la pena preguntarse 
por las condiciones que los propician y que 
han permitido que un cruce hoy sea más 
rentable que otras actividades económicas 
propias del contexto isleño como la pesca o 
la agricultura. La respuesta pareciera obvia 
pero en el fondo vemos una serie de relaciones 
ligadas a modelos económicos de acumulación 
que se articulan en complejas relaciones 
globales y locales. En los últimos cincuenta 
años San Andrés ha vivido la implantación 
de modelos exógenos a sus propias dinámicas 
productivas. Sea el caso del Puerto Libre que 
desde la década de los cincuenta posibilitó la 
compra de mercancías libres de impuestos, o 
del turismo a gran escala, ese “todo incluido” 
por el que muchos conocemos San Andrés. 
Estos modelos transformaron fuertemente a la 
isla, sus actividades económicas y productivas 
y lo más importante las relaciones entres las 
personas: quiénes vivían allí y quiénes llegaron 
para quedarse en busca de un futuro mejor.
Con el desarrollo del comercio y la aparente 
consolidación del turismo, los habitantes nativos 



del Archipiélago tuvieron que adaptarse a grandes 
cambios, desde dejar de hablar la propia lengua 
para comenzar a hablar español, hasta adaptarse al 
trabajo en esas nuevas  actividades, abandonando la 
s propias como la agricultura y la pesca, porque estas 
en gran medida perdieron su rentabilidad. Pero ojo, 
las actividades comerciales fueron monopolizadas por 
unas minorías de fuera de la isla que excluyeron a la 
mayoría de la población, tanto la que era de allí, como 
la que llego para quedarse. Mientras muchas personas 
llegaron en busca del “sueño san andresano” la isla 
comenzó a sobrepoblarse y a sufrir un fuerte deterioro 
ambiental, que sumado a la inequitativa distribución 
de los recursos, sumergió a la isla en una profunda 
depresión que lleva al menos unos 15 años. 
“Todo tiempo pasado fue mejor”, pareciera ser 
la frase que ronda en la memoria reciente de las 
diferentes personas que hoy habitan las islas. La cosa 
es que en medio de esta crisis económica y frente 
a un reducido panorama de oferta laboral muchas 
personas han buscado alternativas para hacerle frente 
a estas circunstancias. Por eso no es gratuito que la 
proliferación de los cruces haya llegado en momentos 
de crisis económica, o que hoy por hoy los jóvenes 
prefieran hacer un cruce antes que vincularse a una 
industria hotelera que, en el mayor de los casos, los 
explota y margina de su propia sociedad. 
También vale la pena recordar que buscar alternativas, 
inventarse cómo solventar el día a día o salirle al paso 
a las circunstancias en contextos marginales, a pesar 
de no ser algo nuevo, si tiene algunas particularidades 
propias al contexto Caribe. Recordemos que la historia 
y la región en el que están inscritas nuestras islas ha 
estado marcado por más de cuatro siglos de presencia 
colonial europea donde además muchas poblaciones 
fueron dominadas y  esclavizadas a través de la labor 
extractiva de empresas económicas -que como la 
plantación- permitieron que el capitalismo surgiera. 



Pero en medio de la dominación, la represión y 
la marginalidad propia de un contexto colonial 
se hace necesario inventar estrategias para 
resistir, soportar o desestabilizar el orden. 
Sino ¿como explicar la presencia de piratas, 
filibusteros y contrabandistas muy propios de 
este lugar a la par de lugares “liberados” de 
toda autoridad colonial como los palenques y 
las rochelas? Si desde el siglo XVII existieron 
circuitos para fortalecer el intercambio 
entre Europa, África, América y cuidar las 
mercancías y las rutas que vieron nacer al 
capitalismo, también existieron quienes 
decidieron burlarlas y robarlas de muchas 
formas como táctica para debilitar al enemigo 
o como una estrategia de sobrevivencia socio-
económica que en otras palabras también 
significa salirle al paso a las circunstancias. 
Sin tener una respuesta certera vemos que 
en el fondo el modelo persiste: si el comercio 
triangular vio nacer la piratería del siglo XVII 
hoy, bajo los designios de esta globalización 
se denuncia la existencia del narcotráfico y el 
contrabando. Se continúa con el movimiento 
de grandes influjos de dinero y de costosas 
mercancías: ya no azúcar o tabaco, sino armas 
y drogas, que permiten que las actividades y 
trabajos más riesgosos de unos acumulen para 
beneficio de otros. Los piratas de hoy burlan 
otro imperio y contrabandean otras mercancías 
para, entre otras cosas, hacerle frente a la de 
depresión económica propia de la región y 
también de presión porque querámoslo o 
no, éste sistema también nos devora en la 
invitación al consumo y al despilfarro. Y vale la 
pena decirlo, porque muchas veces estos cruces 
no se hacen solamente para tener qué comer o 
dónde vivir, sino para tener ropa muy exclusiva 

para vestir o bienes suntuosos que exhibir.
Los cruces, así como la piratería, pueden ser 
vistos como parte de esas estrategias para sa-
lirle al paso a las circunstancias, no solo frente 
a las dificultades económicas, sino también a 
situaciones de marginalidad, discriminación y 
esclavización que han caracterizado este lugar 
en sus más de cuatro siglos de presencia colo-
nial. Podríamos decir que en el Caribe, frente 
a las instituciones, al deber ser de la legalidad 
y la oficialidad, existe otro registro que niega 
lo sistemático y afirma el desorden adquirien-
do tintes de ilegalidad.  Sino entonces cómo 
explicar las figuras que le hacen frente a ese 
mundo adverso impuesto por el colonial ruler. 
Como diría el sociólogo y caribeanista Pacho 
Avella: “En el caribe el que busca pensarse lo 
hace jugando las reglas, o haciéndole el quite 
a ellas, jugándose la vida a cada instante, tiro a 
tiro, golpe a golpe como Pedro Navajas…”
El Caribe huele a mar y sal, suena a salsa, 
reggae, reggaeton, calypso y ska, habla creo-
le, patois y papiamento desde una oralidad 
cómplice, que se mantiene frente al paso de 
los años y la oficialidad de los códigos escritos. 
Allí conviven el catolicismo, el protestantismo, 
el hinduismo y el Islam, junto a la santería, 
la obeah y el vudú. También encontramos la 
pobreza y  la riqueza extrema frente a la difusa 
relación de lo legal y lo ilegal que evidencian 
lo intenso de sus contrastes. Contrastes que 
se reafirman en las dinámicas propias de esta 
globalización pero que también tienen raíz 
en una de las experiencias más desastrosas 
de la humanidad: esclavizar a las personas y 
considerarlas una mercancía en pos del fun-
cionamiento de una gran máquina extractiva 
capitalista. 
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