
Querida hija: 

+DV�QDFLGR�PXMHU��$Vt�VH�WH�GHFODUDUi�D�SDUWLU�GH�OD�YLVLyQ�VXSHU¿FLDO�GH�
WX�YDJLQD��HVD�UDMLWD�VRQULHQWH�TXH�VH�H[KLEH��OOHQD�GH�FDUQRVLGDGHV��HQWUH�
WXV�SLHUQDV��$�UDt]�GH�HOOD�WH�QRPEUDUHPRV�FRPR�QLxD�\�SURFHGHUHPRV�D�
DPDUWH�FRPR�WDO��(O�PXQGR�WH�DVLJQDUi�FRORUHV��LQWHQFLRQHV�\�DWULEXWRV��
1RWDUiV��KLMD��TXH�ODV�FXDOLGDGHV�TXH�VH�WH�LPSRQGUiQ�VHUiQ�FRQ�IUHFXHQFLD�
HO�UHYHUVR�GH�WX�LQIHULRULGDG��6H�WH�FRQVLGHUDUi�VXDYH�\�GHOLFDGD�\�FRQ�
HOOR�QRWDEOHPHQWH�LQIHULRU��PHQRV�IXHUWH��PiV�IUiJLO��PHQRV�FDSD]��PiV�
GHSHQGLHQWH��6H�WH�GLUi�TXH�HUHV�LQWXLWLYD�\�FRQ�HOOR�VH�WH�TXHUUi�GHFLU�
WDPELpQ�PiV�HPRFLRQDO��PiV�LQVWLQWLYD��PHQRV�UDFLRQDO��PiV�DQLPDO���6H�
WH�LQYLWDUi�D�HOHJLU�DPRUHV�TXH�UDWL¿TXHQ�WX�LQIHULRULGDG��ORV�EXVFDUiV�PiV�
DOWRV��PiV�YLHMRV��PiV�VDELRV��FRQ�PD\RU�VXHOGR�\�HVWDWXV��(QWUH�PD\RU�
VHD�OD�GHVLJXDOGDG�HQWUH�XVWHGHV��PiV�FHOHEUDGD�VHUi�WX�IHPLQLGDG��WX�
GRFLOLGDG��WX�HQFDQWR��6L�PH�SUHJXQWDV��KLMD��SUHIHULUtD�HQWRQFHV�TXH�WH�
LQFOLQDUDV�SRU�DPRUHV�HQWUH�LJXDOHV��DXQTXH�VHDQ�PiV�GLItFLOHV��DXQTXH�
VH�WH�SURWHMD�PHQRV��DXQTXH�WH�KDELWHQ�PD\RUHV�LQFHUWLGXPEUHV��
6H�WH�DVRFLDUi�DO�URVD�\�DO�OLOD�\�YHUiV�FyPR�VH�WH�HQVHxDUi�TXH�MXJDU�

HV��VREUH�WRGR��GLVHxDU�HO�IXWXUR��MXJDUiV�D�ODV�PXxHFDV�\�ODV�ROOLWDV��D�OD�
PDPi�\�D�OD�PDHVWUD��D�OD�HQIHUPHUD�\�OD�PDTXLOODGRUD��7H�YHVWLUiV�FRQ�
PLV�YHVWLGRV��XVDUiV�PLV� MR\DV�� WH� HPEDUD]DUiV� FRQ�SHORWDV�GH� I~WERO��
7UDWDUiV�GH�VXELUWH�D�PLV�WDFRV��1R�HV�H[WUDxR�HQWRQFHV�TXH�WXV�MXHJRV�
VH�DFDEDUiQ�HQ�FXDQWR�FRQTXLVWHV�OD�DGROHVFHQFLD��0LHQWUDV�ORV�YDURQHV�
DGXOWRV�VH�MXQWDUiQ�D�MXJDU�I~WERO�\�YLGHRMXHJRV��W~�WH�MXQWDUiV�FRQ�WXV�
DPLJDV�SDUD� OD� FRQYHUVD�� MXHJR�GH�SUHYDOHQFLD� IHPHQLQD�� FX\R�SODFHU�
GHVDUUROODUiV�SDUD�WX�IRUWXQD�\�FRPSHQVDFLyQ���
6H�WH�SULYDUi�GH�OD�QLxH]�DQWHV�TXH�D�HOORV��(Q�FXDQWR�WH�EURWHQ�ODV�WHWDV�

WX�PXQGR�GDUi�XQ�JLUR��ORV�YDURQHV�VH�FUHHUiQ�FRQ�GHUHFKR�D�PLUDUWH��
PDQRVHDUWH�� VHxDODU� WX� VH[XDOLGDG� HQ� OD� FDOOH�� 7X� SDGUH� VH� VHQWLUi�
LQFyPRGR�HQ�WX�SUHVHQFLD��6H�WH�GDUiQ�FRQVHMRV�VREUH�FyPR�FXLGDUWH��
1R�WH�FRQIXQGDV��1LQJXQR�GH�HOORV�UHIHULUi�D�FyPR�WHQHUWH�DIHFWR��UHVSHWR�
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 - para una -



Pdc·10|9

R�D�FyPR�GHVDUUROODU�SODFHU�SRU�WL�PLVPD��1R��6H�WH�HQVHxDUi��HQ�FDPELR��
D�FXLGDU�WX�YLUWXG��WX�UHSXWDFLyQ�\�D�SRQHU�EDMR�FRQWURO�WXV�SDVLRQHV��WXV�
GHVHRV��WXV�DUGRUHV��1R�HV�UDUR�HQWRQFHV�TXH�VHU�PXMHU�VLJQL¿TXH�TXH�
SXHGHV�WHQHU�RUJDVPRV�VLPXOWiQHRV�\��VLQ�HPEDUJR��DO�PLVPR�WLHPSR��
que la sociedad entera trabaje para castrarte. 
6HU�PXMHU�VLJQL¿FD��KLMD�PtD��TXH�WH�WDUGDUiV�DxRV�HQ�SRGHU�KDEODU�

GH�OD�PDVWXUEDFLyQ�FRQ�WXV�DPLJDV��6H�KDUiQ�WRGDV�OD�SDMD�HQ�VLOHQFLR�\�
HQ�VHFUHWR��PLHQWUDV�ORV�YDURQHV�EURPHDUiQ�VLQ�UHFDWR�VREUH�ODV�VX\DV��
6HU�PXMHU�VLJQL¿FD�TXH�WH�HQVHxDUiQ�TXH�DPDU�HV�FXLGDU��4XH�DPDU�

HV�GDU��6H� HVSHUDUi�TXH� VHDV� W~� OD�TXH� FXLGH�GH� ORV� HQIHUPRV��GH� ORV�
PXHUWRV��GH�ORV�GHVSHFKDGRV��GH�ORV�LQGHIHQVRV��6H�WH�SHGLUi�TXH�RUJDQLFHV�
ODV�¿HVWDV��DOLPHQWHV�D�ORV�QLxRV��VDQHV�ORV�SHUURV��DWLHQGDV�ODV�YLVLWDV��
3ODQL¿FDUiV� ODV�QRYHQDV�� ORV� DQLYHUVDULRV�� ODV�PLVDV��6H� WH� DVLJQDUiQ�
ORV�SURWRFRORV�\�VH�WH�DWULEXLUiQ�GRQHV�GH�DQ¿WULRQD��/R�WX\R�VHUiQ�ODV�
UHODFLRQHV�S~EOLFDV��
3RU� IRUWXQD��KLMLWD��HVWRV�VRQ�RWURV�WLHPSRV��,UiV�D� OD�HVFXHOD�\�D� OD�

8QLYHUVLGDG�\�VH�WH�FRQWDUi�OD�KLVWRULD�GHO�FRQRFLPLHQWR�\�HO�VDEHU��7H�
KDEODUiQ�GH�KRPEUHV�VDELRV��GH�KRPEUHV�TXH�KDQ�KHFKR�OD�VRFLHGDG�\�
OD� FLHQFLD��GH�KRPEUHV�TXH�KDQ�HVFULWR� OLEURV�\�GHVFXELHUWR� OH\HV��'H�
KRPEUHV�IDPRVRV�TXH�KDQ�SURGXFLGR�OD�KLVWRULD��/DV�FKLFDV�GH�WX�FODVH�
PHPRUL]DUiQ�VXV�QRPEUHV�\�UDUD�YH]�VH�SUHJXQWDUiQ�TXp�FRVD�KDFtDQ�ODV�
PXMHUHV�PLHQWUDV�WDQWR��<�VL�DOJXQD�OR�SUHJXQWD�VHJXUDPHQWH�VH�OH�GLUi�
TXH�ODV�PXMHUHV�HVWDEDQ�DKt��WUDV�HOORV��FRPR�ODV�PXMHUHV�JUDQGHV�TXH�
HUDQ��GHWUiV�GH�VXV�JUDQGHV�KRPEUHV��+DEUi�WDPELpQ�TXLHQ�GLJD�TXH�DKt�
HVWDEDQ��FRQWHQLGDV�ODV�PXMHUHV�EDMR�OD�SDODEUD�KRPEUH��\D�QR�GHWUiV�VLQR�
DGHQWUR�\�DGHQWUR�DSUHQGHUiV�TXH�HVWiV�W~��KLMD��FXDQGR�GLJDQ�³HOORV´��
³VHxRUHV´��³MHIHV´��DOOi�GHQWUR��HQ�DOJ~Q�OXJDU�GH�HVD�SDODEUD�HVWiQ�ODV�
PXMHUHV��ORTXLWD�W~�VL�QR�HUHV�FDSD]�GH�HQFRQWUDUWH�FXDQGR�HV�WDQ�FODUR�
que para decir humanidad basta nombrarlos a ellos. 
$Kt�HVWiV�W~��$GHQWUR��(Q�HO�IRQGR��'RQGH�QR�VH�WH�YH�QL�VH�WH�HVFXFKD��
6HU�PXMHU�VLJQL¿FD�TXH�SDGHFHUiV�HVWHUHRWLSRV�GH�WRGR�WLSR��4XH�VH�

WH�IHOLFLWDUi�VL�HUHV�PDGUH�\�VH�WH�PLUDUi�FRQ�UHVHUYD��FRQ�OiVWLPD��PLHGR�
“Se te enseñará, en cambio, a cuidar tu virtud, tu reputación y a 
poner bajo control tus pasiones, tus deseos, tus ardores.”



R�HVWXSHIDFFLyQ�VL�QR� OR�HUHV��/D� OiVWLPD��HO�PLHGR�R� OD�HVWXSHIDFFLyQ�
DSDUHFHUiQ�IUHFXHQWHPHQWH�VL�HUHV�VROWHUD��VL�QR�HUHV�EHOOD��VL�HQYHMHFHV��
VL�WH�GHMDV�ORV�SHORV��HO�ELJRWH��ODV�DUUXJDV��VL�UHQXQFLDV�DO�VRVWpQ�\�VH�WH�
FDHQ�ODV�WHWDV��VL�H[KLEHV�WX�FHOXOLWLV�R�WX�GHVQXGH]�LPSHUIHFWD��
6HU�PXMHU� VLJQL¿FD�TXH�JDQDUiV�PHQRV�DXQTXH� WUDEDMHV� OR�PLVPR��

$XQTXH�WUDEDMHV�PiV��4XH�VH�WH�SHGLUi�TXH�VHDV�FDSD]�GH�OLGLDU�FRQ�OD�
FDVD�\�HO�WUDEDMR�R�VH�WH�SHGLUi�D�FDPELR�TXH�UHQXQFLHV�D�DOJR��6HU�PXMHU�
VLJQL¿FD�TXH�YLYLUiV�HQ�XQD� VRFLHGDG�TXH�QR�HVWi�KHFKD�SDUD�TXH� ODV�
PXMHUHV�SRGDPRV� WHQHUOR� WRGR��1R�REVWDQWH� WHQGUiV�PXFKR�� VHUiV� OD�
VDOYDJXDUGD�GHO�KRJDU��GHO�PDWULPRQLR��GH�ORV�YDURQHV��GH�ORV�FRPSDxHURV�
GH�SDUWLGR�\�GH�WUDEDMR��7HQGUiV��SXHV��PXFKR��PXFKR�FDQVDQFLR��PXFKR�
GRORU��PXFKR�VDFUL¿FLR��
6HU�PXMHU�VLJQL¿FD�TXH�VH�WH�LQYLWDUi�D�URPSHUWH�ODV�FDUQHV��UHYROYHUWH�

ODV�HQWUDxDV��UHXELFDUWH�SLH]DV��6H�GLVHxDUiQ�WpFQLFDV�VR¿VWLFDGDV�SDUD�
H[WUDHUWH�JUDVD�\�SRQHUOD�GH�QXHYR�HQ�OXJDUHV�OHJtWLPRV��$SUHQGHUiV�UiSLGR�
que hay que aguantar tirones para obtener marrones: para arrancarte las 
FHMDV��FKDPXVTXHDUWH�HO�SHOR��XVDU�PiTXLQDV�GH�FRPSUHVLyQ�EDMR�OD�URSD��
GHIRUPDUWH�ORV�SLHV��HOLPLQDU�ODV�DVSHUH]DV�GHO�FXHUSR��
3HVH�D�WRGRV�WXV�HVIXHU]RV�FUHFHUiV�HQ�XQ�PXQGR�HQ�HO�TXH�SUROLIHUDUiQ�

PXMHUHV�D�ODV�TXH�VH�OODPD�EHOODV�\�D�ODV�TXH�QR�WH�SDUHFHUiV��6HUiV�VLHPSUH�
PiV�EDMD��PiV�WRVFD��PiV�JUXHVD�\�PiV�YLHMD�TXH�HOODV��6H�WH�GLUi�TXH�HVWDV�
PXMHUHV�VRQ�GHVHDEOHV��'HEHUiV�DFXGLU�D� WX� LQJHQLR�SDUD��SHVH�D�HOOR��
UHFRQRFHUWH�FRPR�GHVHDGD�\�GHVHDEOH�\�SDUD��D�¿Q�GH�FXHQWDV��GHVHDU���
6HU�PXMHU�VLJQL¿FD�TXH��VL�OOHJDV�D�GHVHDU�YDURQHV��OD�PD\RU�SDUWH�GH�

ODV�YHFHV�WH�HQIUHQWDUiV�D�PDORV�DPDQWHV��7LUDUiV�FRQ�WLSRV�TXH�IXHURQ�
HGXFDGRV��PDO�HGXFDGRV��SRU� OD�SRUQRJUDItD�\�TXH�VXSRQGUiQ�TXH� ODV�
PXMHUHV� JHPLPRV�GH� SODFHU� DQWH� DFUREDFLDV� DHUyELFDV��&UHHUiQ�TXH�
adoramos sus penes y que nos basta verlos para estallar en deseos.  
(VWRV�YDURQHV��PDO�LQVWUXLGRV��QR�VDEUiQ�TXH�ODV�WHWDV�VH�KLFLHURQ�QR�VyOR�
SDUD�YHUODV��SXQWLDJXGDV�\�H[SHFWDQWHV��VLQR�VREUH�WRGR�SDUD�GHGLFDUOHV�
FDULFLDV�\�SLFRWHRV�SDUD�ORV�TXH�QR�HVWiQ�SUHSDUDGRV��3RFRV�VDEUiQ�TXp�
KDFHU�FRQ�XQD�YDJLQD��FRQ�XQ�FXOR��FRQ�OD�SDUWH�LQWHUQD�GH�ORV�PXVORV��

“Te vestirás con mis vestidos, usarás mis joyas, te embarazarás con 
pelotas de fútbol. Tratarás de subirte a mis tacos”
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(Q�HO�PHMRU�GH�ORV�FDVRV�DSUHQGHUiV�FRQ�HO�WLHPSR�D�HQVHxDUOHV��VLQ�TXH�
HOORV�VH�HQWHUHQ��FRPR�TXLHQ�QR�TXLHUH�OD�FRVD��(V�SRVLEOH�TXH�GHVSXpV�
WH�WRUQHV�GHPDQGDQWH��FRUUHUiV�HO�ULHVJR�GH�TXHGDUWH�VROD��3HUR�VL�WLHQHV�
EXHQD�VXHUWH�HQFRQWUDUiV�D�DOJXQR�GLVSXHVWR�D�DSUHQGHU��4XpGDWH�XQ�
WLHPSR�FRQ�pO��KLMD��SRUTXH�VRQ�SRFRV�ORV�TXH�UHQXQFLDQ�D�SRUWDUVH�HQ�OD�
FDPD�FRPR�GLFWDGRUHV��WLUDQRV�R�PDHVWURV��
6HU�PXMHU�VLJQL¿FD�TXH�GHEHUiV�RFXOWDU�WX�PHQVWUXDFLyQ�OODPiQGROD�

SRU�QRPEUHV�ULGtFXORV��7H�DFRVWXPEUDUiV�D�YHU�TXH�VH�OD�UHSUHVHQWH�D]XO�
HQ� ORV�FRPHUFLDOHV�GH� OD� WHOH��&RPSDUWLUiV�HO�VHFUHWR�GH� ORV�FyOLFRV�HQ�
HO�EDFKLOOHUDWR�\� OD� YHUJ�HQ]D�SULYDGD�GH� ORV� ³DFFLGHQWHV´� IHPHQLQRV��
&RQYHUWLUiV� WX�PHQVWUXDFLyQ�HQ�WX�HQHPLJD�R�HQ�XQD�H[FXVD�YLWDO��/H�
DWULEXLUiV�GRQHV�PiJLFRV��OD�FDSDFLGDG�GH�HQIHUPDUWH��GH�FRQYHUWLUWH�HQ�
XQD�IHULD��GH�KDFHUWH�OORUDU��/RV�YDURQHV�OD�DVXPLUiQ�FRPR�XQD�SUXHED�
LUUHIXWDEOH�GH�WX�DQLPDOLGDG�TXH�VH�PDQL¿HVWD�PHV�D�PHV�\�VH�VHQWLUiQ�
LQFyPRGRV�R�LQGLIHUHQWHV�IUHQWH�DO�WHPD��3UXpEDOR��IXQFLRQDUi�FRQ�WX�MHIH��
6HU�PXMHU� VLJQL¿FD� WDPELpQ� TXH� KDEUiV� GH� KHUHGDU� OD� VDELGXUtD�

WiFWLFD�GH�ORV�GpELOHV��'H�ORV�GHVSRVHtGRV��$SUHQGHUiV�D�PDQLSXODU�\�D�
DPSOLDU�WX�SHGD]R�GH�MXHJR��$�FRODUWH�SRU�ODV�¿VXUDV��SDUD�FRQTXLVWDU�XQ�
SRGHU�PtQLPR��6DEUiV�DXWRSURWHJHUWH�FRQ�SLUXHWDV�GH�PDJD��$�HMHUFHU�
HO�PHORGUDPD�VL�HV�QHFHVDULR��OD�FXOSD�VL�HV�SUHFLVR��7H�KDUiV�DVWXWD�HQ�
FUHDU�IURQWHUDV�LPDJLQDULDV�TXH�VHSDUDQ�D�ORV�YDURQHV�GH�WX�FDPD��GH�OD�
FRFLQD��GH�WX�HVSDFLR��GH�ORV�OXJDUHV�TXH�FUHDUiV�SDUD�FRQVWUXLU�HO�QLFKR�
vedado de tu libertad. 
(Q�HO�PHMRU�GH�ORV�FDVRV�VLJQL¿FD�WDPELpQ�TXH�WHQGUiV�DPLJDV��%XHQDV�

DPLJDV��4XH�JR]DUiV�GH�OD�VROLGDULD�FRPSDxtD�GH�ODV�PXMHUHV�TXH��SHVH�
D� WRGR��KHPRV�GHVDUUROODGR�EXHQDV�DOWHUQDWLYDV�SDUD� FXLGDUQRV�HQWUH�
QRVRWUDV��3DUD�FRQVWUXLU�XQD�VLPSDWtD�VLOHQFLRVD�TXH�HVWDOOD�HQ�HO�EDxR��
HQ�HO�EXV��HQ�OD�FDOOH��HQ�OD�FLWD�GHO�PpGLFR��
6HU�PXMHU�WH�KDUi�HVSHFLDO��6HUiV�OD�RWUD��OD�GLVWLQWD��OD�QR�QRPEUDGD��

6HUiV�HO�UHVXOWDGR�GH�XQD�FDXVD��0XFKDV�GH�ODV�FRVDV�TXH�ORV�YDURQHV�YLYHQ�
FRPR�QDWXUDOHV� VHUiQ�SDUD� WL�XQD�FRQTXLVWD�� YRWDU�� WUDEDMDU��KHUHGDU��
FRQVHUYDU�WX�QRPEUH��WHQHU�WX�FXHQWD�HQ�HO�EDQFR��'HEHUiV�GDU�JUDFLDV�

FRWLGLDQDV�D�ORV�\�ODV�TXH�OXFKDURQ�SDUD�TXH�W~�SXGLHUDV�WHQHU�OD�YLGD�TXH�
tienes y tu madre la que tuvo y tu abuela la que pudo darse. 
&RQVWUXLGD�FRPR�VXEDOWHUQD�GHVDUUROODUiV�XQD�VHQVLELOLGDG�HVSHFLDO��

,QYLWDGD�D�QR�SHQVDU� ORV� DVXQWRV�PiV�S~EOLFRV�� VDEUiV�KDFHUWH� VDELD�
VREUH� OR�SULYDGR��'RPLQDUiV�HO� DUWH�GH� OD� FRQYHUVD�� VDEUiV�PLPDU� WX�
H[LVWHQFLD�SVtTXLFD��FRPSHQVDUiV�OD�GHVLJXDOGDG�FRQ�FRPSDxtD��1LQJXQD�
GH�HOODV�KDUi�WX�PXQGR�PiV�MXVWR�SHUR�WH�GDUiQ�XQD�YLGD�PiV�ODUJD��PiV�
FRQFXUULGD�\�PHQRV�PHODQFyOLFD�TXH�OD�TXH�VH�VXHOHQ�GDUVH�ORV�YDURQHV�
(YLWDUiV��KLMD��HVSHUR��XELFDUWH�HQ�HO�OXJDU�GH�OD�YtFWLPD��1R�REVWDQWH��

QR�OR�ROYLGHV��HVWDUiV�GHO�ODGR�GH�ODV�SHUGHGRUDV��'H�ODV�VLOHQFLDGDV��<�
HVR��YLVWR�GH�RWUD�IRUPD��WH�SRQGUi�GHO�ODGR�GH�OD�UXHGD�GH�OD�KLVWRULD��GHO�
PRYLPLHQWR��7H�VDEUiV�KHUHGHUD��3HUWHQHFHUiV�DO�JUXSR�GH�ORV�TXH�PiV�
KDQ�KHFKR�FRVDV�SDUD�WUDQVIRUPDU�VX�GHVWLQR�\�HVR��PiV�TXH�QDGD��WH�
OOHQDUi�GH�IXHU]D��WH�KLQFKDUi�GH�RUJXOOR��WH�GDUi�iQLPRV�SDUD�HPEHVWLU�
HO�IXWXUR��3DUD�GL�VRxDUOR�\�QR�VyOR�DFHSWDUOR��
6HUiV�PXMHU�\�WH�KDUiV�PXMHU��KLMD��\�PL�~QLFR�FRQVHMR�HV�TXH�KD\�TXH�

KDFHU�GH�HVR�XQD�GHFODUDFLyQ��8Q�SDQÀHWR��
<D�GHVFXEULUiV�SRU�WL�PLVPD�TXH�XQD�FRVD�OLQGD�GH�VHU�PXMHU�HV�TXH�

no tenemos un pasado�TXH�GHIHQGHU��OD�WUDGLFLyQ�QRV�KD�VLGR�DGYHUVD��
VyOR�QRV�TXHGD�HO�IXWXUR�

Viviam Unás��profesora del programa de sociología de Icesi. Estando 
embarazada pensó que esperaba a una niña. Le puso un nombre, la soñó 
mil veces, le escribió una carta. Meses después parió a Martín.

Ilustración / Natalia Ayala Pacini


