
7HQtD� VHJXULGDG�\�XQD�FKR]D� FRQVWUXLGD�PLOLPpWULFDPHQWH�SHUIHFWD��
LPSHQHWUDEOH��ODUJD��TXH�PH�KHUHGy�PL�SDGUH��0H�FXEUtD�GHO�IUtR��GH�OD�
OX]�\�GH�WRGRV��7XV�GHGRV�VH�KDEUtDQ�SHUGLGR�HQ�HOOD�
(VWD�OLQGD�\�EULOODQWH�FDVD�PH�PDQWHQtD�D�VDOYR�\�VX�IDFKDGD�GHPRVWUDED�

lo que yo era -tenía dentro una vida conmigo misma-. Cada día jugaba 
con ella, cuidando siempre que no se abriera por ningún rincón y fuera 
VLHPSUH�FRPSDFWD��8Q�VLQQ~PHUR�GH�SRVLELOLGDGHV�GH�KDELWDUOD�H[LVWtD�
allí dentro.
8Q�GtD� OOHJy�HO� VRO� \� FRQ�pO�XQD� LQFRPRGLGDG�H[WUDxD��(UDQ�XQDV�

ganas desbocadas de salir de aquel lugar. Desde ese momento sentí que 
GHPRUDED�PXFKR� WLHPSR�DUUHJOiQGROD�\� HVR�PH�JHQHUDED�PDOHVWDU��
Cepillaba sus paredes, abría y cerraba las ventanas, ponía pajaritos sobre 
HOOD��PRYtD�WRGR��3DUHFtD�QR�SRGHU�FRQWURODU�ORV�VXFHVRV�DOOt�GHQWUR�\�OD�
vi lejana.

Bastaba con un viento suave y todo mi trabajo se iba al carajo, entonces 
SHQVp�HQ�EXVFDU�D\XGD��)XL�YRODQGR�D�PLV�DPLJDV��VXEt�OD�PRQWDxD�\�
encontré a mi novio. Incluso toqué a la puerta de mi madre, pero nadie 
quiso involucrarse; todos pensaban que era mejor no arriesgarme a perder 
OR�TXH�WHQtD��)XH�HQWRQFHV�FXDQGR�GHFLGt�TXH�\R�PLVPD�GHEtD�EXVFDU�ODV�
KHUUDPLHQWDV�SDUD�WUDQVIRUPDU�OD�IDFKDGD�GHO�OXJDU�TXH�KDELWDED�

Caminé por mundos vecinos en la búsqueda, brinqué alto, vi cómo 
\�FRQ�TXp�SRGUtD�KDFHUOR�PHMRU��+DOOp�SRU�¿Q�XQD�FDMD�UHGRQGD�OOHQD�
GH�DUWHIDFWRV� H[WUDxRV�� ORV�SRFRV�TXH� UHFRQRFt�SDUHFtDQ�GHPDVLDGR�
peligrosos, otros eran gigantes y yo no podía cargarlos. 

Cansada y llena de polvo, encontré en el fondo unas tijeras brillantes 
GH�FRORU�YLROHWD�TXH�HQWUDEDQ�HQ�PLV�GHGRV�FRPR�DQLOORV�KHFKRV�D�Pt�
PHGLGD��(OODV�SDUHFtDQ�GDUPH� OD� VROXFLyQ�� VRQUHtDQ� VLQ� UHtU��<� FRQ�
toda la tentación de no saber a qué me llevarían, las tomé sin pensar 
HQ�HO�IXWXUR�SRU�SULPHUD�YH]��\�UHFRJt�ORV�KLORV�TXH�OD�HVWUXFWXUDEDQ�
con un fuerte lazo de todos los colores. En ese momento accioné aquel 
mágico y brillante objeto. 
0H�FRVWy�HVIXHU]R�TXH�ODV�WLMHUDV�KLFLHUDQ�VX�WUDEDMR��SXHV�IXHURQ�

años de alojamiento y una densa maraña que me revestía. Mientras los 
dientes plateados de mis tijeras violeta se abrían y cerraban -parecían 
PRUGHU�FRQ�ULWPR�GH�WLF�WDF�XQD�KHEUD�D�OD�YH]��\R�HVFXFKDED�FyPR�VH�
LEDQ�URPSLHQGR�ODV�¿EUDV�TXH�WHMtD�GtD�D�GtD��3HQVDED�HQ�HO�WLHPSR�\�PH�
WHPEODEDQ�ODV�URGLOODV��SXHV�DTXHO�LQVWDQWH�WHQtD�FRPR�¿Q�GHVSHGLUPH�
GH�PL�OLQGD�\�DKRUD�PROHVWD�PHOHQD��3RU�¿Q�OOHJy�HO�PRPHQWR�\�FRQ�
HOOD�FD\y�DO�LQ¿QLWR�XQ�JUDQ�WUR]R�GH�Pt�TXH�JLUy�VLQ�SDUDU�KDVWD�TXH�
no lo vi más.
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0RYt�OD�FDEH]D�\�XQ�HQRUPH�SHVR�VH�KDEtD�LGR��SHUR�WDPELpQ�FRQ�pO�
la casa que creí tener. Un poco mareada me senté dentro de la caja en 
OD�TXH�HQFRQWUp�ODV�WLMHUDV�SDUD�TXH�QDGLH�PH�YLHUD��$O�SRQHU�OD�FDEH]D�
contra la pared vi un objeto que tenía un marco muy lindo y dejaba ver 
HQ�VX�LQWHULRU�DOJR�GH�OR�TXH�KDEtD�DOUHGHGRU��(VWR�PH�OOHQy�GH�PLHGR�
y angustia, lo levanté y luego de respirar profundo lo puse frente a mi 
¢4Xp�VR\�DKRUD"��SHQVp��¢HQ�GyQGH�HVWR\"��PH�SUHJXQWp��<�QR�KDEtD�
respuesta alguna.
9LQR�D�PL�HVWyPDJR�XQ�KXUDFiQ�DJRELDQWH�\�HQ�PL�FXHUSR�SHTXHxRV�

SHOOL]TXLWRV�PH�GHVHTXLOLEUDEDQ��/ORUp��OORUp�VLQ�SDUDU��SXHV�VHQWt�SiQLFR�
'HVSXpV�GH�DTXHO�WRUEHOOLQR��OR�SUy[LPR�TXH�UHFXHUGR�HV�HO�DPDQHFHU��

6LQ�HPEDUJR��QR�HUD�FDSD]�GH�VDEHU�FyPR�QL�TXLpQ�PH�KDEtD�OOHYDGR�D�
DTXHO�OXJDU�HQ�HO�TXH�KDEtD�TXHGDGR�SURIXQGDPHQWH�GRUPLGD��(VWDED�
FDQVDGD��PH�GROtD�WRGR��SDUHFtD�TXH�PH�KXELHUD�JROSHDGR�OD�FDEH]D�\�
KXELHUD�TXHGDGR�LQFRQVFLHQWH��&RUUt�GH� OD�FDPD�KDFLD�PL�HVSHMR�SDUD�
FRQ¿UPDU�TXH�WRGR�KDEtD�VLGR�XQ�VXHxR��3RFR�D�SRFR�DEUt�XQ�RMR��GHVSXpV�
HO�RWUR��HVWDED�ERUURVR�\�DPERV�VH�HQFRQWUDEDQ�PX\�KLQFKDGRV��'HVSXpV�
GH�ORJUDU�HQIRFDU�PH�GL�FXHQWD�GH�TXH�IXHUD�GHO�VXHxR�VHJXtD�H[LVWLHQGR�
DTXHOOD�VHQVDFLyQ��WRGR�KDEtD�SDVDGR�HQ�UHDOLGDG�\�DKRUD�GHEtD�DVXPLUOR�
(Q�HVWH�PRPHQWR�\D�HUD�RWUD�PL�FDVD��<D�HUD�PiV�SHTXHxD�\�QR�KDEtD�

YXHOWD�DWUiV��GHEtD�HQFRQWUDU�RWUD�FRVD�D�TXp�GHGLFDUPH��$�SDUWLU�GH�HVH�
momento todos me verían diferente, tal vez algunos pensarían que yo 
VLHPSUH�IXL�DVt�R�TXH�PL�YLYLHQGD�HUD�PX\�GHVSUROLMD��$ÀLJLGD�\�FRQ�HO�
FRUD]yQ�GpELO��UHVSLUp�HO�DLUH�PiV�SURIXQGR�\�SXUR�TXH�SXGH��PRMp�HO�WHFKR�
con agua fría y esperé recibir valor y abonar algo mejor para mi vida.
0H�WUDQTXLOLFp�XQ�SRFR��VDOt�\�D�WRGRV�GLMH��³5HPRGHODFLyQ�SURJUDPDGD´�

aunque por dentro temblaba.

Me fui viendo cambiar incluso de mobiliario. Se sentía diferente estar 
DKt��HQWUDED�OD�EULVD�FRQ�PiV�IDFLOLGDG�\�JUDFLDV�D�OD�IDFKDGD�FRPHQ]DED�
D�KDFHU�SDUWH�GH�MXHJRV�TXH�PH�LQWHUHVDEDQ�PiV��(O�GHVDVRVLHJR�VH�IXH�
desvaneciendo poco a poco y esa fue mi primera mudanza. 

Decidí dejar de acomodarme en una sola casa, decidí viajar por mi 
PLVPD�\�VHJXLU�FDPLQDQGR�VLHPSUH�KDFLD�RWUDV�DOGHDV�SDUD�GHVFXEULU�
]RQDV�KRUULEOHV�\�SDLVDMHV�VHUHQRV�TXH�PH�DFHUTXHQ�FDGD�YH]�PiV�D�DTXHO�
WRUEHOOLQR�TXH�WDQWR�H[WUDxR�

Vino a mi estómago un huracán agobiante y en mi 
cuerpo pequeños pellizquitos me desequilibraban. 
Lloré, lloré sin parar, pues sentí pánico.
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