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“¢COMO DAR
VIDA A UN AULA
COMO SI FUERA

UNA OBRA DE
ARTE?”
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Este capitulo del libro ha sido el mas dificil
de escribir, porque los proyectos de arte
pedagdgico tocan muy de cerca mi cam-
po de actividad profesional: ensefianza e
investigaciéon. Cuando la practica artistica
pretende ser pedagogica, de inmediato crea
en la mente criterios en conflicto: el arte se
da para que otros lo vean, mientras que la
educacion carece de imagen. Los especta-
dores no son estudiantes y los estudiantes
no son espectadores, aunque sus relaciones
respectivas con el artista y el maestro tienen
cierto traslapo dinamico. La historia del
arte participativo, sin embargo, nos incita
a pensar en estas categorias de modo mas
elastico. Durante varias décadas los artistas
han intentado forjar una relacién mas es-
trecha entre el arte y la vida, llamando arte
a sus intervenciones en procesos sociales;
de modo més reciente, esto incluye experi-
mentos educativos. Como he indicado a lo
largo de este libro, estas expansiones cate-
goricas ejercen considerable presion sobre
el publico, segiin se le comprende conven-
cionalmente. De hecho, en su sentido més
estricto, la participacion excluye la idea tra-
dicional del publico y sugiere una nueva
comprension del arte sin espectadores, un
arte en que toda persona es productora. Al
mismo tiempo, la existencia del espectador
es ineliminable, puesto que es imposible
que todos en el mundo participen en cada
proyecto.

La primera década del 2000 marc$ el au-
mento de proyectos pedagodgicos empren-
didos por artistas y curadores contem-
poraneos. La cancelacion de Manifesta 6
(2006), y el intento de reorganizar la bienal
itinerante europea como una escuela de
arte en Nicosia, fue el momento en que esta
tendencia comenz6 a acelerarse. Hubo un
conspicuo aumento en el interés por exami-
nar la relacion entre el arte y la pedagogia,
motivado doblemente por inquietudes ar-
tisticas (un deseo de aumentar el contenido
intelectual o la cordialidad relacional) como
por avances en la educacién superior (el
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aumento del capitalismo académico, exami-
nado més adelante).* Desde entonces, tanto
artistas como curadores se han comprome-
tido, de modo creciente, en proyectos que
apropian los tropos de la educacion como
método y forma: conferencias, seminarios,
bibliotecas, salas de lectura, publicaciones,
talleres e incluso escuelas completas.? Esto
se ha producido en paralelo con el creci-
miento de los departamentos de educaciéon
de los museos, cuyas actividades ya no se
limitan a clases y talleres para aumentar
la comprension del espectador de una ex-
posicion o coleccion particular, sino que
pueden incluir redes de investigacién con
universidades, simposios que reflexionen
sobre su practica y conferencias interdisci-
plinares cuyo alcance se extienda més alla
de la ampliacién del programa de exposi-
ci6on de un museo.? En museos y escuelas de

1. En 2007 se me encargé escribir un articulo sobre
esta tendencia, centrada en una obra para exteriores
de Maria Pask, Beautiful City (Ciudad bella), en el
Sculpture Projects Minster (Proyectos de Escultura
Miinster). Claire Bishop, The New Masters of the
Liberal Arts: Artists Rewrite the Rules of Pedagogy-
Modern Painters; Septiembre de 2007, pp. 86-9.

2. En un corte transversal de proyectos recientes se
podrian incluir: Cybermohalla de Sarai.net en Nueva
Delhi (2001-); la School of Missing Studies (Escuelade
Estudios Desaparecidos [2002-]); Exploding School
(Escuela que explota), de Nils Norman (integrada a la
Academia Real Danesa de Arte, 2007-) y la University
of Trash (Universidad de la Basura) en el Centro de
Escultura (Nueva York, 2009); la escuela de arte para
ninos de las favelas de Rio de Vik Muniz (Centro
Especial Vik Muniz, 2006-); unitednationsplaza
de Anton Vidokle, Berlin (2007- 8) y Night School
(Escuela nocturna, Nueva York [2008- 9]); The Bruce
High Quality Foundation University (Nueva York,
2009-); y las 16 lecturas y discusiones semanales en
Beaver (1999).

3. Los departamentos de educacion de los museos son,
sin embargo, una exclusién notable del discurso critico
reciente en torno al arte yla pedagogifa contemporaneos.
Andrea Phillips muestra un comportamiento tipico al
afirmar que las demandas creativas y efectivas del
arte pedagdgico difieren del trabajo educacional de
los educadores de los museos. Véase Andrea Phillips,
“Educational Aesthetics” (Estética educacional), in
Paul O'Neill y Mick Wilson (eds.), Curating and the
Educational Turn (La curadurfa y el giro educacional),



arte de toda Europa (y de modo creciente
en los Estados Unidos) se han organizado
conferencias para reexaminar la politica y
potencialidades de la ensefianza artistica, al
tiempo que numerosas revistas de arte han
producido ediciones especiales en las que
se examina la interseccion entre el arte, la
educacion y el performance.4 Los aconteci-

Amsterdam: De Appel/Open Editions, 2010, p. 93.

4. Una lista incompleta de eventos incluirfa la
conferencia de Tate Modern “Rethinking Arts
Education for the 21st Century” (Repensando la
educacién de arte para el siglo XXI, julio de 2005);
la conferencia de Portikus, “Academy Remix”
(Nueva mezcla académica, noviembre de 2005); el
proyecto conjunto de exhibicién/publicacién entre
el Museo Van Abbe en Eindhoven y MuHKA en
Amberes, llamado Academy: Learning from Art/
Learning from the Museum (Academia: Aprendiendo
del arte/Aprendiendo del museo, otofio de 2006);
SUMMIT: Academy as Potentiality: un taller de
dos dfas de duracién en Berlin (mayo de 2007);
Transpedagogy: Contemporary Art and the Vehicles
of Education (Transpedagogia, Arte contemporaneo
y los vehiculos de le educacién, MoMA, Nueva York,
2009); Questioning the Academy (Cuestionando a
la Academia), Cooper Union, Nueva York (otofio
de 2009); Radical Education (Educacién radical),
Moderna Galerija Ljubljana (otofio de 2009); Extra-
Curricular: Between Art & Pedagogy (Extracurricular;
Entre el arte y la pedagogia, Universidad de Toronto,
primavera de 2010); Schooling and De-Schooling
(Educacion y deseducacion, Hayward Gallery, mayo de
2010) y Beyond the Academy: Research as Exhibition
(Mas alld de la academia: La investigacién como
exposicion, Tate Britain, mayo de 2010). Pudiéramos
afadir a ellos la edicién especial sobre escuelas de arte
de la revista Frieze (septiembre de 2006); la edicién
de septiembre de 2007 de Modern Painters; la edicién
de marzo de 2007 de Maska titulado ‘Art in the Grip
of Education’ (El arte dominado por la educacién) y
numerosos articulos en notas a paginas 242-3 e-flux
Jjournal, sobre todo la edicién especial no.14 (marzo de
2010) editada por Iris Rogoff'y centrada en el Proceso
Bolonia. Véanse también la publicacién Art Schools,
editada por Steven H. Madoff (Cambridge, MA:
MIT Press, 2009); O'Neill y Wilson (eds.), Curating
and the Educational Turn, y Brad Buckley y John
Conomos (eds.), Rethinking the Contemporary Art
School (Repensando la escuela de arte contemporaneo,
Halifax: Nova Scotia College of Art and Design, 2010).
El tercer leitmotiv de Documenta 12, “What is to be
done?” (¢Qué hacer?), se centré en la educacién,
denominado de la misma manera como se han titulado
los tltimos de sus tres Readers.

mientos més recientes han sido variantes
institucionales y corporativas del modelo
auto-organizado, como la base educacional
ex situ de la Serpentine Gallery en Londres
(The Centre for Possible Studies -- El Cen-
tro de Estudios Posibles, 2009 en adelante),
la interdisciplinaria Escuela de Artes Po-
liticas (School of Political Arts) de Bruno
Latour en la Université Sciences-Po (Paris,
2010 en adelante), asi como la colaboracién
de Nike con el Cooper Hewitt para producir
talleres de arte y disefio para adolescen-
tes (Make Something — Haz Algo — Nueva
York, 2010). No obstante, es importante
anotar que, aunque los proyectos pedagogi-
cos son cada vez més influyentes en el sector
publico europeo, estos contintian siendo
marginales en relaciéon con los negocios en
curso del mercado del arte.5

Lo primero que parece importante sehalar
en este florecimiento de interés artistico
por la educacién es que indica un cambio
en la relaci6n entre el arte y la academia. Si
en el pasado se percibia la academia como
una institucién seca y elitista (una asocia-
cién que persiste en el uso de “académico”
como adjetivo peyorativo), hoy, en una era
de espacio publico siempre decreciente, de
privatizaciéon desenfrenada y burocracia
instrumentalizada, la educacion se percibe
como un aliado del arte. Al mismo tiempo,
tal como lo observa Irit Rogoff, hay un cierto
desfase entre términos como “educacion”,
“pedagogias auto-organizadas”, “investi-
gacion” y “produccién de conocimiento”,
de modo que las corrientes radicales de la
interseccion entre arte y pedagogia se desdi-
bujan facilmente con el impetu neoliberal de
hacer dela educacién un producto o instru-

5. Un examen mdas completo de esta propension
necesitarfa tomar en cuenta tendencias de curadurfa
como el “nuevo institucionalismo”y la presién estatal
sobre los departamentos de educacién de museos para
incluir demograffa marginada a la que suelen referirse
eufemisticamente como “nuevos publicos”, pero este
capftulo dejara estos temas de lado a fin de centrarse
en proyectos iniciados por artistas.
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“Lo primero que parece importante sefialar en esta flore-
cimiento de interés artistico por la educacion es que indi-
ca un cambio en la relacion entre el arte y la academia”.
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mento en la “economia del conocimiento”.
Y entonces, ¢écomo podemos reconocer la
diferencia entre la “estética pedagogica” y
las intersecciones mas generativas del arte
y la educacion?’ La literatura actual sobre
arte y pedagogia (en la que con frecuencia
se cita a Iris Rogoff) tiende a no tratar mo-
dos especificos de esta interseccion y las
diferencias entre arte y educacién como
discursos. Para Rogoff, tanto arte como
educacion giran en torno al concepto de
“parrhesia” o “discurso publico libre, fla-
grante” de Foucault: un giro educacional en
el arte yla curaduria, afirma, pudiera ser “el
momento en que asistimos a la produccién
y articulacion de verdades — no la verdad
como correcta, como probable, como hecho,
sino la verdad como lo que colecciona a su
alrededor subjetividades que no se retinen
o reflejan en otras expresiones”. La teoria
de Rogoff ha sido influyente, pero tiene la
desventaja de ser mas bien general: no se
ofrecen ni analizan ejemplos especificos. El
artista Luis Camnitzer es mas preciso cuan-
do examina la historia del arte conceptual
de América Latina y observa que el arte y
la pedagogia alternativa compartieron un

6. Iris Rogoff, “Turning”, e-flux journal, 0, noviembre
de 2008, disponible en www.eflux.com

7. Para Rogoff, la “estética pedagdgica” se refiere a
la forma en que “una mesa situada en el centro de la
habitacién, un grupo de libreros vacios, un archivo
creciente de retacitos, un aula o escenario para
conferencias, o la promesa de una conversacién han
eliminadola carga de diariamente repensar y desplazar
nosotros mismos aquellas cargas dominantes”. (Ibid.)

proyecto al oponerse a los abusos del po-
der por el Estado en los afios sesenta. En
el hemisferio meridional, las conmociones
educacionales tenian como premisa el ac-
ceso creciente a la educacién y el equipar al
pueblo con nuevos instrumentos creativos;
en cambio, Estados Unidos y Europa, los
oprimidos se equiparaban con los estudian-
tes, lo que condujo a cambios sélo en el
contenido de la educacion bajo la premisa
de liberar la individualidad en el supuesto
de que la democracia le seguiria.®

La historia que esboza Camnitzer resulta
constructiva para la que estoy rastreando
puesto que el momento de critica institucio-
nal en el arte lleg6 al mismo tiempo en que
la educacion se examina a si misma, muy
especialmente con el texto de Paulo Freire
Pedagogia de los oprimidos (Pedagogy of
the Oppressed — 1968), el cual retomaremos
mas adelante. Estas rupturas resultaron en
movimientos similares que se apartaban
de modelos autoritarios de transferencia
de conocimiento y acercaban al objetivo
de conferir poderes mediante conciencia
colectiva (del aula). Camnitzer —junto con
Joseph Beuys, Lygia Clark, Jef Geys y Tim
Rollins (para mencionar sélo un pufiado
de figuras) — es uno de los precursores mas

8. Luis Camnitzer, ‘The Input of Pedagogy’ (El aporte
dela pedagogia), en Conceptualism in Latin American

Art: Didactics of Liberation (Conceptualismo y arte

latinoamericano: la didactica delaliberacién), Austin:
University of Texas Press,2007, pp. 109- 15.



importantes, entre los artistas contempo-
raneos, que trabajan en la interfaz entre
arte y pedagogia. Para todos estos artistas,
la educacion era —o continda siendo— una
preocupacion central en su obra.

Es Joseph Beuys, sin embargo, quien con-
tinta siendo el punto de referencia més
importante para los artistas contempora-
neos comprometidos con la pedagogia ex-
perimental; en 1969, afirm6 que “ser maes-
tro es mi mayor obra de arte”.? Diez afios
después de haber comenzado a trabajar en
el departamento de escultura de la Kuns-
takademie de Diisseldorf, Beuys protestd
contra las restricciones de admision y, en
agosto de 1971 aceptd 142 estudiantes en
su curso.” Este intento de sincronizar una
posicién profesional con su credo, de que
“todo el mundo es artista” (o, al menos,
estudiante de arte), condujo a su expulsiéon
de la Kunstakademie s6lo poco méas de un
afio después, y a la formacion, en 1973, de
su propia institucién, la Universidad Li-
bre Internacional para la Creatividad y
la Investigacion Interdisciplinaria (Free
International University for Creativity and
Interdisiciplinary Research — FIU -que ain
funcionaba a mediados de los afios noven-
ta). Dedicada a hacer realidad la capacidad
creativa de cada persona, esta academia
libre, abierta y no competitiva, ofrecia un
curriculo interdisciplinario en que la cultu-
ra, la sociologia y la economia se integraban
como las bases de un programa creativo. La

9. Beuys, entrevistado por Willoughby Sharp,
Artforum, noviembre de 1969, reimpreso en Lucy
Lippard, Six Years: The Dematerialization of the
Art Object 1966-72 (La desmaterializacién del objeto
artistico: 1966-72), Berkeley: University of California
Press, 1997, p. 121.

10. Beuys también organizé una ocupacién de las
oficinas de Kunstakademie Disseldorf en octubre
de 1971, con dieciséis estudiantes a quienes se habfa
negado admision. Después de tres dias se les permiti6
quedarse, pero Beuys fue despedido en octubre de
1972, dfas después de haber terminado la Documenta
5, donde habfa pasado tres meses debatiendo
democracia directa con visitantes de la exposicion.

Universidad Libre Internacional procur6
implementar la creencia de Beuys de que la
economia no debia restringirse a un tema
de dineroy que deberia incluir otras formas
alternativas de construccion de capital es-
timulando asi la creatividad de la gente."
Antes de fundar la FIU, los performances
de Beuys, de 1971 en adelante, ya habian
abandonado las acciones simbdlicas, cuasi-
chamanicas, hacia un formato pedagogico,
sobre todo las conferencias y seminarios
sobre estructuras sociales y politicas. En
febrero de 1972, por ejemplo, realiz6 dos
acciones-conferencias en dias consecutivos
en la Tatey en la Galeria de Arte Whitecha-
pel; la dltima de estas fue una maratén de
seis horas y media. Ese verano cre6 la Ofi-
cina para la Democracia Directa (Bureau

for Direct Democracy) en Documenta 5

(1972) y entabld un debate con el ptblico
ocasional sobre la reforma electoral. Segin
avanzaban los afios setenta, las pizarras que
portaban los rastros de estos performances-
debates se convirtieron en instalaciones y
ocuparon el espacio durante el resto de la
exposicion como rastros de intercambio
social e intelectual.®

Desde una perspectiva contemporanea, uno
de los proyectos més notables de Beuys fue
Cien dias de la Universidad Libre Interna-
cional (100 Days of the Free International

11. En este sentido, es importante recalcar la deuda
de Beuys con Rudolf Steiner, cuyos objetivos
educacionales holisticos el artista consideraba
plenamente compatibles con “conceptos marxistas,
catdlicos, evangelistas, liberales, antropofiloséficos
y ecoldgicos de la alternativa”. Véase Joseph Beuys,
‘Appeal for the Alternative’ (Llamamiento a la
alternativa), publicado originalmente en Frankfurter
Rundschau, 23 de diciembre de 1978, reimpreso en
Lucrezia De Domizio, The Felt Hat: Joseph Beuys, A
Life Told (El sombrero de fieltro: Una vida narrada),
Milan: Charta, 1997, p. 180.

12. Directional Forces (Fuerzas direccionales), por
ejemplo, es tanto el nombre del debate de Beuys en
ICA en Londres en 1974 como el de la instalacién de
la pizarra en la que se convirtié un afio después en la
Galerfa Rene Block, Nueva York.
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“Es Joseph Beuys, sin em-
bargo, quien continua
siendo el punto de referen-
cia mas conocido para los
artistas contemporaneos
comprometidos con la pe-
dagogia experimental”.

/

University), organizado para Documenta
6 (1977). Trece talleres interdisciplinarios,
abiertos al ptblico, congregaron a sindi-
calistas, abogados, economistas, politicos,
periodistas, trabajadores comunitarios, pe-
dagogos y sociblogos que hablaban junto
a actores, musicos y artistas jovenes.'s Al
acercarse al campo de las ciencias socia-
les, Beuys trasciende las humanidades y
prefigura un importante filamento que se
encuentra en las recientes actividades ar-
tisticas y curatoriales.** Sin embargo, hay
diferencias importantes entre Beuys y los
artistas que trabajan en la actualidad: el

13. El primer taller de Documenta 6, por ejemplo,
guardaba relacion con el futuro delos pafses pequefios y
sus intentos por encontrar alternativas a la hegemonfa
del poder en paises econémicamente dominantes.
Carolina Tisdall observa que de los artistas que
participaban en otras partes de Documenta, sélo
tres participaron en la programacién FIU de Beuys:
Nam June Paik, John Latham y Arnulf Rainer. Véase
Tisdall, Joseph Beuys, Nueva York: Museo Solomon
Guggenheim, 1979, p. 260.

14. Ver por ejemplo el resurgimiento del FIU en una
serie de conferencias interdisciplinarias organizadas
por Catherine David en Documenta 10 (100 Dias-100
Invitados), y por Okwui Enwezor en el formato de
una plataforma para 4 conferencias que precedieron
Documenta 11, 2002.
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compromiso de Beuys con la educacion li-
bre dependia casi por entero de su propia
direccion carismatica, lo que hace poco cla-
ra lalinea entre educacion y actuacion per-
formatica individual; en cambio, los artistas
de hoy no suelen presentarse como figuras
pedagobgicas centrales. El trabajo de brin-
dar conferencias y ensefiar se comisiona a
especialistas en el campo, en linea con la
tendencia en el arte performativo de dele-
gar el performance a otras personas (segin
se examind en el capitulo anterior). En la
historia del arte anglofono se le ha presta-
do muy poca atencién a las actividades de
Beuys en los afos setenta, a pesar de que
son las precursoras del arte contempora-
neo socialmente comprometido, al crear
intersecciones de objetivos artisticos con
ambiciones sociales, politicas y pedagogi-
cas. S6lo Jan Verwoert brinda una lectura
matizada de la personalidad de Beuys como
maestro en los afios setenta (y es bastante
diciente que sus padres hayan sido ambos
estudiantes del artista). Afirma Verwoert
que la produccion de Beuys debiera caracte-
rizarse como una hiper-intensidad de com-
promiso pedagdgico y politico - un exceso
que reforzaba y al mismo tiempo subvertia
su posicidn institucional. Beuys era ala vez
“demasiado progresista y demasiado pro-
vocador”: rechazaba un plan de estudios,
ofrecia criticas de la obra de los estudiantes
que podian durar hasta un dia entero, pero
también, si la ocasion lo ameritara, podia
incluso llegar a atacar fisicamente el arte
de un estudiante.’> Durante una ceremonia
oficial de matricula en la Kunstakademie,
por ejemplo, salud6 a los estudiantes nue-
vos portando un hacha y emitiendo ladri-
dos inarticulados en el micr6fono durante
diez minutos (OO Programm, 1967). Para
Verwoert, el humor y el exceso de este gesto
no se ajustan con facilidad a las narraciones
de creatividad mistica que hacen sus criti-
cos y parecen abrir un aspecto parddico,

15. Jan Verwoert, ‘Class Action’, Frieze, septiembre
de 2006, pp. 150- 5.
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“...El arte pedagogico presenta un conjunto persistente
de problemas epistemologicos al historiador y critico de
arte: ¢/Qué significa hacer educacion (y programacion)

como arte?”

mas subversivo, en la obra de Beuys como
artista y como profesor.

Asimismo, Verwoert aduce también que la
practica de Beuys de hablar ptiblicamente
“debe tratarse no como un metadiscurso
sobre su arte, sino como un medio artistico
sui generis”.** Como se ve en la recepciéon
delas actividades de la APG (véase Capitulo
6), en los anos setenta no era atun posible
conceptualizar el debate piblico como ac-
tividad artistica.”” El propio Beuys parecia
reforzar esta impresion de que el debate no
era un medio didactico, sino un modo mas
inmediato, cuasi-espiritual de comunica-
cién: “Quiero llegar al origen del asunto, al
pensamiento que hay detras de él... En los
términos mas sencillos, intento reafirmar
el concepto del arte y la creatividad ante la
doctrina marxista.”*® Hoy podemos recono-
cer no solo el discurso sino también la ense-
fianza como medio artistico. Si Beuys traz6

16. Jan Verwoert, “The Boss: On the Unresolved
Question of Authority in Joseph Beuys’ Oeuvre and
Public Image” (Sobre el asunto no resuelto de la
autoridad en la obra de Joseph Beuys y la imagen
publica), e-flux journal, 1, diciembre de 2008,
disponible en www.e-flux.com.

17. Lo maés cercano al didlogo como arte fueron
las “discusiones” estrechamente estructuradas,
desmaterializadas, pero certificadas, de Ian Wilson a
partir de 1976 y, en menor medida, de los salones de
cerveza gratuita de Tom Marioni (1970-).

18. Beuys, entrevistado por Willoughby Sharp, en
Lippard, Six Years, pp. 121- 2.

/

una linea conceptual entre su produccién
como escultor y su trabajo discursivo/pe-
dagbgico, muchos artistas contemporaneos
no ven distincién fundamental entre estas
categorias. Las programaciones de eventos,
seminarios y discusiones (y las instituciones
alternativas que pudieran surgir de ellos)
pueden todos considerarse resultados ar-
tisticos exactamente del mismo modo que
la produccion de objetos discretos, perfor-
mances y proyectos. Al mismo tiempo, el
arte pedagobgico presenta un conjunto per-
sistente de problemas epistemologicos al
historiador y critico de arte: {Qué significa
hacer educacion (y programaciéon) como
arte? ¢COmo juzgamos estas experiencias?
¢Qué tipo de eficacia procuran? ¢Necesita-
mos experimentarlos de primera mano a
fin de comentar sobre ellos?

Estas preguntas también pueden formu-
larse con relacién a la mayoria de los pro-

yectos, a largo plazo, en que el arte tiene

objetivos activistas o terapéuticos, pero la
situacion ambigua de los proyectos pedagd-
gicos parece incluso mas apremiante para
aquellos de nosotros ya comprometidos
con la educacién institucional. Comencé a
escribir este capitulo cuando trabajaba en
la Universidad Warwick donde la cuestion
sobre el criterio de juicio con relaciéon a
las actividades académicas se habia hecho
aplastantemente remoto a la motivacion



que me condujo a esta profesion.’® Cuan-
do encontraba artistas que hablaban de
educaciéon en términos creativos y libera-
dores, parecia algo desconcertante, cuan-
do no deliberadamente equivocado: para
mi la universidad era uno de los entornos
méas burocraticos y agobiantemente no-
creativos que habia encontrado jamas. Al
mismo tiempo yo simpatizaba con la fa-
vorable reorientacién disciplinaria que
presenciaba: los artistas parecian moverse
hacia una préactica “relacional” (en que la
cordialidad abierta era evidencia suficiente
de compromiso social), hacia situaciones
discursivas de contenido intelectual de alto
nivel. Como alguien que observaba desde
fuera, sin embargo, con frecuencia sentia
insatisfaccion por las recompensas visuales
y conceptuales de estos proyectos. Cuando
encontraba proyectos que me agradaban y
respetaba, no tenia idea de como comuni-
carlos alos demas: su objetivo principal pa-
recia ser la produccion de una experiencia
dinamica para los participantes en lugar de
la produccién de formas artisticas comple-
jas. Las implicaciones del espectador en el
arte convertida en educacion, son por tanto,
un tema recurrente en los siguientes casos
de estudio que he escogido: Tania Brugue-
ra, Paul Chan, Pawel Althamer y Thomas
Hirschorn. Cada uno presenta un enfoque
diferente de este problema del espectador
con relacion a la tarea pedagogica y mues-
tran los avances que se han producido tanto
en la obra basada en un proyecto como en su
documentacion desde “Cultura en accién” (
Culture in Action — 1993, examinada en el
Capitulo 7). He presentado estos proyectos
en una voz mas narrativa y subjetiva que
mis ejemplos en capitulos anteriores.

19. The Research Assessment Exercise (RAE) y Quality
Assurance Audit (QAA) son dos sistemas centrales y
muy onerosos de evaluacion de las universidades del
Reino Unido.
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1. Arte util

El primer proyecto pedagogico, y tal vez de
mayor duracion, de la primera década del
2000 fue Catedra Arte de Conducta (2002-
9): una escuela de arte concebida como una
obra por la artista cubana Tania Bruguera
(n. 1968). Con sede en su casa en La Ha-
bana Vieja y dirigida con la ayuda de dos
personas, se dedic a brindar capacitacion
en arte politico y contextual a estudiantes de
arte en Cuba. Bruguera estableci6 Arte de
Conducta afines de 2002, luego de regresar
a su pais tras participar en Documentaii
con un sentimiento de insatisfacciéon por las
limitaciones en la creacién de experiencias
artisticas para espectadores. En lugar de
ello, deseaba hacer una contribucién con-
creta a la escena del arte en Cuba, en parte
como respuesta a la falta de facilidades ins-
titucionales e infraestructura de exhibicion,
y en parte en respuesta a las restricciones
estatales en torno a los viajes y el acceso de
los ciudadanos cubanos a la informacion.
Un tercer factor fue la forma reciente y ra-
pida en que los turistas estadounidenses
asumieron el arte cubano tras la Bienal de
La Habana del 2000, en que artistas jovenes
encontraron que su obra era comprada de
manera sistematica e integrada con rapidez
a un mercado occidental sobre el que no
tenian control.>° Por tanto, uno de los ob-
jetivos del proyecto de Bruguera era formar
una generacién nueva de artistas para que
manejaran esta situacién de manera auto-
rreflexiva, conscientes del mercado global
al tiempo que producian arte que atendiera
su contexto local.

20. Segun observa Bruguera: “Algunos artistas en
Cuba comenzaron a imaginar lo que se deseaba de
ellos, de su arte. Complacer a extranjeros entrafiaba
otro tipo de proceso de compromiso social, asf como
otro tipo de censura.” (Tania Bruguera, entrevistada
por Tom Finkelpearl, en Finkelpearl (ed.), Art as
Social Cooperation (El arte como cooperacién social),
de préxima aparicién.)



En rigor, Arte de Conducta se comprende
mejor como un curso de dos afios en lugar
de una escuela de arte: era un modulo se-
miauténomo bajo los auspicios del Instituto
Superior de Arte (ISA) en La Habana. Los
estudiantes no recibian créditos por asistir
pero la afiliacion institucional era necesaria
para que Bruguera consiguiera visas para
posibilitar las visitas de los conferencian-
tes. En los primeros afios, muchos de estos
visitantes fueron financiados por la propia
Bruguera mediante una posicién de profe-
sora en la Universidad de Chicago (2004-
9).2* Conducta es la alternativa de Brugue-
ra al término occidental “performance art”
(arte performativo), pero también evoca
la Escuela de Conducta, una escuela para
delincuentes juveniles donde Bruguera
solia ensefiar arte. Sin embargo, Arte de
Conducta no se interesaba por hacer que
se respetaran normas disciplinarias, sino
todo lo contrario: su atencion se centraba
en el arte comprometido con la realidad,
especialmente en la interfaz entre utilidad e
ilegalidad — puesto que la ética y la ley son,
para Bruguera, dominios que requieren ser
puestos continuamente a prueba. Una de las
obras arquetipicas producidas en la escuela
(v la primera a que se me expuso en una
critica) es El escandalo de lo real (2007)
de Susana Delahante. Cuando la estudian-
te me mostro la fotografia de su obra no
tenia idea de lo que estaba viendo; ella me
explico que era una imagen que mostraba el
momento en que estaba siendo fecundada,
mediante un espéculo, con semen de un
hombre que habia muerto recientemente.2?

21. Ladoble economia de Cuba significa que Bruguera
podfa explotar la disparidad entre la moneda nacional,
los pesos convertibles cubanos (CUC) y los délares
estadounidenses. Un empleo de ensefianza oficial (en
la Universidad de Chicago), por tanto, subvencionaba
la ensefianza experimental como arte (en La Habana).

22, Por supuesto que me dejé estupefacta. Delahante
habia abortado y esto generd un amplio debate en la
escuela sobre si la inseminacion en realidad se habfa
producido. La documentacién de esta obra existe
como registros hospitalarios, inaccesible incluso para

Un ejemplo menos visceral seria Registro
de poblacién (2004), de Celia y Yunior, en
que los artistas aprovecharon una laguna
juridica en virtud de la cual es posible so-
licitar repetidamente carnés de identidad:
acumulados en secuencia, los carnés que
han perdido vigencia evocan la obra de On
Kawara, al tiempo que socavan la singula-
ridad autentificada que asociamos con las
pruebas de identidad.

Una de las primeras preguntas que tiende
a formularse con relacion a los proyectos
de arte pedagogico guarda relaciéon con la
composicion del cuerpo de estudiantes. En
el caso de Arte de Conducta, este era muy
rigido y muy fluido al mismo tiempo. Bru-
guera aceptaba ocho estudiantes al afio més
un historiador de arte, de quien se esperaba
desarrollara un proyecto artistico (al igual
que los otros estudiantes) y produjera un
informe continuo durante ese afio, garan-
tizando asi que Arte de Conducta creara un
recuento historico de si mismo desde aden-
tro. Aparte de los estudiantes oficialmente
matriculados, los talleres estaban abiertos a
todos los interesados: estudiantes anterio-
res, sus compafieros y el pablico en general
(principalmente criticos y artistas profesio-
nales). Esta apertura constituye una dife-
rencia importante entre Arte de Conductay
otras escuelas de artistas, como el programa
de Kuitca en Buenos Aires.?? Como tal, la
estructura de la escuela de Bruguera es, al
mismo tiempo, oficial e informal:

La estructura simbdlica es aquella en que
reproduzco los elementos reconocibles de
un programa educacional, el que instalo,
pero no respeto. Por ejemplo, para entrar
en el proyecto hay que pasar un proceso
de seleccién ante un jurado internacional

la artista.

23. El programa Kuitca es un programa independiente
de estudios creado por el pintor argentino Guillermo
Kuitca en 1991 para compensar la falta de cursos MFA
(Master of Fine Arts) en Buenos Aires.



que elige los “mejores” candidatos. Pero
una vez que se inician los talleres, permito
que venga cualquiera que desee asistir,
incluso si no fue aprobado por el comité
de seleccién.?

Algunos aspectos del curso son mas o menos
convencionales: la ensefianza, por ejemplo,
se estructura en torno a talleres de una se-
mana de duracién que siempre incluyen
una charla publica y criticas al trabajo de
los estudiantes. Artistas invitados asignan a
los estudiantes un proyecto especifico: Dan
Perjovschi pidi6 a los estudiantes que hicie-
ran un periddico, mientras Artur Zmijewski
asigno la tarea de hacer una “adaptacion
no literal” de un film polaco de propagan-
da comunista. La mayoria de los artistas
visitantes se dedican de algin modo al per-
formance y muchos son de antiguos paises
socialistas, a fin de ayudar a los estudiantes
cubanos a comprender la transicion que su
propia sociedad inevitablemente recorrera.
Ha habido también curadores y tedricos
(incluyéndome) que, junto con los artis-
tas, vienen a ser una cultura de exposicion
importada: traen a la isla imagenes e ideas
que alli no circulan de otro modo debido a
severas restricciones en el uso de Internet.
Bruguera también invit6 a un abogado y
un periodista (para que aconsejara a los
estudiantes sobre las implicaciones juridi-
cas y de prensa en caso de presentar per-
formances en la esfera publica), asi como
a historiadores, soci6logos y matematicos.
Se alento a los profesores a considerar Arte
de Conducta una “escuela movil” y a usar la
ciudad completa como base de operaciones;
en el tiempo que estuve visitando, el artista
kosovar Sislej Xhafa pidi6 a los estudiantes
que hicieran acciones en un hotel (en que
se prohibe la entrada alos cubanos), afuera
del Museo de la Revolucién y en una bar-
beria. Cada taller termina con una fiesta en
casa de Bruguera el viernes en la noche. El
proposito es producir un espacio de liber-

24. Bruguera, entrevista con Tom Finkenpearl.
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i tad de palabra en oposicién a la autoridad

dominante (no diferente de los objetivos de
Freire en Brasil) y formar a los estudiantes
no s6lo en hacer arte, sino en experimentar

iy formular una sociedad civil.

i Si el problema de la representacién es un
. tema recurrente en la mayoria de las clases

de arte, el de comunicar esta escuela-como-
arte con el publico exterior es un problema

i también en curso. Es revelador que Brugue-

ra no intentara hacerlo durante los cinco

primeros afos del proyecto. Sin embargo,

cuando en 2008 la invitaron a participar
en la Bienal de Gwangiu, Bruguera decidi6
mostrar Arte de Conducta; en lugar de ex-

i hibir documentacion tomo la decisién de
. presentar una muestra representativa de
. la obra de los estudiantes, aunque en una

instalacién més bien convencional e insa-

tisfactoria. Durante la Bienal de La Haba-

na en 2009, se encontr6 una solucién mas
dindmica para sefalar el fin de la escuela.
Bajo el titulo de Estado de excepcién, com-

: prendi6 nueve muestras de grupo durante el

mismo nimero de dias, abiertas al publico
de 5 a 9 p.m., desinstaladas cada noche y
reinstaladas cada mafiana, con lo que se

pretendia captar el apremio y la intensidad

de la escuela en su conjunto. Cada dia se

/

“Una de las primeras pre-

guntas que tiende a for-

mularse conrelacion alos
proyectos de arte pedago-

. gico guarda relacion con

la composicion del cuerpo
de estudiantes”.

/



organizaba en torno a temas tales como
“Jurisdiccién”, “Arte 1til” y “Traficando
informacién”, y presentaba una selecciéon
de obras de la escuela junto a trabajos de
conferencistas visitantes (enviados muchas
veces como instrucciones), entre ellos Tho-
mas Hirschorn y Elmgreen & Dragset. El es-
pacio se veia completamente distinto cada
noche, las intervenciones breves y agudas
de los estudiantes solian sobrepasar todo lo
que ocurria en la Bienal en cuanto a su in-
genio subversivo para abordar la situaci6on
cubana. Muchos de los trabajos estaban re-
lacionados con la censura, las restricciones
de Internet y los tabies sociales; Alejandro
Ulloa, por ejemplo situé en un pedestal la
pieza més costosa de un equipo de compu-
tacion en Cuba: un cable gris anonimo para
conectar el proyector de datos.

No obstante, sigue sin resolverse la pre-
gunta de por qué Arte de Conducta debe
llamarse una obra de arte y no simplemente
un proyecto educacional emprendido por
Bruguera en su ciudad natal. Una respuesta
posible es identidad que invoca su autoria
como artista. La escuela, al igual que los
muchos proyectos estudiantiles que pro-
dujo, puede describirse como una variaciéon
sobre lo que Bruguera ha designado como
“arte util”; en otras palabras, arte que es al
mismo tiempo simbolico y ttil, con lo que se
refuta el tradicional supuesto occidental de
que el arte es intil y carece de funcion. Este
concepto nos permite ver Arte de Conducta
como inscrito dentro de una practica en
curso que se encuentra a horcajadas entre
las esferas del arte y la utilidad social. Pre-
sentar Arte de Conducta en la Bienal de La
Habana fue “atil” en el sentido que permiti6
a Bruguera exponer ante un publico inter-
nacional a una generacion de artistas més
jovenes que de otro modo nunca hubieran
sido escogidos por el Comité de la Bienal.
Durante la misma Bienal de La Habana,
Bruguera present6 El susurro de Tatlin #6,
un performance polémico en que se ofrecid
al pablico cubano un minuto de libre dis-

curso en un podio situado dentro del Centro
Wifredo Lam.? Aunque estos dos proyectos
pudieran caer bajo la categoria de “hacer
el bien” (como en la proliferacion reciente
de proyectos artisticos de arte estilo ONG),
Bruguera define arte til con mayor am-
plitud como un gesto de performance que
afecta la realidad social, sean las libertades
civicas o la politica cultural, y que no nece-
sariamente tiene vinculos con la moralidad
o la legalidad (véase, por ejemplo, en EI
escandalo de lo real, de Susana Delahante,
o en el mismo El susurro de Tatlin #6 de
Bruguera.)

La practica de Bruguera, que pretende
impactar tanto al arte como la realidad,
requiere que nos acostumbremos a ha-
cer enjuiciamientos dobles y a tomar en
cuenta la repercusiéon de sus acciones en
ambas esferas. En el caso de Arte de Con-
ducta, es necesario aplicar los criterios de
la educacion experimental y del proyecto
artistico. Desde la primera perspectiva, el
marco conceptual concebido parala escuela
atestigua una reconsideracion de ambos: la
educacién de la escuela de arte y los géneros
que se ensenan. Por ejemplo, ella se refiere
a conducta en lugar de performance, y a
invitado o miembros en lugar de profesores
y estudiantes, y la admisién en la escuela
es al mismo tiempo controlada (mediante
solicitud y un jurado) como abierta a todos.
Su propio hogar es la sede y biblioteca de
la escuela y sostiene una relacion informal
con los estudiantes (quienes con frecuencia
pasan la noche en la casa, incluso en su

25. Para una resefia de esto, véase Claire Bishop,
‘Speech Disorder’ (Trastorno del habla), Artforum,
verano de 2009, pp. 121- 2; ademas de la carta de Coco
Fusco y mi respuesta, Artforum, octubre de 2009, pp.
38 and 40. Entre otras obras de la serie El susurro de
Tatlin se cuentan un taller para hacer cocteles molotov
en la Galerfa Juana Aizpuru en Madrid (E! susurro
de Tatlin #3, 2006) y solictar a un grupo de policfas
montados que desplegaran sus técnicas de control de
multitudes en la Tate Modern (El susurro de Tatlin
#5,2008)



/

“Tanto el arte como la
educacion pueden tener
objetivos a largo plazo e
igualmente pueden des-
materializarse, pero la
imaginacion y la audacia
son cruciales paraambos”.

/

cama, cuando ella no se encuentra). Como
obra de arte, la soluciéon dinamica basada
en el tiempo que logr6 encontrar para el
proyecto —una exposicion que cambiaba
con gran frecuencia y que presentaba al
mismo tiempo obras de estudiantes tanto
como de profesores— fue excitante e inten-
sa, sociable y gratificante desde el punto
de vista artistico, y vista ampliamente por
consenso general como una de las mejores
contribuciones a la Bienal de La Habana,
ideolbgicamente sombria en otros tantos
sentidos.

Sin embargo, un inconveniente al establecer
estas divisiones entre el arte y la educacion,
y sus criterios disciplinarios concomitantes,
es suponer que la forma en que juzgamos
disciplinas respectivas es fija (en lugar de
mutable); con lo que corre el riesgo de obs-
truir el surgimiento de nuevos criterios a
partir de su intersecci6n. Aunque Bruguera
ve el proyecto como una obra de arte ella
no examina lo que pudiera ser artistico en
Arte de Conducta. Su criterio es la produc-
cion de una generaciéon nueva de artistas
comprometidos social y politicamente en
Cuba, pero también la exposicion de los
conferenciantes visitantes a nuevas formas
de pensar sobre la ensehanza en contexto.
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i Ambos objetivos son a largo plazo e irre-

presentables. Retéricamente, Bruguera
siempre ha privilegiado lo social por sobre
lo artistico, pero yo diria que la manera
como ella ha dado forma a Arte de Conducta
depende de una imaginaci6n artistica (una
habilidad de atender ala forma, la experien-
ciay el significado). En lugar de percibir el
arte como algo separado (y subordinado) a
un “proceso social real”, el arte es, de hecho,
integral a su concepcion de cada proyecto.
Del mismo modo, su imaginacién artistica
se manifest6 en el método que ideb para
exponer este proyecto a los espectadores de
la Bienal de La Habana. Tanto el arte como
la educacion pueden tener objetivos a largo
plazo e igualmente pueden desmateriali-
zarse, pero la imaginacion y la audacia son
cruciales para ambos.

El anterior es un fragmento del capitulo

Proyectos pedagdgicos: “¢Como dar vida

a un aula como si fuera una obra de arte?”
del libro de Claire Bishop, Artificial Hells:

Participatory Art and the Politics of Spec-

tatorship. El texto fue inicialmente tradu-
cido para Tania Bruguera por el Instituto
Nacional de Traductores de Cuba, quien
amablemente nos cedi6 la version, y poste-
riormente revisado por Margarita Cuéllar.

CLAIRE BISHOP

Artificial Hells: Participatory Art and the

Politics of Spectatorship

Capitulo 9 - 'Pedagogic Projects: "'How do you
bring a classroom to life as if it were a work
of art?'

Ed. Verso. 17 de Julio, 2012. Brooklyn, Nueva

York, Estados Unidos

ISBN-13: 978-1-84467-690-3



