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Este es un dibujo de Sartre que hice en el Café de Flore,
en Paris. Miralo. Y este es Cortazar. Era el ’65, yo tenia
23 anos y me fui al Café de Flore porque me habian
dicho que Sartre iba alli. Sartre era como un idolo
para mi; estuve horas y horas esperandolo, sentado
tomando un cafecito. Al final lleg6, con Julio Cortazary
con otra gente (andaba siempre con mucha gente, tenia
como una corte). Se sentaron ahi al frente, pero me dio
pena y no me pude acercar a €l, no sabia como. [Risas]
Entonces en una servilleta hice este dibujito de Sartre,
Cortazar y de la otra gente que estaba ahi.

[Pedro Alcantara Herran]

R.G: En su trabajo hay muchas influencias literarias.

P.A / Yo aprendi a leer muy pequeiiito, mi abuela me ensefi6 con un fuete. Me
obligaba a leer los cléasicos de la gran literatura infantil; Charles Dickens,
por ejemplo. Me sentaba todos los dias a una determinada hora a leer, y si
yo me quedaba medio dormido, ella me daba un fuetazo: “iSiga leyendo!”
Al final me converti en un lector absolutamente apasionado: primero por
obligacion, después por interés. Por eso creo que hay tanta influencia lite-
raria en mi obra.

Siendo yo italiano, me interesa preguntarle por qué decidio estu-
diar en Italia. Antes, usted vivia en los Estados Unidos, écierto?

P.A / Si, estaba estudiando en la escuela militar en los Estados Unidos: queria
ser militar. En mi familia habia una gran tradicion militar y eclesiéstica.
Pero desde muy nifio yo pintaba. Fue una vocacién que sobretodo mi madre
estimulo muchisimo, en mi casa se cultivaba mucho la cultura. A través de
toda la escuela militar yo segui dibujando y dibujando, con la ambicién de ser
militar pero queriendo secretamente ser artista. Al inicio del 1960, cuando



sali de la escuela, ya se venia venir la guerra de Vietnam con la intervenciéon
norteamericana. Reflexioné un poco y decidi regresar a mi pais, sin seguir
la carrera militar. La mayor parte de mis compaferos de clase se murieron
en Vietnam: eran oficiales muy jovenes que iban a las primeras lineas de
combate. Fue un desastre desde el comienzo hasta el final.

Yo regresé a Colombia porque queria estudiar Ciencias Politicas. Mi abue-
la materna, que habia sido una viajera incansable toda su vida, nos dijo:
“Organicemos un viaje para Italia”. “¢Por qué Italia?”, le preguntamos. Y
ella: “porque Italia es el mejor pais que existe”, e inmediatamente organiz6
el viaje con toda mi familia y nos fuimos para Italia. Una locura. Llegamos
y yo entré a estudiar Ciencias Politicas en la Universita Pro Deo, donde
habia que ir con saco y corbata, pero secretamente me inscribi a un curso
libre de la Academia de Bellas Artes y poco a poco me fui quedando, hasta
dejar la Pro Deo, para gran escandalo de mi abuela y de mi madre. Pero lo
aceptaron, porque en el fondo desde nifio me habian estimulado la posibi-
lidad de ser artista, de crear.

O sea que su mama y su abuela se quedaron también en Roma.

P.A / Si, se quedaron un tiempo viviendo. Mi mama hablaba perfectamente el
italiano y mi abuela habia sido una mujer muy culta que hablaba varios
idiomas. Lo raro era que en Roma apareciera una familia colombiana, en
una época en que no habia migraciones hacia Europa. En los anos Sesenta,
en Roma habia tal vez dos o tres familias colombianas establecidas, no mas.
No habia migraciones de América Latina.

¢Como fue su experiencia en la academia de Bellas Artes de Roma?

P.A / Hubo un grupo de alumnos que avanzamos muy rapido en la escuela y nos
convertimos en los preferidos de los profesores: nos ddbamos el lujo de ser
invitados a las casas de ellos, tomar vino con ellos, participar en las grandes
discusiones de gente mucho mayor que nosotros, conocer a personalidades
dela época, recibir influencia de ellos. Por ejemplo el pintor Renato Guttuso,
o el historiador del arte Giulio Carlo Argan. Gente asi, realmente historica,
y uno tenia el inmenso privilegio de estar con ellos. A veces nos burlabamos
de Argan. Es que cuando uno esta asi jovencito, cree que es un genio, éno?

Era también la época del gran cine italiano.

P.A / Elcine siempre me ha fascinado. Nos ibamos al Café de Paris sin plata para
sentarnos; nos parabamos afuera a ver que entraba Marcello Mastroianni,
y le deciamos: “iCiao Marcello!”. Eramos un poco de muchachos de acade-
mia, y Marcello nos contestaba: “Ciao. iE grazie!”. Acababan de estrenar
La Dolce Vita, la pelicula de Fellini con Mastroianni.
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Esa época formativa en Roma fue riquisima, riquisima. El impacto del Re-
nacimiento fue tan grande que me consolidé como artista, asi como lo que
estaba pasando en la pintura italiana y espafiola de los afios ’60: era la gran
época del informalismo. Otra cosa que me influy6 muchisimo fue que en
Ttalia conoci por primera vez a los grandes pintores latinoamericanos, como
Matta o Lam. Comencé a encontrar mis raices latinas y mediterraneas, por-
que nosotros somos indios, somos africanos, somos mediterraneos, ¢cierto?
Y en 1962, en el museo de artes modernas en Roma, vi por primera vez a los
pintores colombianos: Obregon, Negret, Lucy Tejada, Luciano Jaramillo.
Sartre también miraba mucho hacia América Latina: en esa época habia
escrito Huracdan sobre el aziicar, su gran obra sobre la revolucién cubana.

Fueron esas, entonces, sus primeras influencias.

P.A / Eraun muchacho un poco perdido en ese mundo del arte. Sin saber real-
mente quien era, comencé a ubicarme como ser latinoamericano. Por eso
cuando termino la escuela decido regresar a mi pais. Regresé en septiembre
de 1963, en un barco de la flota italiana que se llamaba Giuseppe Verdi. Sali
de Napoles y llegué a Buenaventura en 23 dias. Esa es mi historia italiana.

En ese momento en Italia, ¢cual era la resonancia de la revolucion
cubana?

P.A / En Italia eran mas importantes las discusiones sobre las contradicciones
que existian entre el pensamiento de izquierda italiano y los soviéticos; los
italianos defendian una autonomia, una tradicion cultural, con toda razon.
Era una discusién muy candente en la escuela: épor dénde nos vamos? O
el realismo socialista o el informalismo que nos estaban mostrando los
espafioles. Todo eso opacaba la revolucion cubana, que en Europa no tuvo
el impacto que tenian sus propios problemas. Entonces cuando Sartre pu-
blic6 Huracan sobre el aziicar, los latinoamericanos estuvimos en shock
porque este hombre se referia a un pais especifico de América Latina y nos
explicaba qué estaba pasando. Volviamos los ojos a Cuba: “Hombre, si alli
esta pasando esto, algo puede pasar en cualquiera de nuestros paises”.

Cuando usted regreso a Cali en el ‘63, rapidamente nacié una
amistad con Gonzalo Arango y con el grupo de los nadaistas.

P.A / Miés que todo con Jota Mario Arbelaez y con el mismo Elmo Valencia, que
eran los que vivian en Cali, porque Gonzalo vivia en Medellin. Cuando llegué
me encontré con una sociedad muy cerrada, parroquial, conservadora y yo
venia con ese gran impetu que tumbaba muros, era contestatario y rebelde.
Me encontré con estos jovenes que estaban en una posicion parecida. Sin
embargo eran muy poquitos: yo venia acostumbrado a movimientos gran-
des, a grandes protestas, a grandes actos y manifestaciones de rebeldia.
Encontré aqui formas més reducidas pero muy interesantes; yo podia par-



ticipar activamente con estos jovenes que estaban tratando de abrir puertas
hacia el mundo desde su mismo pais. Empezamos entonces los Festivales
de Arte de Vanguardia, que fueron muy, muy importantes.

¢El primero fue en el ‘65?

P.A/ Si, creo que fue en el *65. Alcanzamos a organizar tres: ‘65, ‘66 y ‘67.

¢Como nacioé la idea?

P.A / Enese momento habia aqui un festival “oficial”, que lo dirigia Fanny Mikey:
el Festival Nacional de Arte. Tenia un caracter bastante formal, que no
reflejaba las posibilidades de expresion de los artistas mas jovenes. Era
un festival muy acomodado a la forma de vida de la época, donde no habia
puertas abiertas para aquellas manifestaciones contestatarias o desafiantes
alo considerado “normal”. No habia campo para el nuevo teatro, el nuevo
cine, la nueva pintura, parala rebeldia, la protesta, la irreverencia, no habia
campo para el insulto. Decidimos hacer un intento de romper esto con un
festival nuestro, de jovenes.

Entonces buscamos apoyo en algunas personas, y encontramos un perso-
naje inolvidable que fue el propietario original de la Libreria Nacional en
la plaza de Caicedo. Era un sefor de apellido Ordoéfiez, y tenia un sétano
que usaba como deposito de los libros. Le propusimos convertir el s6tano
en una pequeia galeria con un pequefiisimo auditorio para unas 80 per-
sonas, donde hacia un calor espantoso. Colocamos unos ventiladores y lo
convertimos en un centro cultural con el objetivo de organizar un pequefio
festival que fuera realmente un escandalo, que mostrara de lo que éramos
capaces los artistas mas jovenes.

Conseguimos algtin dinero de unos comerciantes amigos nuestros, gente de
la burguesia progresista que veia en nosotros posibilidades distintas, y lo
hicimos. La primera vez que Santiago Garcia, posteriormente gran drama-
turgo y director del teatro de la Candelaria, vino a Cali fue a nuestro festival,
asi como la primera vez que Marta Traba dicté aqui unas conferencias o que
vino Raquel Jodorowsky, la poeta chilena hermana de Alejandro. Haciamos
cosas absolutamente insélitas. La primera vez que se mostr6 una obra de
teatro de Edward Albee, la primera vez que vino Kepa Amuchéstegui y la
primera vez que exhibimos Norman Mejia y yo juntos, fue en el festival.

é¢Cuantos dias duraba el festival?

P.A / Unasemana, tal vez. El segundo festival fue mucho mas grande y trajimos
gente de distintas partes. Abrimos una ventana al mundo, entramos en
contacto con grupos parecidos a los nadaistas que surgieron en Méxicoy en
Venezuela. Llegd un momento en que los festivales oficiales nos llamaron:
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nos acercamos a ellos y nos convertimos en un solo gran festival. Termi-
namos uniendo fuerzas y trabajando juntos, y el Festival de Arte de Cali se
volvib una cosa importantisima a finales de la década de los sesenta. Ya en
los setenta fue otra historia, fue la historia de las Bienales de Artes Gréafi-
cas, en las cuales yo participé desde el inicio como directivo, que abrieron
totalmente la ciudad al mundo, por primera vez en su historia.

Queria preguntarle algo sobre la obra que usted y su compaiiero
Norman Mejia hicieron durante el primer festival.

P.A/ Creo que fue el primer performance en la historia del arte nacional. Queria-
mos pintar un cuadro juntos; habia una gran afinidad en el estilo pictérico
de Norman y el mio, aparte de que éramos muy amigos. Nos pusimos en
ese so6tano que te contaba, al fondo, en una pequeiia tarima, y pensabamos
que al comenzar a pintar podiamos motivar al pablico para que se pusiera
a conversar con nosotros. El sitio era abarrotado de gente, inclusive en las
gradas. No fuimos capaces de hacer que el publico interviniera, y el publi-
co totalmente cohibido no nos hablé. El evento duré por lo menos unas
cuatro horas, en las cuales pintamos un cuadro en cuatro paneles — un
cuadro interesante con muy pocos colores, creo blanco, rojo y negro. Lo
que queriamos era desmitificar la pintura, sacarla del taller y que la gente
viera como dos pintores producian una obra. Y la gente no se movio, todo
el tiempo se quedd quieta viéndonos trabajar, y nosotros no fuimos capaces
de hablar ni siquiera entre nosotros. Como conferencia fue un total fracaso,
pero fue un gran éxito como performance.

¢Ustedes conocian a Allan Kaprow y lo que habia comenzado pocos
aitos antes en los Estados Unidos?

P.A / No, absolutamente nada. Era una cosa totalmente nueva para nosotros, un
experimento libre. En esa época no habia una nocion clara del performance,
no teniamos un idea de lo que eso podia llegar a ser, del impacto social que
podia tener. Lo nuestro fue un performance de casualidad.

En 1967 usted abandona el grupo nadaista.

P.A / Si,yme acerco més a la militancia del Partido Comunista.

éSe trataba de un problema de direccion politica?

P.A'/ No habia una direccién politica en el grupo nadaista. Yo estaba buscando
una mayor organizacién, una mayor coherencia, algo que me permitiera
actuar de manera mas organizada y menos anarquica y que me permitiera
apoyarme en conceptos mucho mas claros. Ya no como artista, sino como
ser politico, como organizador. Dejé el grupo sin haber entrado nunca en



contradiccion con ellos, sin que se hubiera producido una pelea ni un dis-
gusto. Es que yo buscaba algo que me permitiera avanzar politicamente,
era una btsqueda mas personal.

¢Como fue su experiencia como senador?

P.A/ Terrible, porque me toco una época muy dificil. No solo porque se llevo a
cabo el exterminio de la Uni6n Patridtica, sino, y diria yo, mas que todo, por
nuestras contradicciones internas. La izquierda en ese entonces era mucho
mas cohesionada, mucho mas fuerte, mucho més organizada que hoy. Sin
embargo tuvimos que sufrir un exterminio casi total del movimiento politico,
pero también sufrimos algo més grave que era el exterminio interno entre
nosotros mismos. Las consecuencias de eso las estamos viendo hoy en la
izquierda, la 1anguida izquierda de nuestro pais que trata de construirse
pero que no puede.

Por otra parte habia las grandes contradicciones internas con el movimiento
armado, porque la Uni6n Patridtica se organiza precisamente como un in-
tento de traer a la vida democratica el movimiento armado. El movimiento
queria crear una izquierda moderna que realmente hiciera frente a las ne-
cesidades del pais. Contradiciendo al Che Guevara que decia que la lucha
armada era la forma mas elevada de lucha revolucionaria, yo creo que es
la més atrasada, la mas primaria, la méas primitiva de las formas de lucha.

A parte de eso, conoci muy a fondo la problematica politica colombiana,
lo facil que es caer en la corrupcién cuando se tiene el poder. Lo doloroso
y complicado que es ver a los mismos compafieros comportarse igual a
los politicos que deciamos combatir. Lo facil que es corromperse cuando
uno esté en condiciones de decidir sobre la vida de las personas, cuando
uno puede borrar a alguien sefialandolo. Ese poder tan absoluto se vuelve
totalmente corruptor, quiebra las més firmes voluntades y los mas altos
espiritus revolucionaros. Entonces yo me fui apartando poco a poco: no
queria sufrir ese proceso de deshumanizacion tan absoluto.

¢Como es ser artista y hombre politico a la vez?

P.A'/ Yo creo que todos de una u otra manera somos hombres politicos. Como
artista es dificil mantener una linea de creacion que no sea permeada por el
arte puramente critico, panfletario, obvio, por un arte que va estrictamente
paralelo al accionar politico. Y de verdad el arte ha sido vulgarizado mu-
chisimo; en Colombia hubo movimientos que convirtieron, o pretendieron
convertir, el arte en un instrumento politico. Yo nunca quise convertir el
arte en un instrumento politico, aunque yo era un militante politico y no
creo que haya habido en este pais un artista con un nivel de interés y com-
promiso politico como yo. Pero mi obra es la que siempre me ha salvado.
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El otro dia estabamos hablando con Oscar Muitoz que en Europa
a menudo se relaciona el arte latinoamericano con la categoria de
“arte politico”, como si se estuviera hablando de un estilo pictoérico.

P.A / Mira, antes se utilizaba el “arte politico” como peyorativo. Hoy quién
no hace arte politico es un bobo. Es decir, no esta en nada, no esta en el
mundo. Nosotros, que estibamos en el mundo, se nos condenaba porque
haciamos un arte “politico”, que tocaba problemas reales de la vida, de las
luchas sociales. Muchos de nosotros cayeron en el panfleto. Y hoy en dia
hay muchisimo arte panfletario: hoy él que no habla de los desplazados es
un pobre pendejo.

También porque el “arte politico” se vende bien en el extranjero.

P.A / Si, esa es la idea. Hoy hay que hacer un arte politico, hay que hablar de
los conflictos sociales, aunque se haga a un lado la forma y prime la idea,
écierto? Esto es lo que se promueve, aunque se desdefien las técnicas y se
utilicen métodos muy superficiales para mostrar las cosas. La idea es que
el arte latinoamericano debe ser esto. Pero es un error, un error grandisi-
mo. Fijate, yo ahora voy a comenzar una serie muy emparentada con unos
dibujos abstractos mios de 1963. ¢Qué voy a parecer? Voy a parecer como
un viejo old fashioned: “Mira, este viejito Alcantara se puso a hacer arte
abstracto otra vez”. Entonces los jovenes diran: “Bueno, le perdonamos
porque esta muy viejo”.

Tenia una curiosidad, Pedro. Lei que usted expuso su primera obra
a los 8 aitos en el Salon Nacional de Pintura del 1950, écierto?

P.A / Si. Expuse con Grau, Botero y todos ellos. Y con Obregon, que en ese en-

tonces no tenia idea de quién era y cuya obra empecé a conocer en Roma,
muchos afos después.

Muchas gracias, Pedro.



