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Probablemente no haya una palabra que tan abusada por

el discurso de los medios como “generacién”. Una vez traté

de contar las “generaciones” que han sido proclamadas en

los tltimos diez anos, desde aquel conocido articulo sobre la
llamada “Generaciéon Nada”, y creo que sumé tantas como
doce. Todos ellas tenfan algo en comun: sélo existian en el
papel. La realidad nunca nos ha provisto de un solo impulso
tangible, significativo e inolvidable cuya experiencia comun
podria llegar a distinguirnos de las generaciones anteriores.
Lo hemos estado buscando, sin embargo, el cambio innovador
llegd sin anunciarse con la aparicién de la televisién por cable,
los teléfonos méviles y, sobre todo, el acceso a Internet. Sélo
hoy podemos comprender de manera completa cuanto ha
cambiado todo en los tltimos quince afios.



osotros, los Nifios Web. Nosotros,

quienes crecimos con Internet y en

Internet, somos una generacion que
alcanza los criterios de este término de una
manera algo subversiva. No se nos present6
bajo la forma de un estimulo desde la reali-
dad sino, més bien, fue una metamorfosis de
la realidad misma. Lo que nos une no es un
contexto cultural comin y limitado, sino la
conviccion de que el contexto se define por si
mismoy es un resultado de la eleccién libre.

Mientras escribo esto, soy consciente de que
estoy abusando del pronombre “nosotros” ya
que nuestro “nosotros” es fluctuante, discon-
tinuo, borroso y, de acuerdo a las viejas ca-
tegorias, temporal. Cuando digo “nosotros”,
significa “muchos de nosotros” o “algunos de
nosotros”. Cuando digo “nosotros somos”
significa que “a menudo somos”. Digo “no-
sotros” s6lo con el fin de ser capaz de hablar
acerca de nosotros.

Crecimos con Internet y en Internet. Esto
es lo que nos hace diferentes, esto es lo que
hace la crucial, aunque sorprendente desde
vuestro punto de vista, diferencia. Nosotros
no “surfeamos” por Internet, para nosotros
Internet no es un “lugar” o “espacio virtual”.
Para nosotros, Internet no es algo externo a
la realidad sino una parte de ella: una capa
invisible pero constantemente presente en-
trelazada con el entorno fisico. Nosotros no
usamos Internet, vivimos en Internet y a
través de Internet. Si les contaramos nues-
tra novela de iniciacion podriamos decir
que hubo un vinculo natural con Internet
en cada experiencia que nos fue marcando.
Nos hicimos amigos y enemigos online, pla-
neamos fiestas y sesiones de estudio online,
nos enamoramos y rompimos online. Para
nosotros, la Web no es una tecnologia que
tuvimos que aprender y que nos las arregla-
mos para entender. La Web es un proceso,
sucediendo continuamente y continuamente
transforméandose ante nuestros ojos. Con
nosotros, nosotros mediante. Las tecnolo-
gias aparecen y luego se disuelven en las
periferias. Los sitios web estan construidos,

pdc-13 |47

florecen y luego desaparecen. Pero la Web
sigue, porque nosotros somos la Web. No-
sotros, comunicdndonos unos con otros de
una manera que nos resulta natural, mas
intensa y més eficiente que nunca antes en
la historia de la humanidad.

Al haber sido criados en la Web, pensa-
mos de manera diferente. La capacidad de
encontrar informacion es para nosotros algo
tan bésico como la habilidad de encontrar
una estacion de tren o una oficina de correos
en una ciudad desconocida lo es para uste-
des. Cuando queremos saber algo -los prime-
ros sintomas de la varicela, las razones del
hundimiento del «Estonia» o sila factura del
agua no es sospechosamente alta- tomamos
decisiones con la certeza de un conductor en
un auto equipado con navegacion satelital.
Sabemos que vamos a encontrar la infor-
macion que necesitamos en un montén de
lugares: sabemos como llegar a esos lugares,
sabemos como evaluar su credibilidad. He-
mos aprendido a aceptar que, en lugar de
una Unica respuesta, nos encontramos con
muchas diferentes: de todas ellas podemos
abstraer la version méas probable y, también,
descartar las que no nos parecen creibles.
Nosotros seleccionamos, filtramos, recorda-
mos y estamos dispuestos a intercambiar la
informacién obtenida cuando llega una més
nuevay mejor.

Para nosotros, la Web es una especie de
memoria externa compartida. No tenemos
que recordar detalles innecesarios: fechas,
cantidades, formulas, clausulas, nombres
de calles, definiciones detalladas. Es sufi-
ciente con un “abstract”, la esencia delo que
se necesita para procesar la informacion y
contarsela a los demas. Si necesitaramos los
detalles, podriamos encontrarlos en cuestiéon
de segundos. Del mismo modo, no tenemos
que ser expertos en todo, porque sabemos
donde encontrar a las personas que se es-
pecializan en aquello que nosotros mismos
no sabemos y en quiénes podemos confiar.
Personas que compartiran su experticia con
nosotros sin 4nimo de lucrar, sélo por la



creencia compartida de que la informaciéon
existe en movimiento, de que quiere ser li-
bre, de que todos nos beneficiamos del in-
tercambio de informacion. Todos los dias, al
estudiar, trabajar, resolver problemas coti-
dianos, perseguir nuestros intereses. Sabe-
mos como competir y nos gusta hacerlo, pero
nuestra competencia, nuestro deseo por ser
diferentes, se basa en el conocimiento, en
la habilidad para interpretar y procesar la
informacién, y no en monopolizarla.

Participar en la vida cultural no es algo fuera
de lo comun para nosotros: la cultura glo-
bal es el ladrillo fundamental de nuestra
identidad, quizas uno més importante para
la definicién de nosotros mismos que las
tradiciones, los relatos histéricos, el status
social, los ancestros o, incluso, el lenguaje
que usamos. Del océano de eventos cultura-
les escogemos los que nos caen mejor: nos
relacionamos con ellos, los comentamos,
guardamos nuestros comentarios en los si-
tios web creados con ese propdsito, los que
a su vez también nos dan sugerencias de
otros discos, peliculas o juegos que también
podrian gustarnos. Hay peliculas, series o
videos que vemos junto con nuestros cole-
gas y amigos de todo el mundo. Nuestras
apreciaciones sblo seran compartidas con
un pequefio grupo de personas a las que,
tal vez, nunca veremos cara a cara. Es por
esta razon que la cultura se esta volviendo
simultaneamente global e individual. Es por
esta razon, también, que necesitamos tener
libre acceso a ella.

Esto no quiere decir que exijamos que todos
los productos de la cultura estén a nuestra
disposicion sin costo alguno, aunque cuando
creamos algo por lo general lo dejamos suel-
to para que circule. Entendemos que, a pesar
del aumento dela accesibilidad a tecnologias
que hacen que la calidad de los videos o los
archivos de sonido antes reservada a los pro-
fesionales estén hoy al alcance de todos, la
creatividad requiere esfuerzo e inversion.
Estamos preparados para pagar, pero la co-
mision gigante que los distribuidores piden

nos parece, obviamente, exagerada. {Por qué
habriamos de pagar por la distribucién de
la informacién que puede ser facil y per-
fectamente copiada sin ninguna pérdida
para la calidad del original? Si s6lo estamos
recibiendo la informacién, queremos que
el precio sea proporcional a ella. Estamos
dispuestos a pagar mas, pero esperamos re-
cibir algo con valor agregado: un empaque
interesante, un gadget, una mayor calidad,
la opcion de verlo aquiy ahora sin tener que
esperar a que el archivo se descargue. Somos
capaces de mostrar aprecio y queremos re-
compensar a los artistas (desde que el dinero
dejo de ser billetes de papel y se convirti6
en una cadena de niimeros en la pantalla, el
pago se ha convertido en un acto simbolico
de intercambio que se supone debe benefi-
ciar a ambas partes), pero los objetivos de
venta de las corporaciones no son un tema
de nuestro interés. No es nuestra culpa que
su negocio haya dejado de tener sentido en
su version tradicional y que, en lugar de
aceptar el reto y tratar de llegar a nosotros
con algo més que lo que podemos obtener
de forma gratuita, hayan decidido defender
sus obsoletos modos.

Una cosa més: no queremos pagar por nues-
tros recuerdos. Las peliculas que nos ha-
cen acordar de nuestra infancia, la masica
que nos acompafaba hace diez afos: en la
red de memoria externa ésos son simples
recuerdos. Retenerlos, intercambiarlos, re-
ciclarlos es para nosotros algo tan natural
como el recuerdo de Casablanca lo es para
ustedes. Encontramos online las peliculas



que vimos cuando éramos nifios y se las mos-
tramos a nuestros hijos tal y como ustedes
nos contaron la historia de Caperucita Roja
o Ricitos de Oro. ¢Se pueden imaginar a al-
guien acusandolos de violar la ley por haber-
lo hecho? Nosotros no podemos, tampoco.

Estamos acostumbrados a pagar las factu-
ras de forma automatica, siempre y cuando
nuestro saldo de cuenta lo permita. Sabemos
que abrir una cuenta bancaria o cambiar de
proveedor moévil es sblo cuestion de llenar
un formulario online y firmar un acuerdo
entregado por un mensajero. O que un un
viaje al otro lado de Europa con una corta
visita a otra ciudad en el camino se puede
organizar en dos horas. En consecuencia,
siendo usuarios del Estado, estamos cada
vez mas molestos por su interfaz arcaica.
No entendemos por qué la declaracion de
impuestos pide completar tantas planillas,
alguna entre ellas con mas de un centenar
de preguntas. No entendemos por qué nos
vemos obligados a confirmar oficialmente
habernos mudado de una direccién “perma-
nente” a otra direccién “permanente”, como
si los municipios no pudieran comunicarse
entre si sin nuestra intervenciéon (por no
mencionar que la necesidad de tener una
direccién permanente es, en si, totalmente
absurda).

No hay un solo rastro en nosotros de la hu-
milde aceptacién mostrada por nuestros pa-
dres, quienes estaban convencidos de que
las cuestiones administrativas eran de suma
importancia y quienes consideraban que la
interaccion con el Estado era algo a ser ce-
lebrado. No sentimos ese respeto, enraizado
en la distancia entre el ciudadano solitario
y las majestuosas alturas en donde reside
la clase dominante, apenas visible entre las
nubes. Nuestra visiéon sobre la estructura
social es diferente a la de ustedes: la socie-
dad es una red, no una jerarquia. Estamos
acostumbrados a iniciar un didlogo con
cualquier persona, ya sea un profesor o una
estrella pop. No necesitamos ninguna cali-
ficacion especial relacionada con el status
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social. El éxito de la interaccion depende
tnicamente de si el contenido de nuestro
mensaje serd considerado importante y
merecedor de respuesta. Y si, gracias a la
cooperacion, los debates continuos y la de-
fensa de nuestros argumentos en contra de la
critica, tenemos la sensacién de que nuestras
opiniones sobre muchas cuestiones son sim-
plemente mejores, épor qué no podriamos
esperar ser tomados en serio para dialogar
con el gobierno?

Nosotros no sentimos un respeto religio-
so por las “instituciones de la democracia”
en su forma actual, no creemos en su rol
axiomatico como lo hacen aquellos que
ven a las “instituciones de la democracia”
como monumentos para y por si mismos.
No necesitamos monumentos. Necesitamos
un sistema que esté a la altura de nuestras
expectativas, un sistema que sea transpa-
rente y competente. Hemos aprendido que
el cambio es posible, que todo sistema que
no es confortable puede ser reemplazado
y es reemplazado por uno nuevo. Uno que
sera mas eficiente, mas adecuado a nuestras
necesidades, que dé mas oportunidades.

Lo que nosotros mas valoramos es la liber-
tad: la libertad de expresidn, la libertad de
acceso a lainformaci6én y a la cultura. Senti-
mos que es gracias alalibertad quela Web es
lo que es y que es nuestro deber de proteger
esa libertad. Se lo debemos a las futuras ge-
neraciones, tanto como le debemos proteger
el medio ambiente.

Tal vez todavia no le hemos dado un nombre,
tal vez atin no estamos plenamente conscien-
tes de ello, pero creo que lo que queremos
es una democracia real, genuina. Una demo-
cracia que, quizas, es méas que lo que vuestro
periodismo suena.
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