
Desde lejos se acercaba al restaurante un 
ciudadano como cualquier otro, jean deste-
ñido, camiseta polo, tenis Nike. Caminaba, 
entretenido con su Smartphone y, sin ad-
vertirlo, se desvió del camino para conver-
sar con dos hombres que estaban al otro 
lado de la calle, subidos en una moto. De 
inmediato supuse que no era él la persona 
que estaba esperando y volví a recostarme 
en la silla mientas sudaba y las manos me 
temblaban. Una vez arrancó la moto, volvió 

a dirigirse al restaurante y un joven mese-
ro que estaba cerca a la puerta le abrió y 
le dio la bienvenida con una sonrisa y un 
agradable saludo como si se tratase de un 
cliente que frecuentara el sitio.
En ese momento entré en pánico, pues 
aquel hombre con cara seria y las manos 
en los bolsillos se dirigió hacia mí. Al re-
conocerme, me saludó de la manera más 
amable posible, con un fuerte apretón de 
mano, y se sentó en la silla de en frente. Para 
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romper el hielo, empezamos a hablar un par 
de minutos sobre la movilidad, el clima, 
lo elevado que están los precios, sobre su 
hijo que pronto cumpliría años, de hecho, 
por un momento se me olvidó que estaba 
sentado con uno de los mayores jefes de una 
estructura delincuencial del país. 

A medida que la conversación fue avan-
zando, me pregunté cómo era posible que 
la persona amable, entradora y simpática 
con la que dialogaba pudiera extorsionar, 
secuestrar y asesinar. Sin embargo, algo 
llamó mi atención de todo lo que decía: 
“uno nace con eso, las guevas bien puestas 
para poder hacer todo lo que yo he hecho 
en la vida”. De inmediato, con esta frase, 
recordé a un viejo profesor que decía que 
como el miedo se asocia a lo femenino, a 
lo delicado, emociones propias de un ser 
inferior, la agresividad se convierte en una 
característica esencial de la masculinidad, 
porque el hombre debe mostrarse fuerte, 
valiente, poderoso y se espera que esto se 
refleje en su conducta. 

De ahí en adelante, más que poner cuidado 
a sus historias sobre secuestros, asesinatos, 
extorsiones, robos de mercancías, etc., me 
concentré en la forma en que utilizaba ex-
presiones como “esto es para hombres”, 
“hay que probar finura”, “uno se debe ganar 
el respeto de los otros”, para justificar sus 
acciones y las de los otros miembros de 
la organización con los que también me 
iba a sentar a conversar, o al menos eso 
esperaba. 

Una inminente preocupación me invadió 
mientras él seguía hablando, pues no deja-
ba de pensar lo peligroso que puede llegar 
a ser ese tipo de masculinidad y la forma 
en que se manifiesta el machismo en una 
sociedad como la nuestra. Aquí, cada vez 
más aumenta el desprecio por lo femeni-
no, el desarrollo individual se da en medio 
de relaciones familiares patriarcales que 
impulsan la violencia, se debe tener una 
imposición de control sobre otros y sobre 

nuestras impetuosas emociones, la homo-
fobia aparece como mecanismo de defensa 
de la masculinidad y matar te convierte en 
un hombre de respeto, uno de verdad. 

Terminada nuestra conversación, y seguro 
de que me había dejado sorprendido, alias 
___, como se le conoce dentro de su orga-
nización, me advirtió, en forma de broma, 
sobre lo peligroso que eran los sicarios a 
los que me dirigía a entrevistar. Con un 
nuevo apretón de mano, una invitación a 
tomar guaro y a donde las “putas” terminó 
la entrevista que parecía un monólogo so-
bre la forma en que ha construido su fama, 
el respeto y su poder frente a las demás 
personas, especialmente frente a los otros 
hombres, que supongo no han tenido las 
suficientes güevas como él. 

Debo aclarar que mi interés por el estudio 
de la masculinidad es reciente y nació como 
respuesta a las conductas que evidencié 
en esta estructura delincuencial durante 
el tiempo que compartí con sus integran-
tes. De ahí que mi tema inicial de estudio 
fuera replanteado y hoy, más que nunca, 
me interesa entender por qué los principa-
les protagonistas o actores de situaciones 
de violencia criminal son los hombres y 
cómo sus narrativas machistas justifican 
esa violencia. 
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