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¢La otra Sociedad de los
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iempre he visto la bisexualidad
como el don de la doble posibi-
lidad para amar y sentir pasiéon
por hombres o mujeres al mis-
mo tiempo. Un don que algunas
de mis amigas mujeres por el mundo usan
sin permiso y sin escandalo. Entran y salen
de la bisexualidad para ocupar sus roles
de esposas heterosexuales o de seductoras
lesbianas. Sin traumas. Algunas mujeres,
he notado, pueden jugar con esa doble linea
del deseo sin lios. Pero en las sociedades
represivas y cristianas, como en Colombia,
la bisexualidad masculina se transforma
en un talento. Si. Los bisexuales hombres
estan obligados a convertirse en los mas
talentosos mentirosos del mundo.

¢0 qué mujer en Colombia se casaria con un
hombre sabiendo que su esposo puede sen-
tir deseo también por otro hombre? Curio-
so: ninguna de mis amigas me ha confesado
hasta el dia de hoy que les encantaria ver a
dos hombres teniendo sexo, pero sabemos
que el fantasma de todo hombre hétero es
ver a dos mujeres bien buenotas besandose.
Y eso, incluso, para muchas mujeres hete-
rosexuales es normal.

Algunas mujeres asumen el posible deseo
o atraccién de sus maridos hacia otras mu-

jeres y esperan ser enganadas en la mas
absoluta reserva, sobre todo con la mas
precavida atencién desde que comienzan a
ponerse viejas. Estas mujeres tienen todas
las armas para enfrentar los “cuernos”: el
estatus oficial de esposay el poder de endil-
gar ala intrusa el estatus publico de “puta”.
Pero la posibilidad de ser engafiadas con
otro hombre, sencillamente, no existe en
sus cabezas. Ellas creen que el gusto por
los hombres es un asunto de hombres afe-
minados.

Error.

El bisexual colombiano, ese mismo que
juega fttbol y toma cerveza Aguila, debe
mentirle a todo el mundo, sobre todo a su
esposa, mujer altamente machista. Y mentir
es un talento que inicia desde la primera
infancia, pero la mentira primero se lla-
ma “secreto” con los padres, o mejor dicho
con la madre: y algunas madres -no todas-
son prejuiciosas, beatas, reproductoras del
canon machista; mujeres abandonadas y
maltratadas por el esposo. Y estas mujeres,
tristes, culpabilizadas, religiosas, o supers-
ticiosas -la misma cosa- canalizan su neu-
rosis en sus hijos-hombres. Luego estos, ya
mayores, seran incapaces a lo largo de su
vida de escucharse a ellos mismos con sin-
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ceridad, sino que como un vallenato viejo,
repiten en sus memorias los ecos de valores
familiares inculcados porla mama. Y son las
mamas las que primero dicen: “los hombres
no se enamoran de los hombres”, mientras
que por el otro lado esté el inconsciente
diciéndoles: “peros si te puedes acostar con
ellos en secreto...”.

Y ahora el adolescente bisexual cuando le
toca jugar el rol social, ese de escoger pareja,
se da cuenta de que la eleccion se convierte
en una tormenta. Y asumen la méscara que
los acompafiard hasta el dia de su muerte:
¢o ser un novio hétero con gustos secretos o
un gay que también le gustan las mujeres?

¢Qué?

Y eligen lo primero. Y es cuando el secreto
se ha transfigurado totalmente en la gran
mentira de sus vidas. Se hacen pasar por
“honestos” heterosexuales. Aprenden a
mentir para no dafar a los seres que aman.
Y se lanzan a una vida doble y delincuente,
como consecuencia de esa boba idea que
nos meten sobre el placer individual como
responsabilidad de los otros, de los papés,
de los hermanos, de los tios, incluso de los
vecinos del barrio.

La dualidad de su placer, su placer bisexual,
no la conciben como un poder hacia el des-
cubrimiento de las mil formas del deseo.
El pobre diablo bisexual se encierra a si
mismo en una anormalidad dentro de la
“anormalidad” de lo que le ensefiaron. Pero
el deseo es como la necesidad del aire, uno
lo necesita, y aparece cuando uno menos lo
cree. En el jugador de fatbol, en el hijo del
vecino, en un mesero. Y cuando el bisexual
encuentra gente igual de “jodida” que ellos
por los prejuicios encubados en el sagrado
seno de la familia, los caballeros de la men-
tira se asocian en fraternidad eterna, en
verdaderas familias secretas en la bisqueda
clandestina de la satisfacci6on de aquello que
la “norma social heterosexual” les quita:

...el derecho soberano de acostarse con
quien les dé la gana...

Y lo prohibido es escaso. Y lo que es escaso
se convierte en un anhelo que se paga con
“cualquier precio” todos los dias.

Hasta que un dia llega la catastrofe. Porque
siempre llega la catastrofe cuando uno me-
nos piensa. Que si el comentario inoportu-
no, que sila mirada furtiva, que si el mensa-
je de texto alas cuatro de la manana. O ese
abrazo imprudente y demasiado cerrado en
el rincon oscuro de una parranda vallenata.
Una simple llamada an6nima. Una caAmara
escondida, la vida i PLOP i les cambia.

Y es ahi cuando ya no pueden elegir. Los
bisexuales adquieren frente a los ojos de
los prejuiciosos el valor de “pobres maricas”
publicos. (Generalmente la esposa en un
ataque de ira -que después lamenta- los
denuncia hasta con el tendero de la esqui-
na). Y los bisexuales no pueden defender su
cincuenta por ciento de heterosexualidad.
En Colombiano, o eres marica o eres un
machito, pero las dos cosas ino!

El ingenio, la perspicacia, todos los conju-
ros para mantener en secreto una sociedad
como los Caballeros del Anillo al interior
de la Policia Nacional de Colombia -y lo
demuestran los hechos-, otra vez revelan
los alcances que pueden tener las politicas
represivas de la tradicion: nuestra doble
moral. Estos caballeros no tienen mas op-
cién que organizarse y darle a su cofradia
del deseo los matices del “vicio” y del “deli-
to”. Sin un escenario clandestino, de mira-
das discretas, de masculinidad dominante,
sencillamente no hay placer, no hay deseo.

¢Estamos preparados para matrimonios
catolicos bisexuales? No. ¢Entonces, qué
posibilidad hay? Y es ahi cuando se crean
los desbarajustes. Silos Caballeros del Ani-
1lo han cometido un delito, emburundangar
abellos y atléticos jovenzuelos para robarles
besos: iclaro que deben pagar! Pero si se les
esta juzgando por ser bisexuales iapague la
luz y vAimonos! iNos llev) el gran Carajo!

La bisexualidad existe.
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Una anécdota para terminar. Un amigo
que trabajaba en una residencia en Barran-
quilla me cont6 alguna vez que todos los
domingos, por cierto tiempo, llegaban dos
caballeros a las tres de la tarde percudidos
y sudorosos de jugar futbol. Pagaban por
dos horas de Motel, dando explicaciones no
pedidas sobre la intencién de descansar y
tomar una ducha. Para todos los empleados
del Motel era claro que eran amantes: el
reguero que dejaban y los sonidos a media
voz que salian de la habitacion —como si
estuvieran degollando a alguien—, me conto
mi amigo, eran contundentes evidencias de
que en esa habitacion se cometian juegos
de pasion. Las circunstancias fortuitas de
la vida llevaron a mi amigo a la casa de un
compaiero de la universidad, y cual seria
su sorpresa al descubrir que el papa de su
compafero era uno de los caballeros que
iba a la residencia los domingos. Y para
terminar de fregar la vaina, ya entrada la
noche, llego el otro sefor: resulto siendo el
padrino de su compaiiero.

Pido entonces que el asunto de los Caba-
lleros del Anillo abra la oportunidad para
entender los “posibles” amores secretos en
las relaciones de padrinazgo en Colombia,
Barranquilla, en La Guajira, en Santa Mar-
ta, en Cartagena, Medellin y Cali. Incluso,
seria bueno que se analicen las relaciones
fraternales entre hombres en las novelas

de Garcia Marquez. Esa guachafita hetero-
sexual de trago y vallenato en las peleas de
gallos donde no entran las mujeres. Tal vez
nos demos cuenta de que todos hacemos
parte y contribuimos con la gran Sociedad
del Anillo.

Por cierto... ¢quién es su padrino?

Alexander Ortega

Profesor lecteur de la Universidad Paris VII. Doc-
torado en preparacion en la Universidad Paris IV,
sobre la obra de la escritora barranquillera Marvel
Moreno. Sus mejores amigos son un duende debajo
de su cama y su psicoanalista. El peor error en su
vida fue creer que la literatura se aprende en las
universidades. No entiende ni a Barthes, nia Lacan,
ni a Butler. Su escritor favorito es Marcel Proust, y
su libro preferido es Tus Zonas Erroneas. Le gusta
escribir sobre la gente, sobre los laberintos que di-
bujan para enamorarse y las puertas que encuentran
para terminar odidndose. Su Gltima gran esperanza
es ganarse la loteria, como se la gan6 su papa hace
30 afos. Le tiene fobia a las tortugas y detesta la
sopa de pajarilla. Sus dos grandes vergiienzas: haber
sido evangélico y haber vendido su primer voto por
una sopa en un vaso de icopor. No cree que haya
gente idiota, sino poesias interiores mal interpre-
tadas. Busca el amor desesperadamente sobre todo
cuando entra en el metro de Paris.

[1] Imagen de El Padrino.
Director: Francis Ford Coppola, 1976.



