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uando vi la Hummer en el parqueadero de 
Carulla, mi mente comenzó a inundarse 
de imágenes sobre la posible apariencia 
del dueño de semejante vehículo. Algu-
nas incluían hombres altos y con tatuajes, 
otras eran de hombres con predisposición 
violenta, hombres de baja estatura, o sim-
plemente hombres a los que les gustan los 
vehículos de gran tamaño. Pero todas estas 
imágenes tenían algo en común: hombres. 
Darme cuenta de que era muy difícil ima-
ginarme a una mujer como la dueña de una 
Hummer, me llevó a reflexionar sobre el 
porqué de la imposibilidad de este ejercicio 
de imaginación. 

Creo que en la cultura occidental, bajo la 
cual se rigen nuestras vidas, tendemos a 
vincular nuestras identidades con nuestras 
posesiones. Lo que tenemos, dónde vivi-
mos, lo que vestimos y, en este caso, lo que 
conducimos, define quienes somos, o, por lo 
menos, como queremos que se nos perciba 
desde afuera. Por otra parte, la sociedad 
tiene diferentes expectativas para los niños 
y las niñas, expectativas que demandan que 
tanto los unos como los otros actúen de 
manera diferente, en ocasiones incluso, de 
manera antagónica.

Todo esto me lleva a pensar en la construc-
ción de género en nuestra cultura, sobreto-
do en la construcción de mi propio género, 
de mi masculinidad. No me considero un 
hombre tradicional. No me gusta el fútbol ni 
la cerveza, nunca he tenido una pelea a pu-
ños, la mayoría de mis amigos son mujeres, 
tengo más de tres cosas rosadas en mi closet 
y, por favor no reaccionen fuertemente, de 
niño jugué con las Barbies. Estos y otros 
aspectos, tanto materiales como persona-
les, les sirvieron de pretexto a otros (en 
su mayoría compañeros de colegio) para 
decirme que “no soy un hombre”, que “me 
porto como niña”, que “debo ser gay” y a 
muchas otras conclusiones a las que llega-
ron siguiendo el método científico occiden-
tal que mencioné anteriormente. Pero hay 
un problema: yo me siento hombre y pienso 
que me comporto como uno. 

Pero mis experiencias cotidianas, particu-
larmente las nuevas, siempre se ven en-
marcadas por esas aseveraciones que he 
escrito más arriba. Recuerdo un día en mi 
segundo semestre de la universidad en el 
que una de mis compañeras por fin acu-
muló el coraje suficiente para preguntar-
me sobre mi orientación sexual. Yo, por 
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supuesto, le dije la verdad. Ante su cara de 
ligera perplejidad, decidí preguntarle por 
qué se sorprendía tanto de mi respuesta, a 
lo que ella contestó con otra pregunta, una 
que frecuentemente me han hecho: “¿por 
qué no te molesta que te lo haya pregunta-
do?” Esta vez contesté algo diferente de lo 
que solía responder cuando me hacían esa 
pregunta: “Es que no me parece que me 
deba molestar, no me parece un insulto que 
preguntes si te surge la duda”. No me parece 
un insulto porque para mis padres no lo es 
y porque dentro del sistema de valores en 
el que crecí las preferencias de un individuo 
no se ven como una amenaza.

Los principales escenarios en los que cons-
truí mi identidad de género, —mí mascu-

linidad— fueron los responsables de cómo 
me comporto, de muchos de mis intereses 
y generaron todos esos tipos de comenta-
rios molestos de los que alguna vez he sido 
víctima. Ahora veo que no soy un hombre 
“tradicional” porque las expectativas más 
estereotipadas (esas que la sociedad exige 
de los hombres) no fueron las que mi fa-
milia, la clase social en la que crecí o mis 
maestros del colegio me transmitieron. De 
ellos aprendí que para ser un “hombre ver-
dadero” no debía darme puños en la calle, 
ni tampoco debía ver y tratar a las mujeres 
como seres inferiores, o creer que no tengo 
derecho a que me guste la moda, ni mucho 
menos a usar prendas rosadas. 

Tal vez estoy siendo injusto. No todos los 
hombres con familias que les hayan trans-
mitido valores más “tradicionales” o dife-
rentes a los que heredé deben necesaria-
mente representar el arquetipo de “macho 
dominante”, que tanto parece apreciar 
nuestra cultura. Esta última idea me lleva 
a concluir que no creo en una masculinidad, 
o en una sola forma de ser hombre. Creo en 
mí masculinidad, en la de mi vecino o en 
la de mis compañeros de clase; creo en las 
masculinidades individuales, tan variadas 
como lo son los escenarios en los que se 
construyeron. Pienso que un mundo so-
cial tan cambiante exige que pensemos en 
formas más diversas para definir tanto lo 
masculino como lo femenino.
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