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Quién diría que un libro haría de una vi-
sita a la clínica médica algo tan descon-
certante y al mismo tiempo, fascinante. 
Poco sería decir: “ha renovado mi mirada 
sobre este lugarˮ. Días atrás, estaba ahí: 
bajo la inquietante luz blanca, siguiendo 
las instrucciones del médico. 

En medio de la revisión me pregunté cuán 
difícil resulta desobedecer sus órdenes y 
sobre aquel torpe sentido para reprochar-
le la sugerencia de desnudarse o cambiar-
se de ropa. Basta un pie en el consultorio 
para sentirse parte de una teatralización 
mística; de un juego de roles no tan im-
provisado, entre médico y paciente. Pa-
reciera que en mi cuerpo se sobre-inscri-
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Nadando a contracorriente se ha hecho estudian-
te de Antropología y no se arrepiente de nada. Si 
hay una palabra que la defina, diría, es pasión. Sin 
importar que su padre fuese de sangre pastusa y 
su madre paisa, escogió para nacer Cali. Desde 
ahí, carga en su nombre el peso de un error de 
notaría. Es amante del café y de su aroma, pues 
traen a ella las memorias de su niñez en una finca 
cafetera. Esta mujer fue criada a punta de teteros 
de café con leche. Conocida también como “se-
ñorita Foucault”, pues decir que es una fanática a 
las letras de este filosofo-literato es poco —Ya, se 
ha estampado algunas camisetas en honor a él—. 
Una devoradora de libros: no hay algo que disfrute 
más que la soledad, eso sí acompañada de un libro, 
uno que, como diría Nietzsche, esté escrito con 
sangre, porque en lo que se escribe con sangre 
está el espíritu. Si de literatura se trata, se debate 
entre Gabito y Borges.

biera todo un mapa de signos, al cual sólo 
el médico está autorizado leer. 

Cómo es posible que los lenguajes del 
cuerpo sólo puedan ser leídos por el mé-
dico, sin importar que estos atraviesan 
mi carne: qué hace al médico ver, lo que 
el paciente no logra captar. 

¿A qué viene lo anterior? Reconozco que, 
quizá, habría que revivir la escena de la 
clínica para pasar a de-construirla. Todo 
se inicia al pensar que no siempre ha sido 
así: tiempo atrás, pedirle a un paciente 
que se desvistiera, además de impensa-
ble, era innecesario. Sin embargo, ahora, 
con tremenda facilidad, se dispone de las 
posturas del cuerpo, se recorre y desnuda 
su piel para examinarlo, extraer de él flui-
dos e incluso inspeccionar su intimidad. 
Por ello, creería que este libro resulta ser 
una gran guía para desaprender la medi-
cina moderna. 

La autora sueca Karin Johannisson, como 
brillante historiadora de las ideas, inte-
resada por la intersección entre cuerpo y 
género, se remite a las raíces de aquellas 
ideas que hoy en día sostienen la medi-
cina. Nos invita a pensar en la introduc-
ción del cuerpo femenino en los saberes 
médicos. Aquel cuerpo que se debatía 
entre los mitos y la ciencia, esa terra 
incognita en la que otros, mucho atrás, 
empezaron a abrir camino, a incursionar 
hacia lo desconocido. Lo hicieron desde la 
clandestinidad, con mujeres socialmente 
marginadas: aquellas que habitaban los 
psiquiátricos o las casas de tolerancia. 
No deja de ser curioso que mientras és-
tas se extraviaban en los recovecos de 
su cuerpo, el “otro”, el médico, conocía 
cada forma hasta el punto de localizarla 
y nombrarla. 

Todo el libro es un tejido fotografías, 
diagnósticos clínicos, relatos. Esto, ligado 
desde una narrativa envolvente, que te da 

acceso a lugares y situaciones inimagina-
bles. La narración fascina e intriga, pero 
también interroga. 

Se podría decir que el libro se compone 
de tres grandes bloques: antes de la mo-
dernidad, el nacimiento de la clínica –en 
la modernidad– y las lecturas del médico 
al cuerpo del paciente –tanto externas 
como internas–. Todo esto, con un tema 
transversal: el cuerpo.

Después de todo, se tendría que viajar al 
pasado para recorrer a grosso modo la 
época que va desde s. XVII hasta el s. XX. 
Solo para pensar en cómo entendemos 
el cuerpo en el presente, y dilucidar que 
lo biológico de él, no es tan natural como 
se piensa. 


