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1 peso siempre ha sido un tema im-

portante para mi. Mi mama y Rosi

—mi segunda mama— me decian
“gordita”, por carifio, cuando yo era chiqui-
ta. En esa época, cuando mi mama me decia
Valentina, sentia que me estaba regafiando
y la corregia: “Valentina no, igordita!”. Era
una manifestacion de amor que poco tiem-
po después se transformd en una fuente de
sufrimiento.

Recuerdo que, apenas entré al colegio, un
niflo me empezd a molestar en el patio de
juegos diciéndome “cachetes de marrana
flaca”. ¢Qué tenian de malo los cachetes
redondos de una nina de 5 afios? A los 8
afios, mi mama me llevo a la nutricionista
para empezar mi primera dieta. Tuve que
dejar de comer los Choco Krispis, que ama-
ba, porque estaba “gordita”. Mientras mis
amigas comian papas de limo6n y chocolates,
yo tenia que comer frutas y galletas endul-
zadas con aspartame. ¢Qué tenia de malo
mi cuerpo? ¢Por qué era peor que el de las
otras nifias de mi edad?

De ahi en adelante no he parado de hacer
dietas. Las he hecho todas: la del atin y la
pifia, la de los trece dias, la de las proteinas,
las que me inventé y todas las que me dije-
ron. Tuve una época, a los 15 afios, en la que
no me comia un solo dulce ni una harina. Y
otra, a los 19, en la que me adelgacé hasta
que las costillas se veian en mi espalda.
Los comentarios bienintencionados en mi
familia y los piropos de mis amigas siempre
han estado ligados a mi peso: “como estas
de flaca y de linda”, “podrias rebajar un
par de Kkilitos y quedarias perfecta”, o “a
las gordas no las quieren sino los papas”.

Aunque ahora soy més responsable con mi
alimentacion y las dietas suicidas quedaron
atras, no he dejado de preocuparme un solo

dia porque en mi cabeza siempre voy a es-
tar “gordita”. Esto no me pasa solamente a
mi sino a muchas mujeres que me rodean.
La mayoria son latinas, de una clase social
especifica, que valoran los cuerpos flacos
porque la sociedad y los medios les han
ensefiado que la gordura es simbolo de pe-
reza, de mala alimentacion, y, sobretodo, de
fealdad. Para muchos y muchas es inconce-
bible que una mujer gorda pueda ser bonita.

Mi mama, por ejemplo, sélo se tomaba un
jugo de naranja al desayuno y otro a la co-
mida porque “estaba muy gorda”, aunque
siempre ha sido flaca. Tengo una amiga que
a los 15 anos hizo una dieta que la llevo a
la anorexia, y todo para que el nifio que le
gustaba le “parara bolas”. Otra que llego
a pesar 40 kilos, porque se obsesion6 con
la comida saludable. Una amiga vio a su
mama toda la vida haciéndose cirugias y
dietas yoyo, y opt6 por su salud; pero siente
que otras mujeres observan su cuerpo de
arriba a abajo y lo comentan cada vez que
pueden. Conozco a otra que se adelgazo
después de una tusa y a quien su familia
halag6 mas por estar flaca que por lo libros
publicados o por haber entrado a Harvard.
Y un par més que no querian subir de peso
durante el embarazo, que sus esposos ya
no se interesaban en ellas como antes y, al
mismo tiempo, se sentian culpables por no
ser buenas mamas.

Tengo ahora muchas amigas que acaban
de tener bebés y sufren por “no tener el
cuerpo de antes” o por adelgazar a como dé
lugar. Esas son sélo algunas historias que
con lagrimas en los ojos me han contado
quienes me rodean.

Yo me siento mal por seguir preocupan-
dome por el peso cuando sé que es una
construccion social Cuando he aprendido a
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"PARA MUCHOS Y MUCHAS ES
INCONCEBIBLE QUE UNA MUJER
GORDA PUEDA SER BONITA"

aceptar lo bueno ylo malo que tengo, cuan-
do me dedico a trabajar con mi cabeza y no
con mi cuerpo y cuando estoy segura de que
mi atractivo va més alla de tener medidas
de modelo. Esa obsesion con el cuerpo para
mi es un sufrimiento que me cuesta admitir;
y es precisamente dura, porque yo critico
la superficialidad y la vision de las mujeres
como simples objetos decorativos. Y sin
embargo sigo preocupada por la apariencia
mas simple: mi peso.

El peso para mi, y para muchas otras, es una
fuente de control. Cuando mi vida parece
descarrilarse, cuando me enfrento con pro-
blemas que no puedo resolver, sé que tengo
mi peso en mis manos. Es la forma en la que
vuelvo a tomar las riendas de mi destino,
aunque sea a costa de hacerme dafio. Es
algo completamente irracional que me inva-
de, que sé que estd mal, que va contra todo
lo que creo y que, no obstante, inunda mis
pensamientos y no me permite apreciar de
verdad la belleza que est4 en mi ni en cada
una de las mujeres que me rodean.

Mientras lucho contra este monstruo que
aparece y desaparece en mi vida, y observo
como embruja a mujeres perfectas y exito-
sas que comparten muchos de sus suefios
y preocupaciones conmigo, sélo me que-
da esperar que seamos las tltimas de una
cadena de mujeres que no logran amarse
totalmente. Que compran la idea de los me-

dios de comunicacién, que nos dicen que
nuestro valor esta en nuestra apariencia, y
en frases tan ir6nicas como que las mujeres
bonitas —y por supuesto esto solo incluye
a las flacas— son las que tienen una buena
vida. Que replican este sufrimiento con sus
hijas y nietas, menospreciando sus logros,
su agilidad, su destreza y su inteligencia por
unos rollitos en la barriga o unos cacheticos
redondos.

Tengo el proposito de no volver a halagar a
las hermosas mujeres que me rodean refi-
riéndome a su peso. He hecho el pacto con
mis amigas de que no lo vuelvan a hacer
conmigo. Estoy a la tarea de exponer esta
angustia que parece muy superficial, pero
que marca muchas de mis prioridades y
mis formas de controlar lo incontrolable .
Desgraciadamente, también las de millones
de mujeres en el mundo. De verdad, espe-
ro que valoremos a las ninhas que apenas
empiezan a crecer por su humanidad y su
corazoén, y no por la talla de sus pantalones.
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