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Vida hogarena
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MARGARITA CUELLAR BARONA

Cuando naci6é mi primera hija senti la necesidad de recluirme en literatura escrita por
mujeres. Buscaba, ahora lo veo mas claro, respuestas a las preguntas que rondaban mi
cabeza. Me rodeé de mujeres porque senti que so6lo ellas podrian darme pistas que me
ayudaran a descifrar el momento que estaba atravesando. Armé una suerte de refugio en
esos mundos de mujeres recreados por mujeres que devoraba en busca de otras mujeres
que pudieran haberse sentido tan solas y tan perdidas como yo me sentia en ese postparto.
Buscaba compaiia, explicaciones, una voz de aliento, o tal vez s6lo buscaba una historia
que me permitiera observar, desde otro lugar, el bello y doloroso momento por el que
estaba atravesando. Y fue justamente en el postparto que encontré a Marilynne Robinson.

Una amiga socidloga, consciente de mi btisqueda, me regal6 su copia de la novela Vida
hogarenia (Housekeeping)* en la que Robinson cuenta la historia de una casa ubicada en
un remoto pueblo Norteamericano (Idaho) y de las varias generaciones de mujeres que la
habitaron. La novela es narrada por Ruth, una nifia huérfana que, junto con su hermana
Lucille, llega a vivir a esa casa tras la muerte de su madre para ser criada por una serie
de mujeres que pasan por ella (abuela, tias abuelas) y terminan bajo el cuidado de su
excéntrica tia, Sylvia Fisher. Vida hogareria esta llena de pequeiios ritos domésticos (como
la reconstrucciéon de las historias familiares a través de las fotografias y el cepillado y
trenzado del pelo en las noches antes de dormir) a los que la escritora acude para explorar
la vida “puertas adentro” y los instantes que la componen. Robinson recrea un universo
exclusivamente femenino, melancélico, solitario y extrano en el que examina el lugar de
lo materno en el hogar, en este caso, un lugar triste, precario, vacio.

Pero, més que hacer una resefia de este libro en particular, que sin duda es el que més
me gusta de todas sus novelas, quisiera referirme a su obra literaria. Robinson ha escrito
varios libros de ensayos y cuatro novelas: Housekeeping (Vida hogarefia, 1980), Gilead
(2004), Home (En casa, 2008) y Lila (2014), en las que nos ofrece historias narradas desde

*_..me gusta cuando la gente te regala sus copias de los libros, las copias que han leido. Lo siento como un gesto de
generosidad, como si se estuvieran desprendiendo de una parte del cuerpo. Por eso uno no presta libros que quiere
tanto... porque siempre resulta dificil desprenderse de esos mundos. De modo que leo ese acto de desprendimiento
como uno de extrema generosidad.
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los marcos de las ventanas, las cocinas, las alcobas y los comedores de las diferentes casas
que las hospedan. Mundos domésticos en ambientes protestantes a través de los cuales
explora las tensiones familiares en torno a las creencias, el deber, el amor, la familia y el
lugar de las mujeres en esa “vida hogarefia”.

Sus novelas dialogan de manera directa con la Biblia. Y, aunque no soy lectora de la Biblia
como para dar cuenta de la sofisticacion de ese di4logo, puedo leer en ellas otras cosas que
me conmueven y que también las atraviesan, similar a la forma en que sus personajes se
cruzan por las diferentes novelas. Robinson recorre los interiores de estos hogares con la
misma delicadeza poética con la que narra las historias de sus personajes, que se pierden
y se encuentran en sus propias cabezas, en sus propias alcobas. Las vivencias intimas y
cotidianas le sirven de excusa para ocuparse de temas de gran trascendencia, como la
crianza, la maternidad o lo que implica el asumir ser padre. Por eso el interior de la casa
le interesa tanto.

Y es que el postparto no es como nos lo han vendido en las propagandas de Johnson y
Johnson (por los siglos de los siglos) en los que se ven bebés redondos y rozagantes que
le hacen ojitos y sonrien a sus mamaés (mujeres bellas, peinadas, felices) para luego en-
gancharse en sus pechos a satisfacer tranquilamente sus ganas de comer y caer rendidos
a dormir dulcemente. En las propagandas de J&J no hay llanto, no hay angustias, no hay
dolor fisico (iparir es una cosa jodida sefiores!), solo felicidad y placer. Y cuando una se
enfrenta a esas emociones, sumadas a la falta de sueno, la inexperiencia y la soledad, la
cosa puede parecerse mas a una pelicula de Roger Corman que a las propagandas aquellas
que nos hacen sentir culpables por no poder ser tan felices y estar tan bien peinadas como
esas mujeres. El postparto es un periodo duro, es un periodo de reconocerse mutuamente.
Es un periodo en el que el tiempo esta trocado; no hay dia ni noche, solo el llanto de un
bebé que pide la teta a gritos a la hora que siente que la necesita. Es un periodo intimo, de
primeros planos y planos detalles, de espacios cerrados y de ambientes domésticos. Por
eso, tal vez, disfruté tanto la lectura de Robinson en ese momento.

Acudi alas mujeres por intuicion, porque estaba en busca de algo que sabia no iba a encon-
trar en las novelas de Raymond Chandler, Dashiell Hammett o Philip Roth. Y ese algo lo
encontré en Marilynne Robinson, quien hace, desde la literatura, un ejercicio parecido al
que en el cine han hecho directoras tan diferentes como Jane Campion, Lucrecia Martel y
Lynne Ramsay, otras mujeres a quienes también respeto y cuyas obras también recomiendo.

Margarita Cuéllar Barona

Le gusta encontrar, en los cuentos y las novelas que lee, personajes que también se llamen Margarita.
Sobrevivi6 a la reclusion y soledad de ese postparto en compaiia de Marylinne Robinson y de otras
tantas mujeres que pasaron por sus manos sin pena ni gloria, asi como otras mujeres que ya la
acompafiaban desde hacia un tiempo y de otras a las que también llegd por ese entonces y que le siguen
haciendo compaiia. Mujeres como Viriginia Woolf, las hermanas Bronté, Elizabeth Bowen, Jane Austen,
Sylvia Plath, Alejandra Pizarnik, Carson McCullers, Carmen Martin Gaite, Zadie Smith, Alice Munro,

y, por estos dias, Valeria Luiselli, Elena Ferrante, Donna Tartt, Lucia Berlin, Margarita Garcia Robayo,
Elizabeth Strout y Chimamanda Ngozi Adichie.



