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1 cuerpo humano es de multiples co-
- lores. Roja es la sangre, blancas las
escleroéticas, marrén la mierda, amarillo
los orines, rosada la lengua. La pluralidad
cromatica de nuestro cuerpo es amplia. Sin
embargo, vemos en la gente, y la gente ve
en nosotros, un solo color. El color de la
piel. Hay quienes se ven blancos, negros,
amarillos e incluso azules, y asi los vemos
y asi nos ven. Incluso, en nuestra infancia,
algunos usabamos el cuestionable lapiz co-
lor piel, que era también uno solo.

19 lla es una mujer de color” es una

frase que encierra el intento de de-
cir -sin decirlo- que ella es de determinado
color (negro). Los ejemplos de la simpli-
ficacién cromética son numerosos, pero
indican un asunto simple: al hablar de los
colores del cuerpo nuestro vocabulario es
usualmente limitado. Vemos un solo color.

esta cuestion de la simplificacion se

le suma otra de la que me interesa
hablar, y es ¢écomo nos damos cuenta de
ese color de alguien? Sabemos bien que la
percepcion del color depende del tipo de luz
y dela calidad de la naturaleza de la super-
ficie sobre la que recae la luz emitida. Asi,
el color no es una propiedad de los objetos,
sino la interpretacion neurofisiologica de
la refraccién de la luz en los (incoloros)
objetos. Pero en el caso de los cuerpos, la
interpretacién que hacemos de las ondas
de luz es de otro tipo. La misma luz, las
mismas ondas, pero vemos con algo mas

que los ojos.
H ace unos afos fui con mi pareja a la
casa de mis padres para que se cono-
cieran. Llevdbamos algunos meses salien-
do, y pensamos que era buen tiempo para
la presentacién en familia. Todo sali6 bien.
Después de la cena y cuando ya estabamos
solos, ella me mir6 y me dijo entre risa y
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chanza “yo no sabia que sos negro”. Nos
reimos un buen rato, incluso hasta hoy. Le
pedi obviamente que me explicara la frase.
Fue honesta y me dijo que s6lo hasta que
vio a mi papa (y las fotos de mi familia pa-
terna), cayo en cuenta de mi “ascendencia
cromatica”, con la inesperada conclusion
de que soy negro.

n otra ocasion, un profe amigo trata-

ba de responder el cuestionamiento
de un profesor invitado que criticaba la
baja diversidad étnica o racial en la uni-
versidad donde trabajo. Este tltimo profe
queria sefialar como la nula participacién
de profesores afro era reflejo de un racis-
mo institucional, que reforzaba su idea de
universidad de élite (blanca) que tenia en
mente. Como contra-ejemplo a tal genera-
lizaci6on, fui mencionado en la conversaciéon
(“ahh, pero ahi esta Benitez”). Sin embargo,
para el profe visitante emplearme como
evidencia no resultaba convincente, pues
segun él, yo no contaba porque no era ne-
gro. Anos después, en la primera o segunda
salida a tomar algunas cervezas con mis
compaferos de doctorado en Estados Uni-
dos, uno de ellos me pregunt6 como era el
tema del racismo para nosotros los negros
en Colombia. Pensé durante unos segundos
como responder (y como traducir), pero,
antes de decir algo, me preguntaron si yo
era realmente negro en mi pais, pues tenian

sus dudas.
E stas situaciones de daltonismo racial,
tan personales que resisten cualquier
generalizacion, hablan de una cuestion fun-
damental: qué es lo que vemos cuando ve-
mos a otros, especialmente, cuando vemos
a alguien como negro o cuando no. Esto no
se resuelve con la ingenua y bienintencio-
nada apelacion al autoreconocimiento. Lo
que otros vean en mi, 0 como me vean, no
depende de como me defina a mi mismo.
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. Q ué hizo que mi novia no me viera
G como negro antes de conocer a mi
papa? ¢Qué hace que para un profe yo fuese
ejemplo de “presencia afro” y para otro no?
¢Por qué la pregunta de si soy considerado
como negro en mi pais? Creo que estas
cuestiones (que dejaré irresponsablemente
sin resolver) se han dado porque mi piel no
es suficientemente oscura (o clara) para
que la clasificacién racial tradicional (negro
vs. otros colores) opere sin ambigiiedades.
Como quien dice, a los café-con-leche nos
ven como negros (o0 no), dependiendo de
otros factores, mas alla de la interpretacion
neurofisiologica que hace nuestro cerebro
de la refraccion de la luz sobre la piel.
p ropongo que uno de esos factores es

qué tan bien —o0 no— nos comporta-
mos como negros o negras o, mejor dicho,
qué tan bien nos queda nuestra actuaciéon
(performance) racial. Ver la piel de alguien
pasa menos por los ojos que por la sociedad
en algunos casos.

1 hablar del performance racial alu-

do alaidea que West y Zimmerman
popularizaron respecto del género (gender)
en los afios 80s. Bajo el anglicanismo doing
gender, sugirieron que nuestro género
(masculino/femenino) es una interpreta-
cién que otros hacen de nuestra forma de
presentar en publico una representacion
adecuada de la expectativa de comporta-
miento correspondiente a la asignaciéon
social de la categoria sexual. Dicho de ma-
nera menos pretenciosa: lo que hacemos
para afirmar nuestra pertenencia a deter-
minado sexo (hombre/mujer) es tratar de
actuar bien (un buen performance) para
que los otros no se confundan y sepan que
(realmente) somos hombres o mujeres. Esa
actuacion es lo que denominamos género.
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. Igo similar ocurre con la raza
(& o el color de piel? Creo que si
en ciertos casos. Los demas se sirven de
nuestros gestos, ademanes, vocabulario,
expresiones, historias de vida, discursos, o
ciertas habilidades para interpretar si éstas
corresponden o no con la idea que tienen
de negro o de negritud, y es por medio de
éstas que nos ven como negros o no. De
cierta forma, al parecer, mi performance
racial ha sido defectuoso o incompleto, pues
al fin y al cabo siempre cabe la duda de
si me veo como negro o no. Una cuestion
que resulta ser ventajosa en un pais racista
como el nuestro. Sin duda. Una cuestiéon
poco importante para algunos que, como
yo, no hemos hecho de la racialidad el cen-
tro de nuestro relato identitario. Pero, de
cualquier forma, una cuestiéon que alude
en ultimas a la naturaleza social de la piel.
Lo cual nos libera de creer en naturalismos
fenotipicos que nutren las historias de su-
perioridad o inferioridad racial, pero, al
mismo tiempo, nos condena a la mirada del
otro, quien nos ve a través de sus prejuicios,
convicciones o estereotipos, es decir, a tra-
vés de su piel.
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