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R ecuerdo con precisión el día que mi 
madre por primera vez me llevó a su 

trabajo. En ese tiempo yo tenía 8 años, ese 
día no hubo clase en la escuela. La mañana 
estaba totalmente soleada y, como es de 
esperar, en Cali estaba haciendo un calor 
terrible. Yo estaba vestida con un overol 
café y el peinado de siempre, dos moñitas 
a los lados (odiaba ese peinado). 

Llegamos con mucha prisa, ahora caigo 
en cuenta de que el lugar era muy bonito. 
Era un edificio de dos pisos, con escaleras 
internas que conectaban las oficinas prin-
cipales, tanto del primer piso como del 
segundo. Las paredes eran blancas, y había 
costosas pinturas de libertadores que ha-
cen parte de la historia de Colombia. Este 
era el Sindicato Municipal de Empleados, 
donde la mayoría de colaboradores eran 
hombres. Mi mamá era la única aseadora 
y tenía jornadas de trabajo completas: en-

traba a las 8:00 am y salía a las 5:00 p.m. 
Mantenía el lugar impecable y me decía: 
“cada trabajo que hagas en la vida debes 
realizarlo con pasión”. 

Esto despertó en mí un sin fin de pregun-
tas. Sin embargo, la primera que siempre 
venía a mi cabeza era: ¿por qué mi madre 
es aseadora y no abogada, médica o alguna 
de estas profesiones, que los padres de mis 
compañeros en el colegio ejercían?

Con muchísimo respeto y pena le pregunté, 
y ella me respondía: “Mayra soy aseadora 
porque allá en el Chocó, en Itsmina, donde 
a yo vivía, nos despojaron de nuestras per-
tenencias, mataron a 6 de mis hermanos 
y el resto nos fuimos a vivir a otras ciu-
dades”. Yo le seguía haciendo preguntas, 
¿pero quién los mató?, ¿qué es despojar?, 
¿yo tengo más tíos y tías?
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Y así iba pasando la tarde... Ella sólo se 
limitaba a responder. Fue un momento 
difícil. Aunque sólo tenía 8 años, era un 
poco inocente, pero al mismo tiempo es-
taba siendo consciente de una realidad que 
estaba viviendo mi madre en Cali. Nunca 
me imaginé que estaba saliendo de un lu-
gar de conflicto para llegar a otro.

En 1970 en la ciudad se levantó un grupo al 
margen de la ley, el M-19 (Movimiento 19 
de Abril). Justo en ese momento mi madre 
llegó a vivir al Distrito de Aguablanca. Ese 
mismo año también se estaban celebrando 
los juegos de velero, en la que era la her-
mosa laguna del Pondaje, Charco Azul.

A mi madre le ha tocado vivir el fenómeno 
de la violencia, se ha enfrentado a grupos 
como el M19, el ELN y bandas de crimen 
organizado en el sector de Los Lagos, en 
el Distrito de Aguablanca. Después de un 
tiempo empecé a entender por qué mi ma-

dre tiene un carácter tan fuerte. Ella me 
enseñó a luchar por mis sueños, aunque 
fuese una mujer desplazada por la violen-
cia. Llegó del Pacífico Colombiano para 
marcar una historia, no sólo en mi vida 
sino en la de las demás personas. Siem-
pre la escuchaba hablar sus con amigas, 
les contaba sus historias y ellas lloraban  
porque todas estaban viviendo situacio-
nes similares.

Unos de tantos días escuché lo que decía 
una señora que trabajaba en una casa de 
familia:

Trabajar en una casa de familia no per-
mite que una pueda cuidar a sus hijos, y 
menos que lo acompañe en su crecimiento 
y desarrollo. Lo mas triste es que si no 
se trabaja, ¿quién suple económicamente 
las necesidades de la casa? El sueldo no 
alcanza para nada, a duras penas puedo 
pagarle el estudio a mi hijo y comprar para 
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la comida. Me pagan $25.000 el día, al me-
nos no trabajo interna, tampoco se puede 
aspirar a más 

Otra señora hacía esta reflexión:

Cuantas tías, primas, madres, abuelas, 
hermanas, vecinas, amigas etc. nos a to-
cado en muchos momentos de la vida dejar 
a nuestros hijos e hijas, con el dolor pro-
fundo que eso significa, al cuidado de otros 
parientes de la familia, con las abuelas, las 
tías, las madrinas, o con una vecina, o tam-
bién con los hermanitos más grandecitos, 
mientras vamos a casa de familia a recibir 
en muchas ocasiones humillaciones por 
unos cuantos pesos, que a veces sólo nos 
alcanza para darle de medio comer al hijo 
o los hijos que dejamos 

Vamos a esas casas de familia a cuidar ni-
ños ajenos, les damos amor, les inculcamos 
valores. A la misma vez estamos perdien-
do el amor, el afecto y la posibilidad de 
diálogo con nuestros hijos, que terminan 
viendo como figura materna a la persona 
que estaba a su lado. Lo más duro es que 
en ocasiones nuestros hijos, sobrinos, pri-
mos, también sienten el dolor profundo 
de no tener a su madre al lado, dándoles 
amor, inculcándoles valores, enseñándoles 
a afrontar la vida; y lamentablemente son 
nuestros hijos, nuestros hermanos, nues-
tros primos, ahijados, nuestros sobrinos 
o vecinos los que terminan siendo presa 
fácil de flagelos sociales como las drogas, 
la prostitución, la delincuencia común o, 
en el peor de los casos, reclutados por ac-
tores armados.

Yo sólo escuchaba lo que decían y parecía 
una esponja, tomaba todo lo que decían y 
lo analizaba. Ninguna de ellas sabía que 
yo estaba escondida escuchándolas sufrir 
por sus situaciones como mujeres que tra-

bajaban en el servicio doméstico. Estas 
reuniones las hacían tres veces por sema-
na. Después de desahogarse empezaban a 
planear cómo le iban a hablar al M-19. Mi 
casa era un ranchito de esterilla, pero ese 
entonces mi mamá era la vocera del barrio. 

El barrio era todo un pantano, todo el tiem-
po yo estaba sucia, las calles no las habían 
pavimentado. Se hacía el aseo y era más el 
polvo que entraba que cuando no se hacía 
nada. Mis amiguitos siempre estaban en-
fermos, pues la mayoría de sus madres no 
podían acompañarlos, porque no tenían 
tiempo y dinero para llevarlos al hospital, 
debido a su trabajo u oficio en el servicio 
doméstico. A mis amiguitos les daba mu-
cha gripa, pero yo me sabía muchos reme-
dios caseros con hierbas que mi mamá me 
hacía. Los fines de semana y en las noches 
las señoras de mi sector, que llamaban para 
hablar conmigo, me decían que sabía mu-
chas cosas para tener ocho años. 

Yo cuidaba de sus hijos e hijas cuando 
se iban a la tienda. Les preparaba los re-
medios con hierbas para que sus hijos, o 
sea mis amiguitos se aliviaran, porque yo 
siempre quería estar jugando con ellos.

“Ella me enseñó 
a luchar por mis 
sueños, aunque 
fuese una mujer 
desplazada por la 
violencia. Llegó del 
Pacífico Colombiano 
para marcar una 
historia...”
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También me gustaba escuchar las con-
versaciones de las personas adultas para 
aprender ellos. 

Yo veía cómo mi mamá se enfrentaba a los 
miembros del M-19. Una vez más yo estaba 
escondida escuchando lo que decían. Ella 
era muy cuidadosa con sus palabras, les 
hacía ver que era importante que dejaran 
de matar a las personas que habitaban el 
sector. En ningún momento vi a mi madre 
con cara de derrota, al contrario ellos la 
respetaban y le temían, pues ella con su 
carácter sostenía conversaciones que los 
llevaban a reflexionar sobre sus actos. Mi 
madre siempre ha sido una mujer sin ren-
cores y en búsqueda de soluciones.

Gracias a su liderazgo adelantó proyectos a 
través de la gestión política. Así consiguió 
pavimentar la cuadra, tazas sanitarias para 
los habitantes del sector e instalación y 
construcción de postes de energía.

Ha sido una mujer fuerte. Mientras que 
era aseadora estudiaba los fines de semana 
enfermería y, a veces, cuando yo no tenía 
clase, me llevaba para que la ayudara hacer 
el aseo en su lugar de trabajo, pero también 
me llevaba a su instituto a verla estudiar. 
Con gracia recuerdo que en muchas oca-
siones le ayudaba a hacer chancuco en sus 
exámenes y a sus compañeras de estudio 
también. 

A pesar de que en mi presencia mi ma-
dre recibió muchos insultos en su trabajo 
de aseadora, eso nunca la detuvo. Yo veía 
grandeza y educación en mi mamá. Con 
sus actos me enseñó a ser fuerte. Ella me 
decía: “mírame trabajar para que apren-
das, pero también para que te des cuenta 
que debes ser fuerte y valiente”. 

Mi madre fue líder política. Hoy en día 
sigue ayudando a mujeres en su misma 
condición. Actualmente yo soy líder para 
el cambio social, por lo que esta es la más 
hermosa historia que pude vivir y que aho-
ra, orgullosamente voy contando por el 
mundo. A Dios y al cielo doy gracias por 
haberme permitido vivir todo esto. 

“...les hacía 
ver que era 
importante que 
dejaran de matar 
a las personas 
que habitaban el 
sector. En ningún 
momento vi a mi 
madre con cara 
de derrota, al 
contrario ellos la 
respetaban y le 
temían...”.

mayra alejandra quiñones mosquera

Estudié comunicación social y periodismo en 
la Universidad Autónoma de Occidente. Soy 
caleña, me encanta tocar música y cantar. Soy 
coordinadora del grupo Etnia UAO, amo a Dios 
y espero que mi nombre quede registrado en la 
historia del país algún día. 


