ecuerdo con precision el dia que mi

madre por primera vez me llevd a su
trabajo. En ese tiempo yo tenia 8 afios, ese
diano hubo clase en la escuela. La mafiana
estaba totalmente soleada y, como es de
esperar, en Cali estaba haciendo un calor
terrible. Yo estaba vestida con un overol
café y el peinado de siempre, dos mofitas
a los lados (odiaba ese peinado).

Llegamos con mucha prisa, ahora caigo
en cuenta de que el lugar era muy bonito.
Era un edificio de dos pisos, con escaleras
internas que conectaban las oficinas prin-
cipales, tanto del primer piso como del
segundo. Las paredes eran blancas, y habia
costosas pinturas de libertadores que ha-
cen parte de la historia de Colombia. Este
era el Sindicato Municipal de Empleados,
donde la mayoria de colaboradores eran
hombres. Mi mama era la inica aseadora
y tenia jornadas de trabajo completas: en-

traba a las 8:00 am y salia a las 5:00 p.m.
Mantenia el lugar impecable y me decia:
“cada trabajo que hagas en la vida debes
realizarlo con pasion”.

Esto despert6 en mi un sin fin de pregun-
tas. Sin embargo, la primera que siempre
venia a mi cabeza era: ¢por qué mi madre
es aseadora y no abogada, médica o alguna
de estas profesiones, que los padres de mis
compaferos en el colegio ejercian?

Con muchisimo respeto y pena le pregunté,
y ella me respondia: “Mayra soy aseadora
porque alla en el Choco, en Itsmina, donde
ayo vivia, nos despojaron de nuestras per-
tenencias, mataron a 6 de mis hermanos
y el resto nos fuimos a vivir a otras ciu-
dades”. Yo le seguia haciendo preguntas,
¢pero quién los mat6?, équé es despojar?,
¢yo tengo mas tios y tias?



Y asi iba pasando la tarde... Ella s6lo se
limitaba a responder. Fue un momento
dificil. Aunque sdlo tenia 8 afios, era un
poco inocente, pero al mismo tiempo es-
taba siendo consciente de una realidad que
estaba viviendo mi madre en Cali. Nunca
me imaginé que estaba saliendo de un lu-
gar de conflicto para llegar a otro.

En 1970 en la ciudad se levant6 un grupo al
margen de la ley, el M-19 (Movimiento 19
de Abril). Justo en ese momento mi madre
lleg6 a vivir al Distrito de Aguablanca. Ese
mismo afio también se estaban celebrando
los juegos de velero, en la que era la her-
mosa laguna del Pondaje, Charco Azul.

A mi madre le ha tocado vivir el fendmeno
de la violencia, se ha enfrentado a grupos
como el M19, el ELN y bandas de crimen
organizado en el sector de Los Lagos, en
el Distrito de Aguablanca. Después de un
tiempo empecé a entender por qué mi ma-
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dre tiene un caracter tan fuerte. Ella me
ensefi6 a luchar por mis suefios, aunque
fuese una mujer desplazada por la violen-
cia. Lleg6 del Pacifico Colombiano para
marcar una historia, no s6lo en mi vida
sino en la de las demas personas. Siem-
pre la escuchaba hablar sus con amigas,
les contaba sus historias y ellas lloraban
porque todas estaban viviendo situacio-
nes similares.

Unos de tantos dias escuché lo que decia
una sefiora que trabajaba en una casa de
familia:

¢¢ Trabajar en una casa de familia no per-
mite que una pueda cuidar a sus hijos, y
menos que lo acompafie en su crecimiento
y desarrollo. Lo mas triste es que si no
se trabaja, ¢quién suple econémicamente
las necesidades de la casa? El sueldo no
alcanza para nada, a duras penas puedo
pagarle el estudio a mi hijo y comprar para



la comida. Me pagan $25.000 el dia, al me-
nos no trabajo interna, tampoco se puede
aspirar a mas 99.

Otra sefiora hacia esta reflexion:

¢¢ Cuantas tias, primas, madres, abuelas,
hermanas, vecinas, amigas etc. nos a to-
cado en muchos momentos de la vida dejar
a nuestros hijos e hijas, con el dolor pro-
fundo que eso significa, al cuidado de otros
parientes de la familia, con las abuelas, las
tias, las madrinas, o con una vecina, o tam-
bién con los hermanitos méas grandecitos,
mientras vamos a casa de familia a recibir
en muchas ocasiones humillaciones por
unos cuantos pesos, que a veces sélo nos
alcanza para darle de medio comer al hijo
o los hijos que dejamos gy.

Vamos a esas casas de familia a cuidar ni-
fios ajenos, les damos amor, les inculcamos
valores. A la misma vez estamos perdien-
do el amor, el afecto y la posibilidad de
dialogo con nuestros hijos, que terminan
viendo como figura materna a la persona
que estaba a su lado. Lo mas duro es que
en ocasiones nuestros hijos, sobrinos, pri-
mos, también sienten el dolor profundo
de no tener a su madre al lado, dandoles
amor, inculcandoles valores, ensenandoles
a afrontar la vida; y lamentablemente son
nuestros hijos, nuestros hermanos, nues-
tros primos, ahijados, nuestros sobrinos
o vecinos los que terminan siendo presa
facil de flagelos sociales como las drogas,
la prostitucion, la delincuencia comun o,
en el peor de los casos, reclutados por ac-
tores armados.

Yo sélo escuchaba lo que decian y parecia
una esponja, tomaba todo lo que decian y
lo analizaba. Ninguna de ellas sabia que
yo estaba escondida escuchandolas sufrir
por sus situaciones como mujeres que tra-

bajaban en el servicio doméstico. Estas
reuniones las hacian tres veces por sema-
na. Después de desahogarse empezaban a
planear como le iban a hablar al M-19. Mi
casa era un ranchito de esterilla, pero ese
entonces mi mama era la vocera del barrio.

El barrio era todo un pantano, todo el tiem-
po yo estaba sucia, las calles no las habian
pavimentado. Se hacia el aseo y era mas el
polvo que entraba que cuando no se hacia
nada. Mis amiguitos siempre estaban en-
fermos, pues la mayoria de sus madres no
podian acompanarlos, porque no tenian
tiempo y dinero para llevarlos al hospital,
debido a su trabajo u oficio en el servicio
doméstico. A mis amiguitos les daba mu-
cha gripa, pero yo me sabia muchos reme-
dios caseros con hierbas que mi mama me
hacia. Los fines de semana y en las noches
las sefioras de mi sector, que llamaban para
hablar conmigo, me decian que sabia mu-
chas cosas para tener ocho afos.

Yo cuidaba de sus hijos e hijas cuando
se iban a la tienda. Les preparaba los re-
medios con hierbas para que sus hijos, o
sea mis amiguitos se aliviaran, porque yo
siempre queria estar jugando con ellos.



También me gustaba escuchar las con-
versaciones de las personas adultas para
aprender ellos.

Yo veia cbmo mi mama se enfrentaba a los
miembros del M-19. Una vez mas yo estaba
escondida escuchando lo que decian. Ella
era muy cuidadosa con sus palabras, les
hacia ver que era importante que dejaran
de matar a las personas que habitaban el
sector. En ningin momento vi a mi madre
con cara de derrota, al contrario ellos la
respetaban y le temian, pues ella con su
caracter sostenia conversaciones que los
llevaban a reflexionar sobre sus actos. Mi
madre siempre ha sido una mujer sin ren-
cores y en busqueda de soluciones.

Gracias a su liderazgo adelant6 proyectos a
través de la gestion politica. Asi consiguid
pavimentar la cuadra, tazas sanitarias para
los habitantes del sector e instalacion y
construccion de postes de energia.

Ha sido una mujer fuerte. Mientras que
era aseadora estudiaba los fines de semana
enfermeria y, a veces, cuando yo no tenia
clase, mellevaba para que la ayudara hacer
el aseo en su lugar de trabajo, pero también
me llevaba a su instituto a verla estudiar.
Con gracia recuerdo que en muchas oca-
siones le ayudaba a hacer chancuco en sus
examenes y a sus companeras de estudio
también.

A pesar de que en mi presencia mi ma-
dre recibi6 muchos insultos en su trabajo
de aseadora, eso nunca la detuvo. Yo veia
grandeza y educacion en mi mama. Con
sus actos me enseno a ser fuerte. Ella me
decia: “mirame trabajar para que apren-
das, pero también para que te des cuenta
que debes ser fuerte y valiente”.

Mi madre fue lider politica. Hoy en dia
sigue ayudando a mujeres en su misma
condicion. Actualmente yo soy lider para
el cambio social, por lo que esta es la mas
hermosa historia que pude vivir y que aho-
ra, orgullosamente voy contando por el
mundo. A Dios y al cielo doy gracias por
haberme permitido vivir todo esto.
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Estudié comunicacién social y periodismo en
la Universidad Auténoma de Occidente. Soy
calefia, me encanta tocar musica y cantar. Soy
coordinadora del grupo Etnia UAO, amo a Dios
y espero que mi nombre quede registrado en la
historia del pais algin dia.



