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Estudié en un colegio en el que en ese mo-
mento solamente habíamos dos personas 
afrodescendientes y, como tristemente es 
de esperar, las agresiones eran constan-
tes. Aun así recuerdo haberme enfrentado 
a situaciones, sobre todo en primaria, en 
las que me encontraba en conversaciones 
grupales de chicas y me sorprendieron ex-
presiones como: “eres la negra más linda 
que he conocido”, “eres linda porque no 
eres tan negra”, “eres muy linda, lo único 
que te cambiaría es que fueras un poquito 
más blanquita” o “tú no eres negra, eres más 
bien clarita, como un cafecito con leche”. 
Eso para no hablar de las conversaciones 
en que a veces se filtraban los chicos a dar 
sus conceptos de belleza basados particu-

larmente en la educación que bien sabe 
impartir Hollywood. 
Y, aunque hace ya varios años que dejé 
atrás la primaria, hoy en día, cuando ten-
go una conversación acerca de asuntos 
étnico-raciales con una persona blanca o 
mestiza, sigo encontrando expresiones que 
van dirigidas a mí en tono de una supuesta 
complicidad: “pero a ver, tú no eres negra”, 
“no te pareces a las otras negras” o “seamos 
sinceros, tú eres negra, pero no” o, la más 
reciente, “a ver, tú eres negra pero no fuiste 
criada como negra”. Como si se tratara de 
una idea que ambos sabemos, como si el 
racismo fuera un asunto que no debería 
concernirme, o como si no tuviera de qué 
lamentarme porque lo más seguro es que 
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no haya tenido que sufrir agresiones de ca-
rácter racial. 

Últimamente me he detenido a pensar en 
esas frases y sobre lo que apuntan cada 
una de ellas, pero no encuentro más que 
soberbia trenzada en cada una de sus 
palabras. Todas estas expresiones, diferente 
de lo que pueden pensar quienes las usan, 
no son una manera afectiva, halagadora, 
ni mucho menos incluyente de dirigirse 
a las personas afrodescendientes. Por el 
contrario, son expresiones que encarnan 
el racismo de manera camuflada y sutil. 
Quizá muchas veces, quienes las predican 
lo hacen sin ánimo de ofender, pero en 
realidad tienen todo el efecto contrario ya 
que en el fondo sugieren lo negro como algo 
burdo e indeseable, algo de lo que en teoría 
estoy libre, libre de ser como ellos. 

Por otro lado, parecen ser un poco más ale-
jados del concepto de raza, de que eso de ser 
negro se lleva en la sangre. Aun así, se parte 
de un estereotipo racista en los que existe 
sólo una forma de ser verdaderamente ne-
gro bajo la cual se espera que actúen todas 
las personas afrodescendientes. 

Pero también, además de tratarse de expre-
siones racistas, este tipo de expresiones o 
microagresiones, le imponen a quien las su-
fre una identidad étnico-racial que ignora la 
manera en cómo se identifica esa persona. 
Es decir, pasa por alto la construcción que 
cada quién hace de sí. Se trata de una mane-
ra atrevida e invasiva de referirse a quienes 
no encajan en los estereotipos creados para 
las personas afrodescendientes. Referirse 
a mí como una negra blanca, negra clarita, 
o que no fui criada como negra, de alguna 
manera violenta la manera en la que me 
identifico y la construcción que he hecho de 
mí a partir de mis creencias y experiencias. 
Como toda manifestación racista es, por 
supuesto, osada e irrespetuosa. 

Por último, encuentro también cierta hi-
pocresía en todas y cada una de estas ex-
presiones, cuando caemos en cuenta de la 

popularidad de expresiones tales como “ah 
es que se las da de mucho café con leche” 
o “es que aunque la mona se vista de seda, 
mona se queda”. De alguna manera estos 
refranes cargan una idea que transmiten 
de generación en generación acerca de que, 
quienes rompen con los estereotipos y tie-
nen actitudes que se rebelan en contra estos 
mismos, seguirán estando subordinados 
a un orden racial en el que el ser negro es 
visto de manera peyorativa. El “eres como 
un cafecito con leche”, quizá inocente en 
algún momento se convierte en “dárselas 
de café con leche”, es decir, en aparentar 
lo que no se es, creerse blanco, pero en el 
fondo no ser más que un negro. Y ni hablar 
de las monas que se visten de seda, esos que 
por más que lo intenten nunca parecerán 
blancos, seguirán siendo lo que son. Pero 
¿es realmente esa su intención? ¿Parecer 
blancos, refinados o nuevamente aparentar 
lo que no son?

En definitiva esta situación me incomoda. 
Me incomoda no sólo porque es mirar a 
las personas afrodescendientes como algo 
indeseable, sino porque también me inco-
moda sentirme definida por las opiniones 
de otros que se sienten con derecho de opi-
nar sobre la manera en que las personas 
construyen su identidad. En pocas palabras 
me incomoda y me cansé de ser la negra 
blanca, el cafecito con leche, o la mona 
vestida de seda. 
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