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Fachada (Barrio Saavedra Galindo), 1979

Enla esquina de la calle 27B con carrera 15 del barrio Saavedra Galindo
de Cali existi6 la casa paterna del artista Ever Astudillo Delgado. Lo que
antes fue la sala-comedor de su casa, hoy esta ocupado por la escalera del
puente peatonal de la carrera 15 y en el lugar donde alguna vez hubo un
patio, vemos una robusta palmera en una matera de cemento. “Me siento
extrafio en mis propios lugares” fue la frase que en alguna oportunidad
expres6 cuando recordd sus barrios de infancia y juventud: Alameda,
Saavedra Galindo, Benjamin Herrera, Barrio Obrero y San Nicolas.
“Siempre me llamo la atencion la conformacién de estos barrios, el colory su
arquitectura. El color de las fachadas era terroso, destefiido, como cubierto
de tierra. Un color de polvo porque las calles estaban destapadas.”[1] En
la actualidad estos barrios conforman un sector deprimido por la pobreza
y el deterioro urbano.

Las reformas urbanas iniciadas por la administraciéon del alcalde
Marino Rengifo Salcedo (1968-1970) para los VI Juegos Panamericanos
continuaron durante tres décadas e implicaron nuevas avenidas, cruces
viales y puentes elevados como el que borré la casa de Astudillo. El
historiador Edgar Vasquez Benitez en su libro Historia de Cali en el siglo
XX: Sociedad, economia, cultura y espacio (2001) explic6 como estas
reformas perjudicaron la continuidad de los barrios periféricos quedando
separados por una avenida o un puente vehicular el cual privilegiaba el
carro mas que al peaton. Y en ese acelerado proceso se perdieron espacios
publicos para “estar” y se instauraron lugares para “transitar”. Quizas esta
afirmacion sirva para interpretar el cambio de antiguos teatros de barrio,
contiguos a la casa de Astudillo, por estaciones de gasolina. El lugar de
encuentro y esparcimiento se convirtidé en lugar de paso.

En la obra Fachada (Barrio Saavedra Galindo) [2], Astudillo dividié
el pliego de papel en dos para dibujar la misma escena con dos encuadres
distintos, recurso que habia implementado afos atras en la obra Lugares
(Barrio Obrero) de 1975. En la parte superior se aprecia el plano general
de unas casas del barrio Saavedra Galindo, ubicado en el sector oriental de
la ciudad cerca al ferrocarril. Este conjunto de casas, apropiacion popular



del estilo Art Deco, con zdcalo, atico y decorados geométricos en
puertas, rejas y ventanas, es caracteristico de la arquitectura de este
sector que surgio en 1942. En la parte inferior del dibujo, mediante
un acercamiento, se detallan una porcion de las fachadas y el poste
deluz; por el lado izquierdo se asoma un personaje de espaldas: un
mirante entra en el cuadro. En la parte superior impera una suave
luz natural con la cual se percibe una atmosfera apacible en cambio
en la inferior, la luz del poste crea un fuerte contraste entre luz y
oscuridad, recurso expresivo recurrente en la obra de Astudillo. Un
halo de misterio envuelve la escena acentuada por la apariciéon del
intempestivo observador que representa en sus cuadros la figura
difusa del testigo sin identidad. Este tipo de iluminacion, presente
en sus dibujos, es alusiva a las calles de su infancia: “las calles se
iluminaban con unos postes de luz amarilla. La luz de mercurio
llegd después, a mediados de los anos cincuenta. Los sitios eran
tenebrosos y me inspiraban miedo. Eso me atrajo mucho. Tenia
su encanto lo oculto que significaba el peligro”[3].

En la entrevista que sostuve en enero de 2006, Astudillo asi
describi6 su barrio: Las calles de mi barrio eran destapadas, pues
quien vivia en un lugar pavimentado, vivia en un buen lugar. Bajar
por estos barrios orientales era como caminar por un desierto, no
habia un solo arbol para guarecerse. Las noches eran tenebrosas.
Me inspiraban miedo. El punto de encuentro de las galladas era el
poste de luz. Alli se ventilaban chismes, experiencias y juegos. Era
el lugar de reunién de los muchachos y los cucarrones que por el
intenso calor volaban alrededor del poste para acabar achicharrados
en el piso.[4]

Astudillo fotografié por mucho tiempo su entorno més cotidiano
de ciudad: cines, grilles, cabarés y prostibulos que cruzaba
cuando iba y venia de la escuela primaria. Desde muy nifio vivio
la cotidianidad de coperas, prostitutas, chulos y camajanes. Sus
fotografias de entonces muestran sectores del barrio cuyo sistema

de acueducto y alcantarillado esti en construccién. Recuerda el
artista que la tierra que sacaban de la obra formaba unas chambas
que los ninos convertian en escondite: “En esas nos encontrabamos
cuando vimos un canasto grande. Nos arrimamos para ver qué
contenia. Pesaba mucho ylo arrastramos hasta la luz porque estaba
enzunchado con papeles y trapos. Lo destapamos. Habia una cabeza,
brazos, manos y pedazos de pie”. [5]

Yo desconocia el sector de la ciudad representado en los dibujos
de Astudillo y le propuse recorrer el trayecto que a diario caminaba
cuando estudiaba artes plasticas en el Instituto Bellas Artes de Cali
ya que las construcciones de esos barrios, en particular los teatros
de barrio, sirvieron de referente visual para sus obras. En la tarde
del 22 de enero de 2008 iniciamos el recorrido en la esquina de su
antigua casa y lo culminamos en la Plaza de Caycedo en el taltimo
piso del Teatro Royal Plaza.

Hoy, en esa antigua zona residencial, a pesar del deterioro,
las demoliciones y el descontrol comercial, sobreviven la cuadra
y algunas viviendas. Cuando nos aproximabamos en el carro al
Saavedra Galindo divisamos desde el puente de la 15 la descomunal
edificacién que arrasé con una cuadra de viejas casas: el Motel
Kiss Me. Ubicado sobre la calle 27B, diagonal a la casa que fuera
de Astudillo, su fisonomia reproduce un castillo medieval con
enormes animales de la selva africana; un hibrido entre vikingo
y gladiador custodia la entrada del lugar y remata la fachada con
un mural de paisaje glaciar que incluye un oso polar, un pingiiino
y a Condorito vestido de esquimal. El duefio, Humberto Villegas,
decidi6 construir, sin permiso de Planeaciéon Municipal, una Venus
de Milo de 16 metros de altura en la cubierta del edificio, otro signo
mas del abuso urbano del sector.

Mientras Astudillo observa este kitsch me dice: “Mi casa
desapareci6. Fue arrasada”. La familia Astudillo Delgado debi6
vender la casa a la municipalidad a raiz de la construccion de los
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puentes de la carrera 15, un plan de infraestructura vial que se
implemento con la sobretasa de la gasolina en los afios noventa,
momento de fuerte deterioro del barrio. Alli habia vivido hasta
cumplir los 25 afios de edad. A los 20 afios, en 1968, ano cargado
de acontecimientos socio-politicos, Ever Astudillo recibié el grado
profesional del Instituto Departamental de Bellas Artes y los
galardones del Salén Nacional Estudiantil y el Salén Nacional de
Artistas Jovenes organizado por la Universidad de Antioquia. En su
formacion fue determinante la actitud irreverente y contestaria del
grupo nadaista que en los afios sesenta demostrd que era posible
derrumbar tradicionales escalas de valores y abrirle puertas a la
experimentacioén del lenguaje.

En 1973 se traslad6 a Popayan para asumir el cargo de profesor
en artes plasticas de la Universidad del Cauca sin menoscabar su
interés por participar en reconocidos eventos de grafica y artes
plasticas del pais. En Popayan recibi6 la noticia de los premios en
dibujo en la IT Bienal Americana de Artes Gréaficas de Cali (octubre
de 1973) con la obra Composicién No. 4y del premio en el XXIV
Salén Nacional de Artistas (Bogot4, noviembre 9 al 30 de 1973)
con las obras Dibujo No. 10y No. 11. Varios criticos e historiadores
del arte en Colombia advirtieron la apariciéon de un arte grafico en
las ciudades de Medellin y Cali con una clara intencién realista.
El realismo como escuela surgié a mediados del siglo XIX para
identificar la pintura francesa realizada por artistas interesados en
lavida cotidiana que la ortodoxia académica de la época consideraba
un tema indigno de representar. En artistas colombianos de la
década del setenta son notorias las motivaciones artisticas que
surgen de la experiencia de imbuirse en el lumpen urbano como
es el caso de Oscar Jaramillo y Saturnino Ramirez en la ciudad de
Medellin, Oscar Muiioz, Ever Astudillo y Fernell Franco en Cali.

Mientras camindbamos por su cuadra, me animé a indagar
sobre sus afios de infancia y juventud. Ever Astudillo perdi6 un afio

de escuela por andar en el teatro y el dibujo. Como consecuencia
su padre resolvi6 enviarlo a un estricto internado en Cartago
cuando apenas contaba con 14 afios de edad. Al cumplir un afio
interno, regres6 a Cali y “le picd -nuevamente- el gusanito del
dibujo”. Reanud6 los cursos que habia empezado a los 10 afios en
Bellas Artes de Cali mientras lograba acabar el bachillerato, pues
“desertaba del colegio por ir a Bellas Artes”.

La calle, la cuadra y la esquina son locaciones claves para sus
dibujos de los setenta. En Cuadra I (La 15) [6], el observador o
mirante se sitia en la esquina derecha del cuadro. Este dibujo
en grafito emplea el claroscuro con un pronunciado contraste. El
mirante mimetizado con la penumbra del lugar esta en primer
plano, ubicacién que le permite captar una cuadra del barrio y una
buena porcion del cielo sombrio. La atmoésfera luminosa evidencia
el transito entre el dia y 1a noche, laluz de la cinco de la tarde. Para
Astudillo esa transicion la equipara con la pelicula La hora del lobo
de Ingmar Bergman, quien define el lapso entre la noche yla aurora
como el momento cuando la mayoria de la gente muere, el suefio
se hace mas profundo, las pesadillas son mas reales, los insomnes
se ven acosados por sus mayores temores y los fantasmas y los
demonios son més poderosos. Esa transiciéon de la noche al dia o del
dia a la noche calefia u hora del lobo produjo también reflexiones
en Fernell Franco, quien decia: “en Cali la fuerza del sol y de la luz
hacen que uno entienda la importancia y la verdad de la sombra en
hechos tan simples como puede ser cambiar de acera para descansar
del sol. Aqui siempre hay que estar adaptando los ojos al contraste,
bien sea de la luz a la oscuridad o de la oscuridad a la luz”[7].

En la cuadra donde Astudillo vivié su infancia y juventud se
conservan pocas casas de la época, una de las cuales es la de Don
Joaquin, ubicada frente a la que fuera la casa de la familia Astudillo
Delgado. La costumbre musical de Don Joaquin marco el gusto
musical del joven artista: “uno de sus habitos era sacar un bafle
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por la ventana y poner toda la musica que quisiera. Misica para
toda la cuadra. Era una maravilla, pues daba pie a que la gente se
pusiera en otro ambiente y en otro estado de animo. Asi comencé
a ofir infinidad de temas de musica antillana y el bolero que tanto
me ha marcado”[8]. Daniel Santos y la Sonora Matancera,
representativos de la vieja guardia, formaron el gusto musical
caleno delos afios cincuenta en la zona de tolerancia y en los barrios
populares. Los bares de la esquina aportaban la cuota antillana y
los tropeles de la cuadra se acentuaban con las peleas bulliciosas
del café-bar El Solitario y del burdel de Dofia Adela, ambos sitios
del “péjaro” Caracolina.[9]

“Recuerdo la rockola del Solitario y su movimiento de luces.
Habia una greca gigantesca con un aguila encima y atras estaba
la barra con gran cantidad de acetatos en los estantes. Pero con la
revuelta del 10 de Mayo de 1957, esos lugares se esfumaron, pues
todo lo que era de Caracolina habia que saquearlo o destrozarlo.
La gente enardecida tir6 cajas de acetatos al aire. El 10 de Mayo
se sintid en este barrio porque era una via arteria aunque en ese
momento estuviera destapada”.[10]

La ciudad se volco a las calles. La exaltacion y jabilo por la caida
del General Rojas Pinilla se transformé en una venganza popular por
la constante opresion y miedo a que fueron sometidas las noches de
Cali. La multitud enardecida persigui6 a los “p4jaros” en los lugares
que se sabian de ellos. En los ya conocidos relatos de Arturo Alape
se reconstruye ese momento de la ciudad: “El pueblo caleno asalté
al SIC (Servicio de Inteligencia Colombiano, luego Departamento
Administrativo de Seguridad —DAS-), cueva oficial de los pajaros,
le dio libertad a los presos politicos; fue hasta el Batallén Pichincha
e hizo lo mismo; se dirigié al Diario del Pacifico y destruy6 sus
maquinas, incendif el edificio, en un claro sefialamiento y protesta
contra quienes habian sido los azuzadores de la violencia”.[ 11]

Desde muy nino Astudillo se obsesion6 por el cine, especialmente
el mexicano de la Epoca de Oro. Como espectador asiduo de las
salas barriales de cine —pasatiempo econémico de la época- se
interesé por los detalles arquitectonicos de estilo Art Deco propios
de las décadas del cuarenta y cincuenta. Cuenta el artista que
“alrededor de mis cuadros siempre ronda lejanamente una radio
patrulla, quiero decir que ilustro una atmoésfera ilicita y peligrosa,
la que se vive en aquella Cali de mi infancia, con una arquitectura
de los treinta, fachadas con arabescos, balcones con rombos y
calados rigidos y austeros... Es la misma arquitectura de los cines
de mi infancia, de un Belalc4zar, un Avenida, un Sucre, el Imperio,
son esos pesados volimenes y la complicidad que nos brinda la
oscuridad de una sala de cine, las que ilustran mi obra”.[12]

Astudillo se negaba a que lo encasillaran en el hiperrealismo
porque alguna vez apoyara sus dibujos en la fotografia, como se
lo expres6 al editor y fotografo Hernando Guerrero en el reportaje
publicado en 1979 en el Semanario del diario El Pueblo. De su
archivo mental de imagenes —como él senala- surgio6 el dibujo
Cine Lux [13], un teatro que no existié en Cali. El mirante en
primer plano divisa el aviso rutilante de ne6n que anuncia al
Santo -El Enmascarado de Plata- en dos funciones: vespertina y
noche. Esta construccién de cierta imponencia al estilo Art Deco
representa una simbiosis entre edificaciones de bodegas y dep6sitos
circunvecinos a su casa y el Teatro Maria Luisa, una legendaria
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“...desde los cuatro ainos ando metido en
esos cines, rondando por esas calles, por
esos sitios que siempre me han gustado,
sitios que nunca he sentido miedo al
penetrarlos, por eso los pinto”.
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sala de peliculas que habian sido proyectadas en el norte de la ciudad: “...
desde los cuatro anos ando metido en esos cines, rondando por esas calles,
por esos sitios que siempre me han gustado, sitios que nunca he sentido
miedo al penetrarlos, por eso los pinto”.[14]

Durante el trayecto, Astudillo record6 su experiencia como espectador
a edad temprana; desde los cuatro o cinco afios se familiarizo con el ritual
de ir a cine compartido con otros personajes anénimos. Las marquesinas
y detalles arquitecténicos de los viejos teatros, las “vistas” (fotofijas) de la
pelicula y los proximos estrenos hacian parte del ritual que construyé su
particular manera de ver la ciudad a través del cine. En el Gnico texto de
su autoria revela su predileccion por el paisaje urbano popular y el cine
como sustento fundamental para su obra.

A pesar de aparecer y vivir en un clima tropical, calido y lleno de color,
nunca me identifiqué con el paisaje natural. Lo expresivo, ese “otro” color
lo encontré siempre en el medio urbano. Logicamente es en ese paisaje
urbano, debido a una formacién netamente citadina desarrollada a
través de lugares y ambientes decididamente populares, donde se acusan
presencias visuales muy particulares y precisas, de fuertes contrastes y
fuerza expresiva. Arquitectura de exteriores compuestos por una geometria
afnos 40 desordenada e ingenua, calles polvorientas, maranas de postes,
cuerdas, transformadores, la noche, la ausencia y presencia de luz, el
contrapunto del blanco y negro. Tantas imagenes, pasando desde aquellos
personajes masificados, marginados, anénimos, expectantes; a los sucesos,
recuerdos, mitos populares, de diversion, disipacion, evasion...

Aqui aparece el cine como medio tenazmente marcante en nuestra
formacion visual (al menos la mia) pues captura una realidad también
vivida, pero revirtiéndola con més intensidad que la vida misma.[15]

La formaci6n visual producto de la cinefilia mexicana permite entender
la predileccion de Astudillo por temas que implican el barrio, las prostitutas,
los inquilinatos, los grilles, la calle, la esquina, el billar, las galladas y los
teatros populares. Galladas de hombres enfrentadas en competencias
de baile con la “musica del otro lado”. El cine de luchadores, rumberas y

Cine Lux, 1979
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bailarines atrapé su atencidén temprana por personajes como Rosa
Carmina, Maria Antonieta Pons, Nindn Sevilla, La Tongolele, Tin
Tan y Resortes, quienes lograron permear el lenguaje cotidiano
de los cinéfilos. Para el curador y critico de arte Eduardo Serrano
Rueda, “Astudillo tiene claro que la gente de Cali se identificaba
con ciertas actitudes y comportamientos de los protagonistas de
las peliculas mexicanas y que expresiones usuales en esas cintas
como ‘la chota’ para referirse a las radiopatrullas u ‘ojo al parche’
para alertar sobre el grupo, fueron ampliamente adoptadas en los
barrios populares y utilizadas profusamente por ‘las galladas’ de los
afios sesenta y setenta”.[16]

La silueta difusa del hombre que aparece en primer plano en los
dibujos de Astudillo es un testigo urbano o espectador de la sala de
cine; mirante —nombre dado por Ever Astudillo-, mirén errante
calefio, observador urbano o fisgén curioso. Esta idea del mir6n
se explica como pulsiéon escopica o deseo de mirar y ser mirado.
Las vivencias de Astudillo se relacionan con bailaderos, con el cine
de rumberas y bailarines mexicanos. “Ver bailar” era una practica
cultural muy normal pues permitia compenetrarse con la rumba
desde otro angulo. Esta accidén se comprende con la actitud del
mirante de las obras: un observador o testigo excepcional que se
adentra en la ciudad recéndita o simplemente ignorada por muchos
ciudadanos.

Quizas para un lector desprevenido, la obra de Astudillo adopta
una carga nostalgica por la Cali de ayer, o quizas en sus palabras
perciba cierta renuencia por una modernizaciéon urbana; pero la
sensacion que produjo la transformacion implacable, indolente y
descontrolada de la urbe se refleja en el desencantamiento por esta
ciudad que desaparecio6 en poco tiempo sin que se diera cuenta. La
ciudad de sus recorridos cotidianos se desvanecio entre el comercio
impuesto, la arquitectura mafiosa, la indiferencia y negligencia de la
administracion publica. Por eso, su obra es la labor paciente de un

etnografo visual cuya iconografia es vestigio de un pasado reciente
de la ciudad que en poco tiempo cambi6 su destino.

Los dibujos de Astudillo son una obra en primera persona, un
testimonio de ciudad. De sus personajes no conocemos nada, seres
anénimos o transetntes urbanos. El cine mexicano le permitié
revelar su entorno barrial: descubrir y manifestar en la imagen lo
ignorado. El mirante o testigo de ciudad que habita sus dibujos
representa aquel espectador de sala de cine que observa su propio
entorno y desenmascara su realidad.

“Registré las cosas muy vividas: el barrio, el deterioro, los altos
contrastes. Me interesé por aquello que no se debe mostrar. (...)
creo que es muy logico con el medio en el cual me levanté, con gran
carga sentimental y boleristica”[17], expres6 esa dia mientras nos
aproximabamos a una larga tela verde que delimitaba el predio de
lo que fue el Teatro Maria Luisa. Nos detuvimos frente al mismo,
en la esquina de la antigua fabrica Don Tinto, una construccién en
completo abandono cuyo tinico destino es la ruina. En ese momento
Astudillo atind a decir: “mi generacion vive de los recuerdos... de
los recuerdos de los otros”.[18]
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