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1R�WHQJR� ORV�FRQRFLPLHQWRV�SDUD� MXVWL¿FDU�R�FULWLFDU�HO�DSHODWLYR�
TXH�$JQqV�9DUGD�UHFLELHUD�HQ�)UDQFLD�WLHPSR�DWUiV��³OD�DEXHOD�GH�
la Nouvelle Vague´��(VWR�KD�HPSDUHQWDGR�VX�REUD�FRQ�HVFULWRUHV�
como Marguerite Duras o Alain Robbe-Grillet, o con directores de 
cine como Alain Resnais y Jean-Luc Godard, de quienes conozco 
muy poco o realmente nada.
4XLHUR�PiV�ELHQ�UHVHxDU�DTXt�OD�~OWLPD�SURGXFFLyQ�FLQHPDWRJUi¿FD�

GH�HVWD�EHOJD�QDFLGD�HQ�%UXVHODV�HQ�������GH�SDGUH�JULHJR�HQ�HO�H[LOLR�
y de madre francesa. Esta producción lleva el afectuoso título Les 
plages d’Agnès���������\�HO�MXUDGR�GHO�)HVWLYDO�GH�&DQQHV�GH������
OH�FRQFHGLy�HO�&pVDU�EDMR�OD�FDWHJRUtD�GH�PHMRU�SHOtFXOD�GRFXPHQWDO�
8QD�DQpFGRWD�SHUVRQDO�PH�KDEUi�GH�SHUPLWLU� HO� LQJUHVR� D� OD�

ULTXH]D�DUWtVWLFD�GH�HVWD�REUD�GH�9DUGD��+DFH�XQ�SDU�GH�GtDV� IXL�
a ver Les plages d’Agnès� HQ�XQ�SHTXHxR� WHDWUR�GH�'HQYHU�SDUD�
cine independiente, Chez Artiste��0H�DFRPSDxDEDQ�WUHV�DPLJRV��
dos de ʇʇ�ʗʗ� y uno de Argentina. Entre los pocos comentarios 
TXH�FUX]DPRV�DO�VDOLU�GHO�WHDWUR��UHFXHUGR�WUHV�HQ�SDUWLFXODU��³£/RV�
VXEWtWXORV�HQ�LQJOpV�FDVL�QR�SRGtDQ�OHHUVH�´��³(Q�FLHUWR�PRPHQWR�QR�
YROYt�D�OHHU�ORV�VXEWtWXORV�\�VLPSOHPHQWH�PH�HQWUHJXp�D�VHJXLU�ODV�
LPiJHQHV�GH�OD�SHOtFXOD´�\�³£7XYH�OD�VXHUWH�GH�VHJXLU�OD�SHOtFXOD�HQ�
IUDQFpV�VLQ�WHQHU�TXH�OHHU�ORV�VXEWtWXORV�´��8QD�EXHQD�SDUWH�GH�OD�
UD]RQHV�SDUD�OD�EHOOH]D�GH�HVWD�REUD�GH�9DUGD�VH�HQFXHQWUD�GHWUiV�GH�
esos comentarios. Les plages d’Agnès�HV�XQ�KRPHQDMH�DO�FLQH�\�D�OD�
YLGD��\�HQ�HVWH�FDQWR�GH�KRPHQDMH�FDGD�GHWDOOH��TXH�HV�SUHFLRVR��QR�
autoriza la invasión  empobrecedora de los subtítulos. Aquí el cine 
HV�HO�JUDQ�SURWDJRQLVWD�²MXQWR�FRQ�$JQqV�FRPR�PXMHU�GHO�FLQH�\�
como actriz principal en su propia película— y por ello, para evitar 
HO�LQVXOWR�GH�ORV�VXEWtWXORV��SDUDGyMLFDPHQWH�OD�REUD�UHTXHULUtD�VHU�
GREODGD�D�OD�OHQJXD�GH�TXLHQHV�OD�YHQ�VLQ�KDEODU�IUDQFpV��6yOR�DVt��
muy seguramente, cine y vida pueden ser de algún modo respetados. 

0XFKRV�VLHPSUH�UHQHJDPRV�GHO�GREODMH�HQ�FLQH��SHUR�HQ�HVWH�FDVR�
doblar es irrespetar la obra en menor grado. Aquel que vea la película 
HQWHQGHUi�HVWD�SDUDGRMD�

Les plages d’Agnès� YD� FRQVWUX\HQGR� XQ� WiFLWR� FRQMXQWR�
maravilloso de tesis imperativas sobre la naturaleza del cine. Entre 
HOODV�YDOJD�DFXxDU�XQDV�FXDQWDV��OD�IRWRJUDItD�\�HO�DUWH�QR�FRSLDQ�HO�
PXQGR��SRU�HO�FRQWUDULR��OR�HQULTXHFHQ��VRPRV��MXQWR�FRQ�ODV�FRVDV�
\�FRQ�ORV�GHPiV�VHUHV�YLYRV��VLPSOHV�UHÀHMRV�IXJDFHV�HQ�XQ�HVSHMR��
OD�FiPDUD�IRWRJUi¿FD�\�OD�FiPDUD�GH�FLQH�VRQ�GRV�GH�HVRV�HVSHMRV��
MXQWR�FRQ�ODV�VXSHU¿FLHV�GH�D]RJXH��GH�PHWDO��GH�FULVWDO��GH�DJXD��
R�LQFOXVR�OR�HV�HO�RMR�GH�ORV�GHPiV�KXPDQRV�TXH�SXHGH�UHÀHMDUQRV�
—pienso aquí en A puerta cerrada de Jean-Paul Sartre— la vida, 
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DXQTXH�SDUH]FD�FDOPD��VH�GHVOL]D�D�XQD�YHORFLGDG�IUHQpWLFD��\�SRU�HVR�
9DUGD�QXQFD�WLHQH�WLHPSR�SDUD�OD�SHUH]D�R�SDUD�ODUJRV�GHVFDQVRV��
ni siquiera para dormir porque así como el mar no descansa nunca, 
$JQqV�9DUGD�WDPSRFR�SDUHFH�GHVFDQVDU��£UHFXpUGHVH�ODV�FLHQWRV�GH�
IRWRJUDItDV�TXH�HQ������9DUGi�WRPy�HQ�&XED�OXHJR�GHO�WULXQIR�GH�OD�
Revolución Cubana!); y como corolario de la tesis anterior, podría 
decirse que por ello en Les plages d’Agnès no hay lugar especial 
para la noche, para la oscuridad, sí acaso para un par de crepúsculos  
—poquísimos planos nocturnos y una muy corta secuencia nocturna 
que ahora me recuerda mi amiga Mary DeForest: la instalación como 
KRPHQDMH�DO�FLQH��GRQGH�DSDUHFH�OD�7RUUH�(LIIHO�D�OD�GHUHFKD�\��D�OD�
L]TXLHUGD��XQ�JUDQ�RMR�TXH�SDUSDGHD�\�REVHUYD�VLQ�GHVFDQVR�� VLQ�

dormir quizás, y cuya pupila recibe superposiciones de momentos 
centrales en la  historia del cine. 
8QD� FRPSDWULRWD� GH� $JQqV� 9DUGD��0DUJXHULWH� <RXUFHQDU��

HVFULELy�DOJXQD�YH]��³&UHR�TXH�VLHPSUH�HV�QHFHVDULR�XQ�WRTXH�GH�
ORFXUD�SDUD�HGL¿FDU�XQ�GHVWLQR´�1�3DUD�9DUGD��HVD�ORFXUD�FRQVLVWH�
en abrazar los momentos centrales de su tiempo y en abrazar sus 
GRV�SDVLRQHV��HO�FLQH�\�OD�IRWRJUDItD��9DUGD�DEUD]D�VX�WLHPSR�DO�VHU�
testigo y actriz de excepción para momentos centrales de la cultura 
occidental del siglo XX: la Segunda Guerra Mundial, el Surrealismo, 
los movimientos feministas, la Revolución Cubana, la Guerra de 

1  Yourcenar, Marguerite. Con los ojos abiertos: Entrevistas con Matthieu Galey, 
WUDG��(OHQD�%HUQL��S�������(PHFp��%XHQRV�$LUHV�������



9LHWQDP��HO�PRYLPLHQWR�KLSSLH�HQ�ʇʇ�ʗʗ� y la epidemia del ʕʋʆʃ, 
entre otros muchos.

En Les plages d’Agnès�� 9DUGD� DEUD]D� HO� FLQH� \� OD� IRWRJUDItD�
construyendo la narrativa que ofrece una vida, su propia vida, y esto 
proyecta unidad a la obra a pesar del carácter fragmentario de las 
imágenes —unas móviles, otras quietas— que se muestran a modo 
GH�ORV�UHFXHUGRV�URWRV�GH�XQD�PHPRULD��/D�XQLGDG�FLQHPDWRJUi¿FD�
WDPELpQ�VH�DSR\D�HQ�GRV�HOHPHQWRV�� HQ� OD�DSDULFLyQ�FRQVWDQWH�\�
WUDQVYHUVDO�GH�OD�9DUGD�SHUVRQDMH��DFWXDGR�SRU�XQD�MRYHQ�DFWUL]��\�OD�
9DUGD�SHUVRQDMH�DFWXDGD�SRU�OD�PLVPD�GLUHFWRUD��SRU�XQD�SDUWH��\�SRU�
otra parte, en la playa como unidad espacial que incluso muestra su 
fuerte impronta desde el título mismo de la película. Eso del carácter 
fragmentario de la obra tiene mucho que ver con las imágenes y con 
ODV�FRPSRVLFLRQHV�LQHVSHUDGDV�TXH�9DUGD�YD�KDFLHQGR�VXUJLU�FRQ�OD�
maestría de un talento sin esfuerzo. Allí hay gestos de humanidad: 
SRUTXH�³WRGDV�ODV�PXMHUHV�VRQ�EHOODV´�²DSXQWD�XQD�YR]�VXSHUSXHVWD�
mientras aparecen los primeros planos de los rostros de varias 
PXMHUHV��SRUTXH�9DUGD�QR�GHMD�GH�OXFKDU�SRU�KDFHU�GHO�DERUWR�XQ�
GHUHFKR�GH� OD�PXMHU��SRUTXH�9DUGD�DFRPSDxD�HQ� OD�H[LVWHQFLD�\�
FRQ�VX�DUWH��OD�YLGD�GH�VX�FRPSDxHUR�-DFTXHV�'HP\²�\�HVWR�KDVWD�
HQ�OD�HQIHUPHGDG�\�HQ�OD�PXHUWH�GH�'HP\��$�OR�DQWHULRU�VH�DxDGH�

XQ�HYLGHQWH�OLULVPR�GH�ODV�OtQHDV�HVFULWDV�SRU�9DUGD��FXDQGR�HOOD�ODV�
SUR¿HUH�D�YLYD�YR]�IUHQWH�D�OD�FiPDUD��R�FXDQGR�HOODV�VH�HVFXFKDQ�HQ�
VXSHUSXHVWD�SDUWH�GH�OD�EDQGD�VRQRUD�GH�OD�SHOtFXOD��7DPELpQ�KD\�
H[TXLVLWDV�SL]FDV�GH�KXPRU�²HO�JDWR�QDUDQMD�FRQ�VX�KDEODU�PHWiOLFR�\�
H[WUDQMHUR�DO�LJXDO�TXH�$JQpV�HVWDFLRQDQGR�VX�SHTXHxR�DXWR�GH�FDUWyQ�

Les plages d’Agnès�FRQGXFH�DO�HVSHFWDGRU�D�XQD�SDUDGRMD�¿ORVy¿FD��
KHUPDQD�GH�HVDV�SDUDGRMDV�D�ODV�TXH�HO�SHQVDPLHQWR�RFFLGHQWDO�TXHGD�
DERFDGR�WDQWR�HQ�OD�ÀHFKD�GH�=HQyQ�HO�HOpDWD�FRPR�HQ�OD�FDUUHUD�GH�
su tortuga y de su Aquiles. En Les plages d’Agnès el espectador ve y 
experimenta la realidad marchando hacia atrás —lo que no es más 
que�SDVDGR�SDUD�9DUGD��OR�ya acontecido para ella, pero que aún es 
un todavía para los espectadores de su obra, porque es el futuro 

Varda con generosidad brinda 
secuencias que revelan los 
secretos de mago en la ficción 
cinematográfica
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de imágenes que esta película aún reserva para cada espectador. 
$Vt�� WLHQH� OXJDU�XQD�QXHYD�SDUDGRMD�TXH�HO� FLQH�KDFH�SRVLEOH�� ORV�
UHFXHUGRV�GH�9DUGD��TXH� VRQ�SDVDGRV�� VH� FRQYLHUWHQ�HQ� ODV�PiV�
propias expectativas del espectador, es decir, en los miedos y en las 
esperanzas proyectados hacia el futuro incierto —porque hay que 
HVSHUDU�OD�OOHJDGD�GH�ODV�LPiJHQHV�PyYLOHV�IXWXUDV�GHO�¿OP�SDUD�VDEHU�
FXiOHV�IXHURQ�ODV�LPiJHQHV�PyYLOHV�SDVDGDV�GH�9DUGD�

Desde el punto de vista formal, los planos de Les plages d’Agnès 
están muy a menudo plagados de elementos que desbordan el 
HQFXDGUH�� OD� REUD� HVWi� FRQIHFFLRQDGD� FRQ�JpQHURV�GLYHUVRV�TXH�
LQFOX\HQ� ODV� HQWUHYLVWDV� �+DUULVRQ� )RUG�� -DFTXHV�'HP\��� KD\�
¿OPDFLRQHV�IDPLOLDUHV�HQ�FRPSDxtD�GH�YLGHRFOLSV�GH�SHOtFXODV�GH�
OD�PLVPD�9DUGD��La Pointe Courte, con Silvia Monfort y Philippe 
Noiret); aparecen los collages de fotografía y de pinturas con 
DQLPDFLyQ�� HV� DOWtVLPDPHQWH�YDULDEOH� \� FRPSOHMR� HO�PRQWDMH�GH�
WRPDV�FRQHFWDGDV�SRU�OD�YR]�HQ�VXSHUSXHVWD�GH�9DUGD��UHFXUUH�FRQ�
IUHFXHQFLD�D�OD�IRWRJUDItD�¿OPDGD��DVt�FRPR�HO�DIHFWR�SRU�OR�ERUURVR�
HQ�OD�IRWRJUDItD�\�HQ�OD�¿OPDFLyQ��HV�SRVLEOH�YHU�OD�FRQVWUXFFLyQ�GH�
ORFDFLRQHV�LQHVSHUDGDV��ODV�R¿FLQDV�GH�ORV�HVWXGLRV�&LQp�7DPDULV�
en plena calle sobre la insustituible arena de la playa que consiente 
y acaricia los pies, y la visita de las móviles gaviotas de madera 
para reemplazar la presencia necesaria y tutelar de las verdaderas 
gaviotas); son comunes los fundidos de muy diversos tipos o imágenes 
VREUH�LPSXHVWDV��9DUGD� FRQ�JHQHURVLGDG�EULQGD� VHFXHQFLDV�TXH�
UHYHODQ�ORV�VHFUHWRV�GH�PDJR�HQ�OD�¿FFLyQ�FLQHPDWRJUi¿FD��¿OPDFLyQ�
GH�OD�VHFXHQFLD�GRQGH�HQ�XQ�HVWDQTXH�KD\�XQD�SDUHMD�TXH�VH�DPD�HQ�
una barca falsa, con el cameraman en frente de los amantes para los 
primeros y primerísimos primeros planos, mientras otro miembro 
PiV�GHO�HTXLSR�GH�¿OPDFLyQ��FRQ�HO�DJXD�KDVWD�D�VX�FLQWXUD��HPSXMD�
esa barca ilusoria); y no faltan primerísimos primeros planos con 

$QGUHV�/HPD�+LQFDSLp, Ph.D. (Department of Modern Languages, The 
University of Colorado Denver) Alguna vez quiso ser criador de hamsters 
\�GH�DYHV�� DVt� FRPR�DPDHVWUDU� FRQHMRV�\� MXJDU� FRQ� WtWHUHV��3DUD� FDOPDU�
su ansiedad por el chocolate, les compra chocolates a sus amigos, a sus 
estudiantes y a sus parientes. Siempre fue mimado —en exceso— por sus 
padres y por su abuela materna. Toma siestas en los lugares más inusuales. 

detalles para insistir en la riqueza de cada vida: la mano de Agnès o 
FDGD�FDEHOOR�GH�VX�FRPSDxHUR�-DFTXHV�'HP\��GH�DOJ~Q�REMHWR�HQ�XQ�
mercado de pulgas, del rostro de Catherine Deneuve o del de Gerard 
Depardieu, o simplemente del rostro de cada mendigo anónimo 
que vive de aquello que los que sí tienen ya no necesitan para vivir.

En Les plages d’Agnès��9DUGD� OOHJD� D� VHU� WHPHUDULD�� SXHV�QL�
VXV����DxRV�KDQ� ORJUDGR�DGRUPHFHU�VX�DXGDFLD� ItOPLFD��3RU�HVWD�
UD]yQ��9DUGD�QR�DFDOOD�QL�OR�PiV�tQWLPR�GH�OD�YLGD��TXH�HV�WDPELpQ�
lo más cotidiano, y que por formar parte de la vida misma puede 
ser presentado tanto con celebración como con alegría. Sirvan dos 
HMHPSORV��XQD�SDUHMD�TXH�GHVQXGD�VH�DPD�HQ�XQD�KDPDFD��OXHJR�HQ�
la arena y más tarde detrás de las redes de un pescador, o el falo 
erecto de un hombre luego de sentir y acariciar y recibir las caricias 
HUyWLFDV�GH�VX�SDUHMD�

Les plages d’Agnès es un testamento de artista, de quien todavía 
vive por las imágenes y en las imágenes y para las imágenes —pues, 
HQ�~OWLPR�WpUPLQR��¢QR�VRPRV�WRGRV�VLPSOHV�LPiJHQHV��SDUD�ORV�RWURV�
y para nosotros mismos.
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