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Sigues en la ventana
miras hacia no sé qué punto entre las nubes
y el viento augura algo, padre.
“Llovera”, dijiste y una plegaria nos destrozo el alma.
¢A qué has venido, padre?
¢A despedirte de nuevo?

Con esa sobriedad no puedes ser td mismo.
Pienso que eres la tristeza que alguien dejo
a la puerta de mi casa a medianoche.
Pero sigue, no te quedes ahi
que la brevedad de tus pasos
no alcanza ya para inventarse huellas.

Recitame a Garcia Lorca como lo hacias cuando yo era un nifio
y ti mirabas las caderas de las gitanas que rondaban la casa
mientras el sol cambiaba de lugar contigo.

Ah, quién tuviera esa serenidad para escupirle al rostro de la muerte,
quién no tuviera miedo de estar solo, padre.

Si he de viajar contigo
déjame abierta la ventana.

Llévate la botella por si acaso,
no soy capaz de soportarte sobrio.

Si quieres empaco una camisa,
papel para que escribas cartas y la urna
en que guardamos las cenizas.

Gabriel Jaime Alzate Ochoa
Medellin, 1951
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