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El silencioso anonimato del metro se vio 
inundado de risas bulliciosas a nuestra llegada. 
Estábamos todos muy contentos de llegar a 
Tokio. No nos importaron ni las catorce horas 
de vuelo, ni que en nuestro país fuera la mañana 
del día anterior.  Finalmente estábamos al otro 
lado del mundo.                  

Nuestro puente a Asia fue San Francisco. De 
allí tomamos un avión a Tokio, de allí bus 
a Hiroshima, para después pasar a Seúl, en 
Corea del Sur y a Beijing, en China. Viajamos 
sin ningún lujo. Yo empaqué en mi morral 
cinco mudas de ropa, lo que me obligó a 
conocer todas las lavanderías de cada uno 
de los hostales que visitamos, al igual que las 

particularidades alrededor del lavado de ropa. 
En lo único que no escatimé en gastos fue en la 
comida, probé todo lo existente que se ajustara 
a mi presupuesto, incluso tuve la fortuna de 
degustar unos cuantos platos gratis, como 
el Ramen, una sopa de fideos con carne de 
cerdo, algas, cebolla y huevo, que nuestra guía 
Megumi nos brindó en Tokio en el distrito de 
Chibuya; los platos que cocinó la señora Taeko 
Mimura en Hiroshima cuando nos alojó en su 
casa; los sushis rebosantes de pescados crudos 
de muchos sabores, y el delicioso almuerzo de 
la Universidad Hankook en Corea. 

Pero más que comer y asistir a conferencias, 
este viaje a Asia nos permitió ver y experimentar 
lo que la gente vive día a día y compararlo con 
lo que nosotros vivimos en nuestro espacio 
cotidiano. Hacer consciencia sobre lo que 
constituyen las diferencias culturales. Hace 
muchos años, el antropólogo norteamericano 
Edward T. Hall propuso que, bajo la idea de 
proxémica, se podían describir las distancias 
entre las personas para entender cómo 
interactúan entre sí, y sobre todo entender 
cómo existen diferentes códigos para hacerlo. 
La proxémica se refiere a la percepción que 
el ser humano hace de su espacio físico, de 
su intimidad personal, por lo que también es 
un buen indicador para hacer más evidentes 
eso que comúnmente llamamos diferencias 
culturales. En el caso de nuestro viaje por Asia 



fue evidente que entre nosotros y la gente japonesa, coreana y china 
existían profundas diferencias culturales, que se fueron expresando en 
las diferentes maneras de interactuar con el espacio y la manera en 
que la gente utiliza ciertas distancias sociales para interactuar entre 
sí. Este fue el caso del transporte público, por ejemplo. En ciudades 
que sobrepasan un cierto límite de población, es esencial tener un 
sistema que permita movilizar a las personas. Mi deseo en este texto, 
es entonces, describir mi experiencia en los metros de las distintas 
ciudades y así concretar un esbozo de mis percepciones de los lugares 
que tuve la oportunidad de visitar. 

Tokio y el mundo japonés son un ejemplo de eficiencia, modernidad, 
innovación y tradición. Los trenes rápidos no suenan al pasar, a pesar 
de la gran velocidad a la que viajan cuando pasan frente a tus narices. 
Hacen sonar música que te indica cuando llega, o cuando vas a ser 
aplastado por sus puertas. Al interior, los trenes están llenos de dibujitos 
infantiles que te muestran qué hacer, acompañados por la publicidad 
que te intoxica de colores e ideogramas que no reconoces. La música, 
los colores, los ideogramas, muestran esa extraña combinación de 
modernización y sutileza propia del mundo japonés. Aunque hay 
mucha gente, la falta de espacio no se siente, y por el contrario, a 
pesar de que Tokio es una de las ciudades más pobladas del mundo, no 
observé problemas de movilidad ni de congestión. Al interior del metro, 
el sistema de boletos funciona de tal manera que no hay filas. Las 
personas hablan poco, rara vez van en grupos y en general se percibe 
una sensación de prisa al caminar. Las mujeres siempre van a trabajar 
en vestido, como princesas en zapatos altos, con el pelo seco y sus caras 
muy bien maquilladas. Pareciera que las asiáticas le tienen cierta fobia 
al sol: por lo menos en Tokio, Seúl y Beijing es frecuente encontrar 
mujeres con sombrillas, guantes, medias veladas que las protegen 
de sol. Incluso, en Hiroshima, mientras paseábamos con la señora 
Mimuro, encontré una droguería donde vendían despigmentadores 

de piel. Cuando le pregunté por qué a las japonesas no les gustaba 
broncearse, ella gentilmente sonrió y guardó silencio como si no me 
entendiera. En Asia, al contrario de nuestros países, tener una piel 
clara está asociada a la distinción social y en algunos lugares equivale 
a juventud y pureza. Pero así es Japón, con esos contrastes entre la 
extrema tradicionalidad y la extrema modernidad, donde el espacio y 
las distancias sociales gravitan entre esos extremos: no se va en grupo, 
pero todo el mundo viaja en el metro. 

Beijing es opuesto a Tokio: los metros son ruidosos y congestionados. 
La gente se apiña conservando muy poco espacio personal. El costo 
del transporte es mucho más barato que otros metros. Al cambio del 
momento, eran 600 pesos colombianos por pasaje. Lamentablemente 
escasean los lugares para comprar boletos, en especial en las estaciones 
más utilizadas. Entonces la gente se amontona, no respeta las filas 
y grita en el espacio público. Lo más difícil de todo, en el metro de 
Beijing, son los olores de los cuerpos apretujados y el hábito de los 
chinos de escupir en todas partes. 

En sociedades como las nuestras, donde los cuerpos son regulados 
para que no despidan olores, fluidos y sonidos en público, conocer la 
vida cotidiana de los chinos requiere de una alta dosis de insensibilidad. 
Empecemos por la escasa oferta de desodorantes y productos de 
aseo, que son más comunes en nuestras sociedades extremadamente 
asépticas y de amplias distancias sociales. A ello hay que sumarle la 
ausencia de agua potable en toda la ciudad, lo que produce fuertes 
erupciones en la piel de los beijigneses. Además, en Beijing es común la 
ausencia de puertas en las letrinas públicas que están siempre a rebosar, 
y donde no hay papel higiénico, lo que demuestra que en China la gente 
tiene una relación más abierta y directa con sus fluidos corporales. Otro 
hecho que lo demuestra, son las situaciones ligadas al aprendizaje de 
control de esfínteres de los niños. Un día, en el metro, vimos cómo un 
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señor, al ver que su hijo necesitaba ir al baño, 
sacó una botella y con tranquilidad dejó que 
el niño hiciera sus necesidades frente a todos. 
Los bebés chinos no usan pañales, las madres 
les dejan una abertura en los pantalones, para 
que los niños hagan en la calle. Viendo el otro 
lado de la moneda, es importante pensar que en 
un país donde habitan más de mil trescientos 
millones de personas, esta se convierte en una 
medida clave a la hora de no contaminar y 
proteger el medio ambiente. Estas situaciones, 
que son de difícil comprensión para nosotros, 
nos demuestran la manera como la gente china 
ha logrado cohabitar en la nación más poblada 
del mundo. Aquí, la alta densidad hace que los 
espacios tiendan a reducirse, que las relaciones 
con los olores y fluidos corporales sean más 
directas y menos asépticas que las nuestras, por 
lo que la distancia que guardan las personas 
al interactuar se reduce, lo que a nosotros 
como latinoamericanos, acostumbrados a 
los distantes e inodoros cuerpos, nos puede 
incomodar. 

Seúl, en mi opinión, es un punto intermedio 
entre Tokio y Beijing. El sistema de transporte 
es bastante eficiente y la gente, por el 
contrario, no se amontona a pesar de la 
densidad poblacional. Aquí es común ver a 
los jóvenes coreanos interactuando con sus 
teléfonos inteligentes, hablando inglés y, en 
ocasiones, español. La publicidad en el metro 

de Seúl es muy distinta a la de Tokio o Beijing 
ya que abundan las vallas que publicitan los 
grupos de Korean-Pop. Las mujeres visten 
atuendos más cortos que las japonesas, 
y muchas se operan los ojos y la cara para 
verse más occidentales. El metro de Seúl 
tiene algo que nunca he visto en otros metros: 
máscaras de gas. En todas las estaciones hay 
armarios de cristal que almacenan máscaras 
en caso de algún ataque de la otra Corea. 
Aunque es un país pacífico, la guerra es algo 
latente. Es un fantasma que merodea en las 
calles opulentas de una economía emergente 
que le hace guiños a Occidente. De ahí se 
hace comprensible el alto bilingüismo de la 
población coreana, o los consumos y modelos 
estéticos occidentalizados, que hacen que, en 
este caso, las distancias sociales se amplíen 
de cierta manera, haciendo sentir cierto aire 
de familiaridad, al ser menos constreñidas en 
comparación con China.

Estas breves descripciones de nuestro viaje 
por Asia, demuestran cómo eso que llamamos 
cultura también está mediado por el sentido 
del espacio, que da cuenta de nuestra relación 
con él mediante datos sensoriales de muchos 
tipos: visuales, auditivos, olfativos, y donde la 
distancia “social” tiene una crucial importancia. 
El sentir que un lugar es abierto o cerrado, 
o que la gente puede ser más lejana o más 
cercana, también depende de nuestra noción 

de distancia corporal, de nuestra proxémica, 
como lo diría Edward T. Hall. Al releer este 
texto soy consciente de que no escribo desde 
un punto de vista objetivo. Es claro que estoy 
sesgada por mis propias concepciones del 
espacio, de mi cultura. Es posible que una 
exposición mayor a estas culturas cambiaría 
mi percepción de las mismas y me daría un 
conocimiento más amplio de las costumbres 
y significados de las distintas prácticas allí 
presentes. Agradezco la experiencia de haber 
viajado a Asia, ese lugar que para nosotros es 
el otro lado del mundo.                  
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