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Ademés de todo lo excitante y novedoso
que puede resultar para un occidental visitar :
la India, no deja de ser curioso advertir, en el
trayecto desde el aeropuerto hasta la capital, :
que la mayoria de camionesy buses en su parte :

trasera presentan un letrero decorado que reza:

“blow horn” o “please horn”. La llegada a Delhi :
puede ser tan impactante que tal detalle parece :
una nimiedad al lado de imégenes méas impre- :
sionantes como vacas abriéndose paso entrela :
gente o cientos de personas semidesnudas dur- :
miendo en los techos planos de las casas para :
soportar los més de 45 grados estivales. Sin
embargo, el mensaje que invita a hacer sonar :
la bocina adquirira més sentido a medida que
seva conociendo algo de esta cultura milenaria. :

Bien sabido es el alto nivel de estimulacion :
acustica a que los habitantes de las grandes :
ciudades indias estan sometidos. Y no es que

en occidente vivamos en un edén silencioso;

s6lo que tenemos cierto pudor al oficializar el :
ruido por lo que, en el papel, esta prohibido :
contribuir a la polucién sonora con los pitos :
de los vehiculos. No obstante, la analogia con :
el bullicio y desorden del centro de cualquier
ciudad colombiana es obligatoria. Aunqueenla :

India nos superan por mucho, es un pais donde
todo se vive con una intensidad monumental.
Ademés del letrero que incita a usar la bocina,
los dos espejos laterales de los automéviles
también son motivo de curiosidad ya que en
su mayoria permanecen recogidos completa-
mente, proporcionando un nulo servicio en
un menester tan necesario como observar los
otros automotores, rickshaws (motocarros),
bicicletas, coches y motos que aparecen de
repente por todos lados. La razén para retraer-

los, en palabras de Beelt nuestro conductor y

compafiero de travesia, es que son un estorbo
y si se dejan abiertos seran arrancados tarde o

temprano por los otros vehiculos que pasan a
centimetros. iQué mejor manera de conducir

que por oido! Mas vale escuchar un bocinazo
que mirar el espejo. No seria muy exagerado
decir que alli cuenta més un conductor cegato
que uno sordo.

a?fzadw/wm

Se entiende después de unos minutos aterra-
dores transitando por la carretera con destino
al obligatorio Taj Mahal, que para las salvajes y
zigzagueantes travesias de Beelt y sus colegas,
son necesarias las sefiales acusticas para no
colisionar estrepitosamente. No es extrafio,
incluso en carretera y en la noche, circular por
el carril contrario con las luces apagadas para
no encandilar a los otros, eso si anunciando
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vehementemente con el claxon la compro- :
metida ubicacién, para evitar sorprender al :
posible automévil que venga de frente. Una
experiencia espeluznante, si se tiene en cuenta :
que uno cree que esta vida es inica y que quien :
conduce confia en que, una vez muerto, su alma

prosigue a través de sucesivas reencarnaciones.

Para Beeld, mi reflexion no tenia sentidoy poco :

alterd su temeraria manera de conducir.

El sistema de anunciarse con sonidos no sélo :
es asunto de automoviles. Es normal en pleno :
centro urbano escuchar un agudo ulular como :
de pajaro salvaje. Al girar tras el graznido vere- :
mos que no es ningdn gyps indicus acechando :
asu presa: se trata de un nifio que raudo se abre
paso entre la multitud con su bicicleta y que :
imita a la perfeccion la voz animal. Definitiva- :
mente, un llamado mas contundente que el afe- :
minado timbre, pues las frecuencias del curioso :
chillido se procuran un nicho entre el ruidoso :
espectro dela urbe. Como recuerda Barthes, no :
hay ningtin sentido que el hombre no tengaen :
comun con los animales, pero en el desarrollo :
filogénético se han ido jerarquizando hasta
que algunos adquirieron mayor agudeza. En :
el caso de la tierra de Ghandi, la escucha sigue :
muy ligada a esa primaria alerta que aseguraba :
supervivencia. Por ejemplo, los vendedores
ambulantes, e incluso los mas formales, que :

son cientos de miles, hablan muchos idiomas,

tienen la capacidad de ofrecer en diferentes :
lenguas un elefante tallado, una camisa, un sari :

o un collar con suficiente claridad.

Ademas su sentido de la escucha esta tan
desarrollado que con unas cuantas palabras del
turista ya saben si deben abordarlo en italiano,
aleméan o castellano. Y no es que hayan asistido a
las mejores escuelas de idiomas: lo han aprendi-
do en las calles tratando de vender. Es cuestién
de supervivencia, cuestiéon de oido.

Con todo, la supervivencia no es el tnico
atributo de lo sonoro en tierras asiaticas. Se dice
que el famoso mantra Om fue el primer sonido
salido de la boca del creador y es simbolo de la
totalidad de sonoridades que se pueden produ-
cir. Esta constituido, en primera instancia, por
una vocal que resuena sin necesidad de tocar la
lengua o el paladar, y en tltima instancia por
la “m”, fonema que se produce con los labios
cerrados. Entre estos dos sonidos existen todos
los otros. Tal delicadeza simbdlica se extiende
a lo musical a través de un gran refinamiento
tonal. En occidente la octava de la escala dia-
tonica se compone de 7 sonidos (do, re, mi,
fa, sol, la, si) que con sus tonos intermedios
(sostenidos o bemoles) completaria un grupo de
12 sonidos. En la India, la octava esta dividida
en 22 intervalos llamados “shrutis”, todos ellos
con nombre. Por ejemplo, el primero, Ksobhini
(261.6256 Hz), luego Tivra (275.6220 Hz), y asi
hasta Ugra (496.6798 Hz), el vigésimo segundo.
Esta subdivision microtonal requiere de un oido
mas fino, pues el musico debe distinguir entre
muchas méas notas. Son estos mismos sonidos
salidos del pungi, la flauta del encantador, los
que escucha la cobra antes de salir de su canasto.



PWM,WB

Hoy dialas bodas indias tienen gran fama, las :
peliculas se han encargado de ello resaltando :
especialmente el colorido y los grandes banque-
tes, todo salpicado de bailes “Bollywood”. Sin :
embargo, hay més que eso. Las posibilidades :
de ser invitado al agasajo matrimonial, sinose :

es allegado, son menores que las de ver un tigre

o que un brahman no te exija rupias por una :

oracion. Pero con algo de suerte puede que se
celebre una boda por donde uno esta. Seria un
desperdicio perderse los actos ptiblicos previos
al sacramento, pues el vestuario de las damas
es un espectaculo, al igual que la peregrinaciéon
por las calles. La celebracion es tan importante
quelos invitados llegaran, incluso de muy lejos,

transportandose como haga falta, luciendo sus
i mejores saris. Pero ¢écomo darse cuenta de que
¢ hay una boda cerca? Escuchando.
: Antes de la ceremonia propiamente dicha, hay
: varios actos previos al matrimonio. Uno de los
primeros es el sangit, fiesta de musica exclusiva
para las mujeres que cantan y bailan toda la
noche. Aunque es algo privado, no hay celo ni
reserva, al menos asi percibimos los curiosos
que desde la calle mirdbamos al interior del
recinto de reunion para ver divertirse al grupo
de féminas. Se dice que las letras de los cantos
bromean sobre las familias de los novios y la
: noche de bodas. Al mismo tiempo del baile y
© los cantos, las mujeres se adornan manos y pies
conjena, mientras, la novia es aconsejada sobre
¢ lo que le espera.
No lejos de alli los hombres también tienen
su fiesta. Segiin vimos, el novio emprende una
procesién a caballo con sus mejores atavios,
sus amigos le siguen al compas de la misica de
moda que resuena desde un decorado equipo de
sonido ambulante con planta eléctrica propia.
Algo asi como el “picd” (pick up) de nuestra
costa caribe. Alrededor, los curiosos miramos el
. desfile, algunos se unen, pues el séquito avanza
lentamente con paradas para bailar. La Gltima
: estacion es el lugar de la ceremonia donde el

novio espera a la prometida que llega timida,
i casi triste. S6lo en este momento el sonido
¢ brilla por su ausencia, los novios presiden la
i fiesta desde sus tronos, pero segiin la tradicion,
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no deben hablar. El resto est4 en las peliculas
o en Travel Chanel.

Cﬂwmﬂgonﬂuw@wég

En 1947 Pakistan se separ6é de India y la
provincia de Punjab se repartié entre los dos
paises. Lahore, capital de la antigua region,
qued6 del lado pakistani, por lo que el primer
ministro indio, Nehru, propuso la construc-
cién de una imponente ciudad que reflejara la
modernidad del nuevo estado. El proyecto fue
desarrollado por el arquitecto y urbanista Le
Corbusier, quien dej6 su impronta moderna
con grandes avenidas y bloques de hormigén
armado. La ciudad, rara avis del continente
asiatico, contrasta por su serenidad y orden,
y aunque su periferia ha crecido de manera
orgéanica y espontanea como cualquier otro
pueblo de la region, la parte original cuadri-
culada afecta a sus habitantes, que parecen
mas serenos y pausados. También es notoria
la limpieza y el silencio, no se aprecian vacas
en las anchas avenidas, ni tampoco turistas.
En la agencia de viaje no entendian por qué
alguien queria visitar Chandigarh existiendo
tantos destinos mas aut6ctonos. La mencién
de Le Corbusier poco dijo al funcionario que
atonito buscaba el horario de los trenes. Con
todo, la gastronomia punjabi sigue siendo
una de las més representativas de la India,
pues el famoso tandoor, horno cilindrico de
barro, pertenece a dicha regiéon. Un ingrediente

Se dice que la comida entra por los ojos y, eso en la India, es
indudable: el colorido de la curcuma y los chiles, el rojo intenso
del pollo tandoori, los dulces casi fosforecentes dan fe de ello. Sin
embargo, también la escucha puede tener una participaciéon en

la gastronomia.

fundamental, ademas de todas las especias, es
el ghee, o mantequilla clarificada, que aporta
cremosidad a los platos.

Se dice que la comida entra por los ojos y,
eso en la India, es indudable: el colorido de la
circuma y los chiles, el rojo intenso del pollo
tandoort, los dulces casi fosforecentes dan fe
de ello. Sin embargo, también la escucha puede
tener una participacién en la gastronomia. Una
salsa aceitosa servida al momento sobre el bal-
ti, recipiente de hierro precalentado, produce
el sizzle o chisporroteo que une aroma y sonido
en un instante mégico. Unas cuantas rebana-
das de cebolla sobre las que descansan algunos
trozos de pollo, son bafiadas con mantequilla
clarificada, la alta temperatura del recipiente
rapidamente calienta la grasa que, en contac-
to con la cebolla, comienza a sonar. Un poco
de jugo de lim6n aumentaré el chisporroteo,
prolongando el momento sonoro y el aroma.

Este pintoresco acto, quiza sin mucha pre-
tension inicial, parece provenir de Pakistan y
dio origen ala comida Balti, una creacion brit4-
nica que ya es toda una institucion en ciudades
como Birmingham, donde los restaurantes,

llamados Balti houses, ofrecen la performancia
aromo-sonora con orgullo. Toma su nombre
posiblemente del balti, recipiente de hierro,
muy parecido al wok chino, donde se practica
la técnica del sizzle. Hay que afadir que, atin
con todas las exaltadas conversaciones y la mi-
sica que suele animar los restaurantes indios,
el sonido agudo de la salsa hirviendo se abre
un espacio entre el bullicio y llama la atencion
de todos los presentes.

Sawrai Madbopur, opufm,cv 30
El parque nacional de Ranthanbore, en
Rajastan, hace parte del Proyecto Tigre, una
iniciativa que comenz6 en 1973 con el fin de
preservar los pocos tigres de Bengala sobrevi-
vientes en el pais. Después de una poblacién
aproximada de 40.000 en 1900, el censo oficial
de 1972 arrojo una cifra escandalosa, sdlo
1.827 felinos habitaban el pais debido, en
gran parte, a la shikar o caza indiscriminada.
La reserva conserva ruinas del palacete en el
que la Reina Isabel y sus invitados pasaban
temporadas divirtiéndose con la escopeta.
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La visita al parque es una experiencia grati-
ficante, no solo por la expectativa de ver tigres
en su habitat natural, sino por el paisaje y los
otros animales como el sambar (un ciervo
autéctono), los cocodrilos, los pavos salvajes
o las 272 especies de aves registradas, algunas
de las cuales se posan sobre uno sin el menor
recelo. Alli los extraflos somos los humanos,
por lo que el vehiculo debe detenerse en repe-
tidas ocasiones para dejar pasar los animales
residentes que van por su casa.

La natural ansiedad de internarse en la jun-
gla asiatica se acrecienta cuando los encargados
del tour hacen firmar un documento eludiendo
cualquier responsabilidad por posibles “acci-
dentes” durante el paseo. Y es que el trayecto
se realiza en unos carros totalmente descu-
biertos, algo que ya apuntaba la Lonely Planet:
“sorprendentemente hasta ahora nadie ha sido
atacado”. La anotacion no era ni mucho menos
tranquilizadora, pero uno siempre espera no
ser el primero.

Se dice que en los 400 km2 del parque
habitan unos 35 tigres, lo cual indica que las
probabilidades de toparse con alguno son
inciertas. No obstante, los guias saben cuales
lugares suelen frecuentar y el recorrido se des-
envuelve por tales rutas, sobre todo alrededor
del lago donde acostumbran refrescarse. Esto
no garantiza que en el par de horas que dura el
safari uno salga con “trofeo”, asilo advierten los
organizadores para que no haya reclamos por
regresar sin haber visto raya alguna.

Esta vez parecia haber esperanzas, se comen- :
taba que un grupo de felinos habia sido avistado :
en la mafana por la zona, asi que paciencia, era :
cuestion de rodear el sitio y esperar disfrutando
de los otros animales. La clave, segin lograba :
descifrar del inglés de nuestra guia, una joven :
nativa de la region, era “vornin colin”, misterio- :

sas palabras que pronunciaba repetidamente.

Ya habia pasado més de una hora recorriendo :
el parque cuando, de un momento a otro, los
pavos se subieron apresurados alos arboles, un :
grupo de ciervos paso corriendo a nuestro lado, :
ala orilla del lago se pudo ver al cocodrilo, que
uno pensaria no teme a nada, saltando al aguae :

internandose lago adentro, un coro de chillidos
y bramidos acompanaba el stbito arrebato que
habia roto la tranquilidad de la jungla, nuestra
guia se unia al coro gritando continuamente:
i“Vornin colin”! Todos mirdbamos expectantes
a nuestro alrededor.

Efectivamente, tres tristes tigres se fueron
acercando a la orilla del lago donde bebieron
y se echaron a tomar el sol, y digo tristes no
como recurso retorico, sino pensando que
ha de ser un poco desconsolador que todo el
mundo huya aterrado al sentir tu presencia.
Cai en cuenta que el “vornin colin” debia ser
un warning, una estridente llamada que todos
los animales comparten y transmiten elevando
sus voces para alertar sobre la presencia del
mas temido de sus congéneres y no terminar
siendo su alimento. Cuestion de supervivencia,
cuestion de oido.

Mucho antes de ser arquitecto, desde el mismo
vientre materno, su oido era estimulado con lectu-
ras sobre Sandokan, mientras sonaba Mozart para
nifnos. Es una prueba viviente de los efectos nocivos
de la estimulacion temprana a través del sonido ya
que en un periodo de su vida abandon¢ la arqui-
tectura para dedicarse a la musica. Actualmente ha
abandonado las dos.
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