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Suenan con fuerza los trombones, entrando el coro “llegó la 
banda tocando salsa, para que entre en la bachata”, y muchas 
parejas se levantan en son, bajo la leve tonalidad de unas luces 

que se confunden con los colores de las vestimentas de los rumbe-
ros. Luego, es inconfundible el cantante que complementa la pieza 
musical con su “todos están bien contentos, porque le viene a tocar, 
un grupo de bandiditos de la escuela musical”, se trata de Héctor 
Juan Pérez Martínez, mejor conocido como Héctor Lavoe. Nacido 
el 22 de septiembre de 1946 en Ponce Puerto Rico, y fallecido el 29 
de junio de 1993 en la ciudad de New York, espacio que lo albergó a 
inicios de los sesenta para empezar su periplo musical hasta llegar a 
conformar una de las parejas más recordadas del escenario salsero 
junto al “malo de Bronx” Willie Colón, pertenecer a la Fania All Star, 
y ganarse el seudónimo de “El cantante de los cantantes”. 

En el año 2005 aparece el documental La Voz, de Benoit de Vilmo-
rin y Etienne Sevet, que si bien no es un documental con factura téc-
nica deseable en cuanto a su montaje y aprovechamiento del espacio 
que presenta a New York, Puerto Rico, Cali y Buenaventura, sí lo es 
por algunos aportes de los entrevistados, entre los que se encuentran 
FDQWDQWHV��P~VLFRV��ORFXWRUHV��DFDGpPLFRV��\�SHUVRQDV�D¿FLRQDGDV�D�
OD�¿JXUD�GHO�TXH�GHFtDQ�HUD�³(O�UH\�GH�OD�SXQWXDOLGDG´��(QWUH�GDWRV�\�
entrevistas, vemos imágenes de algunos de sus conciertos memora-
EOHV��HQ�3DQDPi��FDQWDQGR�³7RGR�WLHQH�VX�¿QDO´��ɲɺɸɴ���HQ�HO�&ROLVHR�
Roberto Clemente de Puerto Rico, cantando “Mi gente” (1974); con 
Willie Colón en el mismo San Juan, en la Super Salsa de 1978, can-
tando “Che Che Colé”; en Guaynabo –Puerto Rico–, cantando “El 
Cantante” (1985); y en el Callao –Lima, Perú–, en 1986.
,QLFLDOPHQWH��&KHR�)HOLFLDQR�D¿UPD�TXH�+pFWRU�HUD�HO�QLxR�PL-

mado en la Fania All Star, cumpliendo un papel importante cuando 
saltaban a la vista discrepancias, siendo él quien bajaba la tensión 

-PADRE NUESTRO QUE ESTÁS EN LA SALSA, 

SACRIFICADO SEA TU SAOCO, PAPÁ DIOS. NO 

NOS DEJES CAER EN LA TENTACIÓN DEL ROCK, 

LíBRANOS DE LAS RASPAS, PROTÉGENOS DE 

LAS GUASCAS, PANELAS, Y MERENGUES DO-

MINICANOS. SALSIFICA NUESTRO GUAGUAN-

CÓ, ASí COMO NOSOTROS LOS CALEñOS, LOS 

LATINOS, ADORAMOS EL YENYERÉ, EL BOLE-

RO Y LA FRENÉTICA SALSA, ESPERANDO TU 

PROTECCIÓN MELÓMANA, ESTA TARDE, COMO 

TODAS LAS TARDES CALEñAS…

-“El Loco” Valencia en “La Calle está dura” Rumba 
Stereo FM, Cali, en el documental “La Voz” (Benoit 
de Vilmorin y Etienne Sevet, 2005).



con un chiste o algo divertido para entrar en nuevo estado y acabar 
ORV�SUREOHPDV��3DUD�XQR�GH�VXV�IDQiWLFRV�HQ�&DOL��UXPEHUR�GH�R¿FLR��
llamado Hugo Carteras, la música de Lavoe es algo “como si viniera 
del cielo, como si llegará un rayo de luz, lo cogiera a uno por dentro, 
lo alumbra todo, y se siente uno con fuerza, lo pone a llorar, pero no 
de tristeza, sino de alegría”. El periodista y amigo del cantante, Jairo 
Sánchez, nos dice que Héctor Lavoe era un hombre de extremos: el 
mejor cantante, la mejor voz, el mejor sonero, el mejor drogadicto. 

Su hermana, Priscila Pérez, anuncia que él sabía que en New York 
había mejor ambiente para lo que a él le gustaba hacer, cantar, porque 
desde niño siempre le gustó la música, ganando a los 5 años un premio 
en una de las emisoras radiales de la época, y cantando a los 9 años 
en TV. Entra en escena Willie Colón relatando sus inicios musicales 
y su encuentro con Héctor Lavoe bajo el auspicio de Jerry Masucci 
y Johnny Pacheco con el sello Fania, un anecdotario que involucra 
asuntos de rencillas entre la banda de Lavoe –La New Yorker– y la de 
Colón –La Dinámica–; también contextualiza un poco el nacimiento 
de la salsa, anunciando: “las leyes de aquí eran las mismas que en 
Sudáfrica, y esto hasta 1963-1964; éramos separados, pero unidos, 
víctimas de discriminación, Martín Luther King marchaba hacia 
Alabama y nosotros recibíamos palizas por nuestras descargas en 
el Bronx; para decirte que en el nacimiento de la salsa, aunque las 
letras de las canciones no eran directamente políticas, el mero hecho 

de estar tocando esta música extraña, en un país aún más extraño, 
como comunidad al margen de la sociedad, era como un desafío”. 

Partiendo de las imágenes de Héctor Lavoe en el concierto de la 
“Feria del Hogar”, en Perú, 1986, en son de plena “Helena Helena, 
Helena Helena, Helena tiene un bombón, yo me voy, negrita santa, 
pa'l barrio de San Antón”, Cheo Feliciano explica qué es “la plena” en 
Puerto Rico, que según él, “no es otra cosa que la prensa hablada; en 
esta se habla de los sucesos del día, para aquellos que no tenían la ra-
dio, ni los medios para el periódico, por lo tanto escuchaban la plena”. 
(O�FRPSOHPHQWR�GH�HVWD�UHÀH[LyQ�VRQ�LPiJHQHV�GHO�DxR�ɳɱɱɵ�GH�XQ�
grupo de personas que cantan “plenas” en el barrio de San Antón, en 
Ponce Puerto Rico, y en Santurce, barrio del municipio de San Juan. 

El profesor Alejandro Ulloa, de la Escuela de Comunicación de la 
8QLYHUVLGDG�GHO�9DOOH��D¿UPD�TXH�+pFWRU�/DYRH�QR�VyOR�FDQWy��VLQR�
que encarnó, en vida, las letras que cantaba: “Una cosa es que un mú-
sico como Maelo Ruíz, Víctor Manuel, el mismo Gilberto Santa Rosa, 
que son músicos de clase media, con buena educación, le canten a la 
salsa. Y otra cosa es que usted venga de la calle -de una cárcel, como 
Ismael Rivera-, como sí era Héctor Lavoe como sí era Cheo Feliciano, 
como sí fueron otros cantantes. No solamente le cantaron a ese mun-
do, sino que ellos eran de ese mundo. Y como la salsa aquí fue de la 
PDUJLQDOLGDG�\�GHO�PDODQGUR��SXHV�+pFWRU�/DYRH�HQFDUQDED�HVD�¿JXUD�
VRFLDO´��/D�UHÀH[LyQ�GHO�SURIHVRU�8OORD�HVWi�OLJDGD�FRQ�HO�FUHFLPLHQWR�
de la ciudad y la construcción de los barrios populares en la ciudad 
de Cali, donde la música venida de la Habana, México, Puerto Rico y 
New York, entra a ser un habitante más de la vida cotidiana, que se 
construye bajo la rumba callejera o privada. 
6REUH�ODV�GL¿FXOWDGHV�GH�+pFWRU�/DYRH�\�VXV�YLFLRV��GLFLHQWHV�LQ-

FOXVLYH�FRQ�VX�WHPD�³7RGR�WLHQH�VX�¿QDO´��*LOEHUWR�&ROyQ�D¿UPD�TXH�
“él daba la impresión de que todo estaba bien, pero no lo estaba por 
VXV�LQQXPHUDEOHV�SUREOHPDV��FRQ�RWUD�GL¿FXOWDG��HO�TXHUtD�HVWDU�HQ�

...Héctor Lavoe era un hombre de extre-
mos: el mejor cantante, la mejor voz, 
el mejor sonero, el mejor drogadicto. 
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un status social que la plata de él lo permitía, pero que él no quería 
estar allí…, no tenía esa gentileza, él era de la calle”. Del tema ha-
bla igualmente el violinista Alfredo de la Fe, narrando una anécdo-
ta sobre Héctor Lavoe y las drogas, así como el congoncero Eddie 
0RQWDOYR�\�VXV�KLVWRULDV�FRQ�ODV�HWHUQDV�UXPEDV��/D�YR]�HQ�Rɣ�GHO�
documental narra la llegada de Lavoe al Cali de los ochenta, anun-
ciando: “En New York se destaca por su desfachatez, dándole guerra  
a más de un empresario. Desprestigiado en el circuito, y negándose 
a convertirse en uno de esos cantantes para turistas de paraísos ca-
ribeños, embarca en el avión privado de su amigo colombiano Larry 
Landa, adinerado melómano de fortuna sospechosa, rumbo a Cali”. 

La historia de Héctor Lavoe con Cali, en palabras de Jairo Sánchez, 
empieza con las orquestas de salsa que llegaban a la ciudad en los 
setenta, porque la “Sucursal del cielo” se convirtió en el epicentro del 
JpQHUR�PXVLFDO��(O�WLPEDOHUR�3LFKLULOR��D¿UPD�TXH�HQ�HO�DxR�ɲɺɸɺ��pO�
tocaba y dirigía un grupo de Piper Pimienta, época en el que Larry 
Landa trae de gira a Héctor Lavoe con su orquesta, conociéndolo en 
tarima; luego, en 1983, Larry lo trae a vivir a Cali, para ayudarlo en 
sus adicciones a la droga, contratándolo para diversos shows en su 
discoteca Juan Pachanga Charanga, y organizándole un grupo con el 
mismo nombre. Del empresario caleño aparecen algunas referencias  
FRQFHUQLHQWHV�D�VX�R¿FLR��6X�KLMR�-XDQ�&DUORV�$UDTXH�D¿UPD�TXH�OD�
situación de Lavoe en Cali era tenaz por lo que vivía; de su padre, 
D¿UPD�TXH�LQLFLy�VX�QHJRFLR�DOTXLODQGR�HTXLSRV�GH�VRQLGR�\�P~VLFD�
SDUD�¿HVWDV�HQ�OD�FLXGDG��FRQ�HO�QRPEUH�³5LWPR�/DOD´��FDPELDQGR�
luego su nombre a Larry Landa, reconocido internacionalmente 
por traer a los salseros del momento a la capital de la salsa,  
en épocas donde el producto interno bruto colombiano co-
menzaba a tener fama internacionalmente por la “exqui-
sitez” de la cocaína de exportación. Entonces, bajo 
viajes clandestinos, nos regresaba -según uno 

Ilustración: Daniel Tacho



de los entrevistados-, otros tesoros, música caribeña expresada en 

salsa bajo la batuta de Pete “El Conde” Rodríguez, Héctor Lavoe, 

The Lebrón Brothers, El Conjunto Cásico los Rodríguez, La Sonora 

Ponceña, y otros exponentes de reconocida fama.

La vida de Héctor Lavoe en Cali pasaba entre shows en Juan 

Pachanga Charanga –Juanchito- con 10 o 1000 personas 

escuchándolo, improvisando todas las noches y can-

tando boleros, más las presentaciones privadas de 

la época, donde según Alfredo de la Fe, Héctor 

Lavoe era el más cotizado, con espectáculos 

que duraban hasta dos días bajo la presión 

de quienes pagaban. Su ritmo era de largo, 

salía de las presentaciones a las seis de 

la mañana, se dirigía al apartamento de 

Alfredo de la Fe, saliendo a las once de la 

mañana para luego ir a la ciudad y mez-

clarse con la cotidianidad. Sin embargo 

-prosigue Jairo Sánchez-, su sitio preferi-

do era Buenaventura, porque encontraba 

DOOt�VXV�UDtFHV��,QWHJUD�HVWD�UHÀH[LyQ��OD�GH�
XQ�PHOyPDQR�TXH�QDUUD�FyPR�HO�LQÀXMR�GHO�
puerto sirve de entrada a los acetatos que 

nutrirían la cultura musical de la región, ya 

que los nativos, al ser empleados de los buques 

cargueros que llegaban, lograban obtener un di-

nero que la mayoría de las veces era invertido en un 

buen equipo musical y en la compra de discos de salsa, 

formando una nueva cultura melómana vinculada a los sonidos 

de New York. 

El 28 de febrero de 1977, Lavoe se presentó en Buenaventura, "bello 

puerto del mar", punto inicial de su fama en el Valle del Cauca que 

según sus amigos y cómplices musicales, se convirtió en un espacio 

donde Lavoe se sentía especial por el afecto de su gente y la cercanía 

al estilo de vida de algunos puertorriqueños. Allí, entre el público que 

fue a escucharlo, estaba Andrés Caicedo, último concierto del escritor 

caleño que días después, el 4 de marzo, decidiera suicidarse y entrar 

HQ�HO�FLUFXLWR�GH�UHFRQRFLPLHQWR�OLWHUDULR�\�FLQp¿OR�QDFLRQDO�
Sobre su primera presentación en Cali, en marzo de 

1977, Umberto Valverde nos cuenta: 

"[…] La primera vez que vino a Cali, se pre-

sentó en el Evangelista Mora. Yo vivía en Bo-

gotá y Henry Holguín, director de la revista 

Antena, me envió a cubrir la presentación. 

Vamos a gozar un poco. Fue un sábado y 

Lavoe tocaba maracas, vestía un vestido 

verde y chaleco, se apreciaba su enorme 

anillo que lleva su nombre, vamos a reír 

XQ�SRFR�� UtH� WX� FDUFDMDGD�¿QDO��+pFWRU�
reía, a su lado, José Mangual Jr, bongo-

sero y director musical, Lavoe se quita el 

chaleco, el sudor le pegaba la camisa a la 

piel, Lavoe cantaba sin esfuerzo, sobrado, 

estaba en la plenitud de su vida, tenía 31 

años, la gente asistió como pudo, saltaron los 

controles y entraron a ver a su ídolo, qué te pasa, 

estás llorando, tienes alma de papel, luego, Hacha y 

PDFKHWH��VHJXUR��¿UPH�\�GHFLGLGR��FDVL�WRGR�VX�HOHSp��EXV-
cando una mejor sonoridad, Willie Colón ya no estaba con él, era 

su banda, Lavoe se secaba el sudor, tomaba aire, bebía aguardiente, 

casi no hablaba, sólo sabía cantar, Mentira, la trompeta triste, Salomé 

no está llorando el martirio de sus penas, mujer falacia, impostora 
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de caricias, la gente gritaba, la muchachita lloraba, el negro bembón 
sudaba y abrazaba a su negra, el coro entraba, cambiaba de ritmo, 
llegaba la rumba, y de pronto, cantó Plazos traicioneros, después del 
Evangelista Mora se presentó en Las Vallas, en una de sus mejores 
noches en Cali, Lavoe en persona, los caleños no lo podían creer, no 
quiso cantar Ausencia, recordó la Murga de Panamá en una impro-
visación que trajo a la memoria algunos apartes de Alegría Bomba 
(��HVH�LQROYLGDEOH�WHPD�GH�&RUWLMR��HV�HO�¿QDO��/DYRH�KL]R�HO�FRUWH�FRQ�
las maracas, Lavoe por primera vez en Cali en 1977". 

La crónica de prensa publicada por la revista TV Semana, del 
periódico El País sobre está presentación, titula "Lavoe no quiso al-
ternar con Piper, sin embargo…", el texto es escrito por Santos Colón, 
y sin hacer mención al título, el lector se queda sin saber cuál fue la 
situación con Piper Pimienta que, por su mensaje, debió haber pasado 
por quién acompañaría al cantante como telonero, y la no aprobación 
de la estrella salsera. El concierto se realizó en el coliseo Evangelista 
Mora. El autor del texto alerta que, dos días antes de la presentación, 
estuvo pensando en el momento en que sonaran Mentiras, Hacha y 
Machete, Periódico de Ayer, aquellos que Lavoe cantó con la orquesta 
de Willie Colón, que no podía olvidarse de ninguno, y que si lo hacía 
los pediría a gritos: “Y así sucedió. Del Evangelista salía humo y no era 
para más. Prohibido entrar licor; y las canecas brillaban de mano en 
PDQR�FRPR�HQ�ODV�JUDQGHV�¿HVWDV�ODWLQDV�GHO�<DQNHH�6WDGLXP´��6REUH�
las acciones de Lavoe en escena (cantando, improvisando, bailando, 
secándose el sudor, recibiendo licor, tirando las maracas cuando 
terminó su última escena) recibe el escritor una queja de alguien que 
dice que “maleducados estos soneros”, y la respuesta:

"[…] oiga señora, oiga señor, esto es así, es la salsa ¿comprende? Y 
algo raro tiene que pasar cuando se piden permisos en tantas fábricas, 
los buses llegan atestados de gentes de todos los barrios, el traje do-
minguero para esta ocasión, expresión alegre para la cara, aplausos, y 



GH¿QLWLYDPHQWH��HVWDPRV�ELHQ��PX\�FRQWHQWRV��HVH�SHODR�GHO�WURPEyQ��
la trompeta del gordo, timbalera, tumbadora, Lavoe y otra vez Lavoe 
Ay que soba y soba, ay que soba y soba…, que vaina la policía se lleva 
D�XQ�PXFKDFKR�� UHFKLÀD��TXHEUDU�GH�ERWHOODV��D\�TXH�VRED�\�VRED��
sentado en al radiopatrulla con la cabeza entre las manos, triste muy 
triste, compay, y pensar que pago buena parte de lo que trabaja en la 
semana rompiéndose el coco, mujer falacia impostora de caricias, la 
ambulancia corrió rauda por la avenida, ese tipo se quebró la pierna 
SRU�HVWDUVH�FRODQGR��SD¶ODQWH��DOWD�OD�IUHQWH��HO�JRUGR�GH�OD�¿OPDGRUD�
parece un trompo bailando vinieron todos para oírme guarachar, dos 
SLH]DV�PiV�\�SXQWR�¿QDO��UHOOHQDV��MXJRV��FKRODRV��PDt]��SLVRQHV�\�QR�
hay plata para ir a bailar, ¿cuánto vale el “cover”?, mejor me voy a 
dormir, tengo que trabajar mañana, lástima, no cantó el Todopode-
roso, ni Panameña, pero vamos jugando…" 

Lavoe regresó a inicios del mes de agosto de 1978, y en una crónica 
del periódico El País, responde algunas preguntas concernientes a 
sus inicios y trabajos con Pacheco y Colón, sus afectos en Europa, 
New York, y Panamá como artista reconocido de lo que él llama la 
“cultura latina”. Sobre el afán del periodista al decir que “Cali es 
la capital de la salsa” recibe la respuesta de Lavoe “Eh, chico, si tú 
quieres saber de todos los sitios que he visitado en el mundo y don-
de he actuado, cuál ha sido el que me ha comido el corazón y me ha 
trastornado el cerebro, pues te diré que es Buenaventura”. Referencia 
su canción “Periódico de Ayer”, de Tito Curet Alonso, como la más 
H[LWRVD�HQ�HVH�PRPHQWR��DGHPiV�GH�D¿UPDU�TXH�VL�OH�WRFDUD�HVFRJHU�
una orquesta de salsa en donde cantar, escogería Eddie Palmieri, y 
respecto a las orquesta colombianas, menciona a Fruko y sus Tesos,  
con los que había participado en Panamá. Una semana después, 
publican la segunda parte de la reseña que anuncia:

"[…] Esa noche, el gimnasio Evangelista Mora sirvió no como es-
cenario para uno de los shows más esperados de la salsa en Cali, sino 
SDUD�UDWL¿FDU�OD�HVSHFLH�\D�FLUFXODQWH��&DOL�QR�HV�OD�FDSLWDO�PXQGLDO�
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Es licenciado en Historia -Universidad del Valle-. Trabajó 
en la Cinemateca La Tertulia coordinando el Cine Club en-
tre  2003 y 2007. Es uno de los autores del libro Caminos 
Cruzados –Cultura, imágenes e historia- publicado en el 
año 2010 por la Facultad de Ciencias Humanas de la Uni-
versidad Nacional de Colombia, sede Medellín; de Héroes y 
Villanos del Cine Iberoamericano, publicado por Editorial 
Trillas Colombia en el año 2012, y del tomo 3 de la Historia 
de Cali en el Siglo XX dedicado a la cultura, que se encuentra 
en proceso de publicación. Maestrante en Historia de la Uni-
versidad Nacional de Colombia, sede Bogotá. Hace parte del 
Grupo de Investigación Nación, Cultura, Memoria adscrito 
al Departamento de Historia de la Universidad del Valle. 

)XHQWHV�H�LPiJHQHV 

 
-Documental “La Voz”, cortometraje francés producido por Benoit 
de Vilmorin y Etienne Sevet, 2005. 
 
-http://www.herencialatina.com/MulatoValverde/Hector_Lavoe_
Umbero_Valverde.htm 
 
-Revista TV Semana, periódico El País, sábado 12 de marzo de 
1977.  
 
-Fernando Ortiz Alvear, Revista Viernes Cultural, periódico El 
País, Sábado 4 de agosto de 1978.  
 
-Fernando Ortiz A., Revista Viernes Cultural, periódico El País, 
sábado 11 de agosto de 1978. 

de la salsa”. Ni el concurso de bailarines, un tanto desorganizado y 
cursi (como realmente lo fue), ni el espíritu alegre y desbordado de 
Piper Pimienta Díaz, estrenando su “Banda Pimienta”, y menos la 
calidad y show de Héctor Lavoe, sirvieron para despertar a la masa 
congregada en el frío coliseo. 

A Lavoe se le fue la respiración. Gran parte de su actuación la dedicó 
a tratar de motivar a los asistentes, pero todo fue inútil. 

Sólo seis canciones y el “Monstruo de la Salsa”, aterrado y confun-
dido, tuvo que parar. Disgustado por la frialdad de los caleños y des-
HVSHUDGR�DQWH�XQD�LQHVSHUDGD�DV¿[LD��WXYR�TXH�FODXGLFDU��³5HDOPHQWH�
Cali no tiene sabor”, dijo y agregó “me quedo con Buenaventura, 
nadie le jala", dijo.

Héctor tiró el micrófono, bajó corriendo las escalas del tablado y 
rápidamente buscó refugio en uno de los camerinos. 

Aquella noche del jueves tres de agosto sirvió para que Cali se 
hundiera y Buenaventura quedara exaltada como la nueva capital 
de la salsa. 

La referencia de prensa nos muestra la gran impresión que Buena-
ventura le dejo a Héctor Lavoe��HVSDFLR�JHRJUi¿FR�TXH�PiV�DGHODQWH�
le sirviera para descansar de sus días musicales de Juan Pachanga 
Charanga; descubriendo la aproximación del cantante a las formas 
de asumir la rumba por parte de ese público que ya lo hacía suyo 
dentro de las esferas del ritmo salsero. Música y ritmo de Lavoe que 
todavía escuchamos en la oferta radial que programa diariamente 
alguna canción, o que anualmente no deja escapar la fecha de su 
muerte para realizar homenajes de toda índole; y que escuchamos 
también en los espacios de rumba de acá o allá, no falta “una” que 
invite “a brillar baldosa”, con viejos y nuevos oyentes que lo descubren 
y redescubren recordando que “es chévere ser grande, pero es más 
grande ser chévere”.

Yamid Galindo Cardona 


