ROBERTO CARVALLO, filésofo mexicano,
dona una fragmento de su novela inédita
para Papel de Colgadura.



Todos somos historias de muchas historias. Cargamos con una narra- :
tiva que nos hace lo que somos. Estas nos muestran también lo que :
seremos. La Rebelion de los Pelones narra el encuentro de personajes y
eventos realistas en un mundo de mégica desolacién creadora de la idio- :
sincrasia mexicana. En los personajes confluyen historias que intentan
reflejar un México de recuerdos fantésticos que nunca tuvieron lugar.
i todo el pais, se dio cuando la tropa revolucionaria, comandada por

J
o
qw

Fragmento de LA REBELION DE LOS PELONES :
i corrian por sus patillas, con sus incontrolables bigotes negros anchos,

a Revolucion del diez no perjudicé ni beneficié a Domingo

Verde, all4 en Tamaulipas, habra sido cabrén ese condenado capitén,

Si, mi General Villafuegos, ¢Y te acuerdas cuando nos persiguio casi :
él solo por toda la llanura del este, inicamente para ver el miedo enla |

cara de nuestras valerosas tropas?, Nuestras valerosisimas tropas, mi

General, Eso que ni qué, cuando tienes razén tienes razén, Gracias, mi ;
General Villafuegos. Ni las tropas federales ni las tropas revolucionarias :

destruyeron las tierras de Domingo Santés a pesar de que era bien

sabido que ayudaba a ambos bandos tanto en la obtencién de comida
como en el alojamiento para el descanso de las tropas. También curaba

Santés gracias a la buena voluntad de ambos bandos, :
a la buena voluntad del gran Capitdn Eusebio Canales i
y al buen juicio del General Villafuegos, Que aunque

: #% uno no quiera, siempre hay que respetar al enemigo, :
Qué bondadoso es usted, mi Capitdn, Pues por supuesto que hay i
que respetar al canijo ese que me maté a dos tenientes en la batalla :
de Villalpando y me dejé casi sin pantalones en la batalla de Monte

alos heridos de ambas tropas. Cuando una tropa federal se aproximaba
alahacienda de los Santés, se sabia de antemano que uno encontraria
algtn revolucionario herido intentando recuperarse para la siguiente
batalla y viceversa, cuando alguna tropa del ejército revolucionario se
aproximaba a la hacienda. El tratado de no agresion, tinico en toda la
region y uno de los tres que hubo institucionalmente clandestinos por

el General Alberto Villafuegos y la tropa federal, comandada por el

i Capitan Eusebio Canales, se encontraron en las inmediaciones de la
i hacienda de la familia Santés. Domingo Santés decidio, al ver llegar

por el flanco derecho a la tropa federal y por la retaguardia a la milicia
revolucionaria, que él, con la garganta seca y gotas de sudor que le

tenia que anticiparse a la regla de la Revolucién de destruccién, de
muerte y de patria. Fue entonces que por miedo a las represalias por
parte de cualquiera de los dos ejércitos contra su hacienda, contra él,
contra su familia y contra sus peones, decidi6 invitar a los dos, General
y Capitan, a cenar a su casa un diecinueve de octubre de 1912. Lo hizo
a través de sus dos capataces de confianza, a todo galope, atacando
a las tropas, esperando que nadie suelte un tiro, que a nadie se le
ocurra dar la sehal de ataque a un hombre con su caballo y sin armas.
Si todo salia bien, las dos tropas se detendrian justo en las fronteras
del ejido de la hacienda, sin capitanes ni generales ya que estos
estarian cenando, uno con el otro, en un comedor de mesa de caoba
y candelabros de Talavera. Domingo confiaba que sin su Capitan y
sin su General, ninguno de los soldados se atreveria a dar la orden de
ataque contra la hacienda ni contra la tropa rival si se presentaba el
peligroso caso de que una tropa divisara a la otra agazapada en la otra
orilla del ejido. Aunque Domingo sabia que era dificil que ninguno de
los dos bandos enviaran emisarios corredores a sus alrededores para
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Tlustracién: Sara Ferreras

controlar las proximidades del campamento, valia la pena, creia, esperar
a que cuando llegaran los dichosos vigias de regreso a sus respectivos
campamentos improvisados, los siguientes a bordo al mando de la tropa
no tuvieran otras palabras que, Hay que esperar al Capitan, Hasta que
el General regrese, El sabra qué hacer, Pero mientras vete a ver si hay
movimiento por parte de esos perros, Digale al Cabo Benito que vaya
con tres hombres mas para que investiguen como les podemos caer a
esos miserables en el mismo momento en que llegue el Capitan, Pero
que nadie més se mueva, nada mas dile a todos que no suelten sus
fusiles, por si las dudas, Qué descanse la tropa, ve y dile a todos, pero
que estén preparados porque en una de esas, tenemos que saltarles a
media noche, Si asi lo desea el Capitan, Dile eso a los muchachos pero
no les digas que estén all4 esos puercos porque si no, se van a lanzar
contra ellos, y el General nos los corta por dejarlos ir, Pero podemos
agarrarlos ahora, si los atacamos por la retaguardia, Si, pero hasta que
no lo sepa el Capitan, €l es el tnico que puede dar la orden, y ya ves
lo que pasé en Chilpancingo, que por actuar sin el Capitan Canales, el
susto que nos llevamos, Si, mi Teniente, Si, mi Comandante, ¢No sera
una trampa de esos de la hacienda para agarrar al Capitan y por eso
lo invitaron a cenar?, Esperemos que no, mi Teniente, Es una trampa,
hijos de su madre, por eso vamos a quemar la hacienda con todos esos
rebeldes de mierda, Pero el General esta ahi adentro, por alguna razén
se fue tan confiado, No hubiera ido si hubiese visto algo raro, ya ves
coémo es el Capitan, Acuérdate de la emboscada de Agualeguas, se las
oli6 desde kilometros antes, Bueno, si es una trampa ya lo sabremos
bien pronto, que seguro nos van a caer cuando cierre la noche, Por eso
mejor atacarlos desde ahora, bueno, eso digo yo, Nadie va a cargar,
¢me entiendes?, todos tranquilos y todos serenos que si no, te mando
fusilar con los prisioneros, Esta bueno, Dile eso alos muchachos, ¢Qué,
mi Teniente?, Pos qué ser4, initil, lo que te acabo de decir, que todos



tranquilos y que si no, los mando fusilar por desobediencia, Eso si, :
todos carguen sus armas, se las llevan a sus rincones como si fuesen :
sus viejas, y haganse los dormidos, Si lo que quieren es emboscarnos, |
les vamos a dar un susto, los podemos ver venir, Todos atentos en todos
los frentes, Manda vigias a todo el ejido, y que vengan a todo galope si
ven a la tropa de los federales, hijos de la chingada, a moverse, Ahora
i tan grande como la osadia de juntar a dos rivales en una

mismo, mi Teniente, considérelo hecho, Y ahora a esperar, todos
héiganse los dormidos hasta que llegue el Capitan, Bueno, ahora s6lo
nos queda esperar a que regrese el General.

De momento, se podia decir que el plan de Domingo estaba saliendo

bien, méas por suerte que por estrategia, mas por miedo a la muerte

de su familia a manos de los revolucionarios y federales que a las
i El plan de Domingo habia logrado mantener a las tropas federales y a

represalias del Capitan o del General hacia su persona, aunque claro
est4, se entiende por la suerte de Domingo, nadie anda buscando aposta

un arbol para colgar las botas. Nadie busca ese érbol, o por lo menos, |
i laotra suelte el primer plomazo para responderle con polvoray hierro.

nadie espera encontrarselo gustosamente. Solamente se aparece por

una maldita casualidad el 4rbol en cuya corteza alguien marcaré el |
nombre de la victima colgada, sin alma, que ella ya esta en vuelo, y :
en cuya sombra se unen las sombras del cuerpo indefenso y las de las
aves de rapifia. El cuerpo permaneceria inmévil y pudriéndose, ahi al
aire, al viento, con ninguna otra fortuna que la del plomazo en la frente !

y en la pierna derecha, en el costado y en el pecho, sin sombrero, ni

cinturén ni botas, que ya era mucho pedir colgarlas junto al cadéver, :
i atacando a los federales con machetes y muelas, con tiros de uno en uno

dado que eran los primeros objetos en desaparecer, al mismo tiempo
que el alma aunque no con igual destino. Las botas no llegaban al

cielo ni al infierno sino a los pies de alguno de los adversarios, que
i llegar, cada uno por su lado a la cena a la que muy amablemente Don

reemplazaba finalmente, gracias, Diosito, siempre hay que agradecer,
los huaraches ylos callos de las viejas botas por otras menos viejas pero

con maés callos y ampollas, todas incluidas, de otras tantas personasy :
cadaveres que iban pasando de uno en uno sus botas a otros suertudos. :
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Hubo insultos. Hubo dos disparos de precaucion al
cielo, o mejor dicho, dos disparos al techo del salon, pero
que para los oidos de las tropas, serian disparos al cielo,

misma habitacion.
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las revolucionarias al margen de la hacienda, sin soltarse un tiro, sin
darse una pufialada ni un machetazo. Eso si, en alerta esperando a que

Pero nadie soltaba el primer tiro. Todos esperaban pacientes a que
llegara sano y salvo su Capitan en caso de los federales y su General, en
el caso de los revolucionarios, esperando para que no los mande fusilar
por no seguir la orden de aguardar haciéndose los dormidos, y para
que cuando regresen el Capitan y el General a sus respectivas tropas,
todavia exista una tropa y no una muchedumbre federal persiguiendo
a sombrerudos, o a una nube de gente, bajo la obscuridad de las nubes,

y sangre en las manos y caras. Por ahora, las tropas estaban listas para
atacar y defenderse, sin Capitan o General, porque estos acababan de

Domingo los invitd, sin saber del contrario, sin saber del otro, pero eso

si, con el hambre més dispuesta que la navidad en diciembre, con una
hambre revolucionaria, de luchas y de las muchas noches bajo el cielo,
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a veces limpio, a veces tan lleno de nubes que los uniformes perdian
su color hundiéndose dentro del barro y lodo del suelo mojado por las :
i tropas, en las que serdn alimentadas y atendidas médicamente ya que el

Iluvias de julio.

Ambos, Capitdn de unos y General de otros, sin saber que se i
encontrarian a su rival en la misma sala, aceptaron como gesto de
cortesia y agradecimiento la generosidad, més forzada que gratuita, que
hacia Domingo Santés al ofrecer alimento y cobijo no sélo a las tropas i
sino también a la caballeria de ambos lados de la lucha armada. No
obstante, al verse las caras en la sala comensal hubo difamaciones dela
traicién a la patria por ambos lados contra Domingo Santés. Amenazas i
de muerte y recordatorios a la madre de cada uno de los presentes. :
En estos momentos, la muerte y vida de toda la familia Santés valia :
menos que el agua del estanque de donde bebian los caballos de las i
tropas federales. Hubo insultos. Hubo dos disparos de precaucion al
cielo, o mejor dicho, dos disparos al techo del salon, pero que paralos
oidos de las tropas serfan disparos al cielo, tan grande como la osadia i
de juntar a dos rivales en una misma habitacién. Sin duda la idea i
de dos disparos al techo no habria sido tan poética para las tropas y
tenientes al contar, Capitan y General, el relato sobre el momento en i
que se firm6 el tratado entre caballeros, pactado en casa de los Santés,
Entre el General y yo, dird uno, y por otro lado, Entre el Capitan y yo, :
i los valientes después de la dificil marcha que aqueja esta tierra, les

dira el otro. Todo dependiendo del portador de la anécdota histérica.

También se desenvainaron las espadas y se cubrieron las espaldas i
con las esquinas de la habitacion. Domingo Santés, victima de todas i
las injurias y amenazas posibles, tom6 fuerzas del rincon méas hondo
de su alma, en medio de la escena digna de cualquier obra teatral, y
mostr6 una calma inmejorable al decir pausadamente, y en contraste i
con la escena en movimiento de espadas bailarinas y pies ligeros, :
Sefiores los he invitado aqui, a mi hogar, con el propésito de ofrecerles :
un campo neutro para ambos bandos, por el beneficio de mi familia

y por el beneficio de mis empleados, los he invitado para ofrecerles a
ambos bandos un lugar seguro en el que siempre podran descansar sus

Doctor Pirria no se encuentra a mas de media hora a trote ligero de aqui,
igualmente podran permanecer por el tiempo que les sea requerido
o el que ustedes gusten, claro esta, sin costo alguno, hizo una pausa
larga Domingo, y afiadi6. También les ofrezco guarnicion alimenticia
cuando partan de la hacienda junto con todos los demés bienes que les
sean de utilidad en esta lucha, que al parecer va a tardar mas de lo que
todos hemos querido, les ofrezco asi, en esta casa que es de ustedes,
mi rendicién absoluta a ambos o a ningtin lado de la lucha, les abro las
puertas de mi casa y de mi familia con la Ginica condicién de que me sea
respetada la salud y el bienestar de mi familia y de mis trabajadores,
hizo otra pausa Domingo para que sus peticiones quedaran claras en
las mentes de su auditorio. Tom6 un trago del café de olla que tenia en
sus manos y prosigui6 diciendo, en vista del silencio de su auditorio de
ojos grandes y atentos, y sobre todo en vista de las espadas que tenia
enfrente, Yo veo aqui una gran oportunidad para tener, para ambos
lados, para ambos ejércitos, una casa de resguardo en donde podran
retomar fuerzas las valerosas tropas que se enfrentan en esta lucha
definitoria de nuestro gran pais, y mas que eso, un lugar de reposo para

pido en estos momentos bajar las armas, les deseo pedir una disculpa
por cualquier malestar que he ocasionado a sus gratas y honorables
personas y me pongo a su completo servicio en el futuro cercano y no
tan cercano, por ahora y si ustedes lo desean todavia, les deseo también
ofrecer, como habia prometido, un momento de paz y tranquilidad con
una cena caliente y un buen ron traido desde la capital, en sefial de buena
fe de mi parte, de mi familia y de mi completa servidumbre, les ofrezco
cenar aqui, junto a mi familia, que si ustedes aceptan, seran llamados



en un momento, y podran ver que el iinico interés por el que hago esto
es por salvaguardar el bienestar de mi familia, justo como ustedes lo
hacen con sus tropas y con el pueblo mexicano, concluyé Domingo su
discurso y guardo silencio a la espera de las reacciones del auditorio. i
Poco a poco, el General y el Capitan se fueron tranquilizando con el paso
de las palabras de Domingo Santés hasta el punto de bajar las espadas
completamente, y al ver que el Capitdn Eusebio se disponia a envainar

de nuevo su espada, inmediatamente hizo lo propio el General, No sin

hacerlo mas rapidamente que el Capitan, no vaya a decirse que el otroes
mas caballero que yo, pensoé el General. Ya con las espadas envainadas, :

sentados y dispuestos a cenar, los ocho comensales, Domingo Santés,

su esposa Clara de Santés, sus tres hijas e hijo, el General y el Capitan, :
i cesar, como si contaran las andanzas de su camaraderia en un mundo

plasmaron una de las imagenes mas contradictorias y a la vez de mayor
significado de aquella Revolucion, en la que los dos bandos luchaban
entre si, uno de cada lado de la larga mesa de caoba, dejando como

testigo de la lucha a aquella gente de pueblo y ciudad que Gnicamente
deseaban sobrevivir. La carne de cordero y el cerdo en adobo fueron
los platos principales de la cena, siempre acompanada por los ojos
nerviosos de Clara de Santés, la mirada quebradiza de Alberto yla falsa
tranquilidad de Domingo. El ron y el café sirvieron de sobremesay se :
bebieron como si nunca se hubieran bebido antes y no podrian beberse

jamaés. El Capitan y el General contaron anécdotas de guerra en las que

estaban prisioneros o en las que cargaban contra las tropas enemigas
tratando de dar alcance a sus rivales antes de que pudieran escaparse.

Otras historias trataban acerca de las veces en las que se veian con

sus tropas rodeados, arrinconados y a punto de morir pero que en un
ultimo esfuerzo de gallardia, pudieron salir victoriosos de la batalla. El

Capitan y el General ya se conocian desde antes, ya se habian enfrentado

en el campo de batalla y hasta habian disparado uno contra el otro sin :
hacerse mas dafio que un rasguio en la mejilla de uno y en la oreja del
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...Pues qué van a hacer, se baten a tiros con él, justo
como les enseiné, mis queridos soldados, y demuestran
la valentia que tienen, con la que ha confiado su
Capitan suvida, en los tiros, ya sea contra un hombre
o contra miles, ya sea contra el demonio mismo, dijo...
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otro. El Capitan y General contaban sus anécdotas interrumpiéndose sin

de violencia que sentian muy propio pero que trataban de ver desde

i lejos, del que recordaban o intentaban recordar solamente los buenos

momentos, dejando de lado la pérdida de amigos y familia a manos de
latropa enemiga. Los dos comensales compartieron todas sus anécdotas
sin miramientos y como si quisieran impresionar con sus hazafias a
su audiencia, a aquella que los miraba con ojos estupefactos todo el
tiempo, con miedo pero al mismo tiempo con rastros de admiracion,
sobre todo por parte del pequeiio Alberto Santés. Cuando cerré lanoche,
los dos caballeros se despidieron de las damas presentes con una corta
reverencia levantandose el sombrero y gorra levemente, y se dieron la
mano friamente entre si, viéndose a los ojos, sabiendo que la préoxima
vez que se encontrasen seria en una batalla. Sabian que no se verian
nunca mas en esos apacibles y tan agradables escenarios. Después,
se despidieron de Domingo Santés afirmando que lo prometido era
deuda, y que de su parte, ellos cumplirian lo pactado. Le agradecieron
la cena y dijeron que partirian cuanto antes, porque tenian que seguir
el camino que les toco en esta vida. Alberto los miraba desde el costado

Pdc-0925



de Domingo, sosteniéndole la mano a su papa mientras observaba los

cabellos largos y patillas robustas.

Cuando el Capitdn Eusebio Canales cont6 friamente a sus tropas

el enemigo se encuentra tan préximo, Siempre hay que utilizar la

lo encuentren en algin pueblo sin ninguan tipo de escolta y gracias a

crimenes contra la nacion, que es la mas inocente de todas y que no

se nos bate a tiros, mi Capitan?, Pues qué van a hacer, se baten a tiros

tiros, ya sea contra un hombre o contra miles, ya sea contra el demonio

reirse mas, ¢Por qué dice eso, mi Capitan?, Porque el General tiene la

i polvora, cosa que conocia perfectamente cualquier soldado, raso o no
bigotes espesos del Capitan y los comienzos de barba del General de :

raso, de cualquier ejército, se quedaron en la mente de toda la tropa

i que escuchaba al Capitan. De semejante sinsentido s6lo les quedé la
i idea que precisamente el Capitan habia pretendido expresar en sus
los hechos, no dejé pasar la oportunidad de hablar de su capacidad
mediadora en situaciones dificiles, sobre todo en aquellas en las que i

palabras, el General no es inmortal, entendido, mi Capitan, bien,
muchachos, pero entonces una cosa debe quedar clarisima y que no

i haya duda al respecto, mas les vale a todos que les quede clara, ¢Si, mi
cabeza, Si, mi Capitan. Tampoco dejo pasar la oportunidad de dar :
la descripcién del General Alberto Villafuegos, no vaya a ser que se :

Capitan?, Que quede claro que nunca atacaremos en estas tierras a la
tropa enemiga, ni mucho menos a la gente de esta hacienda, debemos

i honorar el tratado de no ataque firmado tinicamente con la viva voz de
la descripcion, ¢Si, mi Capitan?, Puedan ustedes, mi tropa mas fiel,
apresarlo y llevarlo a la capital para que enfrente juicio justo por sus

su Capitan hace unas horas, ¢entendido?, Si, mi Capitéan, Y asi podremos
dar un ejemplo de caballerosidad a todo aquel canalla que eche en culpa

i queen el ejéreito federal no hay gente educada, con moral y con mucho
debe sufrir los tremendos atropellos de los criminales que s6lo quieren :
desestabilizarla, ¢Pero qué hacemos si no quiere venir con nosotrosy '

respeto a este gran pais, iArriba, mi Capitan!, iArriba!, gritaron otros.
La historia fue un poco mas elaborada del lado del General Alberto

i Villafuegos, sobre todo en la parte de las condiciones que el General
con ¢l, justo como les ensefié, mis queridos soldados, y demuestranla ;
valentia que tienen, con la que ha confiado su Capitan su vida, en los i

exigia respetar a toda costa, ¢Cuéles eran esas, mi General Villafuegos?,
Pues yo exigi que se dejara tranquilo a todo herido que tuviera que pasar

i aqui unas noches sin la compafiia de su tropa, para poder recuperarse
mismo, dijo, Me demuestran de qué estan hechos todos ustedes y que
de la muerte nos reimos porque no hay otra cosa de la que hay que :

y seguir peleando valerosamente como hasta ahora lo ha hecho, &Y
qué otra, mi General, si no le molesta nuestra indiscrecién?, En la

i hacienda de los Santés, todo ejército, el nuestro y el ejército federal,
mirada de la meritita muerte caminando entre nosotros, y si no fuese
su Capitan, Muchas gracias por serlo, Habria sentido frio en la espina i
no mas con verlo a los ojos, pero por eso, no olviden que el General es
humano y muy humano, y por lo tanto es posible que cometa errores,
de igual forma muere a la punta de una espada cualquiera o hasta con i
municién mojada, Claro, mi Capitan. Estas palabras, las de la municion i
mojada que aunque no podria haber matado al General ni a cualquier :
otro personaje por razones fisicas y de sentido comtn en el uso de la

debera respetar un tratado de no agresiéon en todo momento, por lo
menos mientras se mantenga esta lucha armada, yo les prometi hablar
con los demas Generales de la Revolucion para que de nuestro lado se
respete el acuerdo, no vayan a decir que los revolucionarios no podemos
mantener la paz cuando no hay necesidad de guerra, ¢Ellos cumpliran
sus promesas, mi General?, ya ve que esos perros nos andan cazando
como ciervos en cualquier lugar que nos ven, ni preguntas hacen los
muy cabrones, A mi me agarraron cuando fui a la fiesta de quince afios



de mi hija, A mi también, El iba conmigo y dejamos nuestros fusiles en i

casa, a mi también se me olvido el fusil cuando me agarraron, miren la
cicatriz que me dejaron esos perros, a mi también, a mi me quemaron
hasta que quisieron, pero no les dije nada, yo tampoco, rajar, primero
muerto, claro, mi General, a mi también me agarraron cuando fui con
un doctor, alla en Boca del Rio, pero me pude escapar tres semanas
después, bien hecho, Juancho, gracias, mi General, pues ya saben,
cabrones, dijo el General, para la préxima no dejen sus fusiles en casa,
siempre ténganlos bien cargaditos, que seguro es mejor que se les salga
un tiro accidentalmente a que los vuelvan a pescar. Si, mi General,
perdone usted, mi General, Si, mi General no se volvera a repetir.
Domingo Santés sobrevivio a la Revolucion gracias a los acuerdos
voceados pero nunca firmados, precisamente para que no existiera
ninguna forma de probar una tregua entre revolucionarios y gobierno.
La Revolucién no le quitd ni le matd a nadie, aunque si perdi6 a dos
de sus hijas después de los tiempos violentos, cuando una muri6 por
una fiebre intensa, para que su hermana, de quince afios, la siguiera a
causa de una neumonia mal tratada por el Doctor Pirria, dejando en
pena por mucho tiempo a Clara de Santés. Alberto Santés fue enviado,
antes de cumplir diecisiete afios, a la Universidad en Texcoco para que
se formara y pudiera mantener la hacienda, asi como lo habia acordado
con su padre.
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Nacido en México y con un gusto por viajar que lo
ha llevado a estar lejos de su pais por casi diez anos.
Su pasién por viajar es compartida con la Filosofia y
la narrativa latinoamericana. Después de completar
su doctorado en Filosofia (Epistemologia), decidio
incursionar en letras mas ingeniosas para intentar
lograr, desde su rincén del mundo, un muy humilde
homenaje alos grandes como Garcia Marquez, Cortazar,
Saramago, Vargas Llosa, Octavio Paz y Fuentes.
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