Justicia y derecho
el engafo y la justicia de Selb

Daniel Bonilla M.!

This text explores the relationship between law and justice, the central
theme of two of Schlink “s novels: The Deceit of Selb and The Justice of
Selb. Law and justice appear in these works following three intercepting
axes. In the first instance, an axis composed of two categories: validity
and justice. In the second instance, one conformed by juridical-political
legislation, identity and guilt. Lastly, an axis appears constituted by the
concepts of truth and judicial process.

En el campo de derecho vy literatura hay tres dreas dentro de las cuales
se han concentrado tradicionalmente los trabajos de investigaciéon.” En la
primera de ellas, los estudios giran en torno a la manera como la literatura
imagina al derecho, esto es, al andlisis de la forma como los textos literarios
representan el mundo juridico.’ Los investigadores que desarrollan su trabajo

'Quisiera agradecer a Gina Cabarcas el invaluable apoyo logistico y académico que me prest6 para
la redaccion de este texto. Quisiera también agadecer a Magdalena Holguin por los muy dtiles
comentarios y sugerencias que me hizo respecto de este escrito.

? Richard Posner, Law and Literature, Harvard University Press, Cambridge, 2000, pags, 1 — 7.
Para un panorama general del movimiento derecho vy literature ver también, Paul Heald, Guide to
Law and Literatures for Teachers, Students and Researches, Carolina Academic Press, Durham,
1998; Ian Ward, Law and literature: possibilities and perspectives, Cambridge U.P, 1995; Richard
H Weisberg, Poethics and Other Strategies of Law and Literature, Columbia U.E, 1992; Anne
McGillivray, Recherché Sublime: An Introduction to Law and Literature, en Adversia: Literature and
Law, Evelyn J. Hinz (Ed.), University of Manitoba, Winnipeg, 1994; y Lenora Ledwon, Law and
Literature: Text and Theory (Ed.), New York: Garland, 1996.

3 Ver por ejemplo, Martha Nussbaum, Poetic Justice: The Literary Imagination and Public Life. The
Alexander Rosenthal Lectures. Boston: Beacon, 1996; Symposium, “Billy Budd,” Cardozo Studies in
Law & Lit. 1 (1989); Richard Weisber, Poethics, New York: Columbia Univ. Press, 1992 y David
Luban, Some Geek Trials, 54 Tenn. L. Rev. 279, 1987.
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dentro de esta linea de investigacién estdn comprometidos con la idea segtin
la cual, cuando nos acercarnos al derecho a través de la literatura, podemos
comprender aspectos del derecho que usualmente han estado oscurecidos
por la reflexion académica o que, por haber sido profusamente discutidos en
circulos académicos, han perdido claridad e importancia. Estos investiga-
dores estan convencidos igualmente de que la literatura y el uso de técnicas
propias de la critica literaria pueden proyectar sobre nuestros ordenamientos
y précticas juridicas una luz distinta a la que habitualmente proyectan sobre
los materiales juridicos los textos sobre dogmaética o teoria del derecho. En la
segunda linea de trabajo, el derecho se entiende como un texto literario. En
esta area de investigacion se reflexiona sobre las similitudes (y las diferencias)
que existen entre los escritos juridicos, sentencias y leyes por ejemplo, y los
escritos literarios.’ En la tercera, se hace énfasis en la manera como el derecho
regula la literatura; se estudian los diversos modelos de propiedad intelectual a
través de los cuales se puede reglamentar la creacion, publicacion, y/o difusién
de los escritos literarios.

Este articulo hace parte de la primera linea de investigacién mencionada.
Su objetivo es acercarse a dos novelas escritas por Bernhard Schlink, El en-
gano de Selb’ y El fin de Selb," y estudiar la manera como estos textos imaginan
el derecho. Estos dos libros son la segunda y tercera entrega de una trilogia
publicada originalmente entre 1987 y 2001." Estudiar estas novelas resulta
atractivo, no solo por la prosa sencilla y elegante en la que estan escritos, por
el placer que generan —como toda buena novela negra— al permitirle al lector
participar activamente en la construccién de la narracién, o porque giren en
torno a problemas juridico—politicos pertinentes para entender aspectos cen-
trales del mundo en que vivimos. Resulta atractivo también porque su autor
conoce de cerca el derecho y ha pensado con rigurosidad los conflictos morales

*Ver por ejemplo, Ronald Dworkin, How Law is Like Literature, en A Matter of Principle, Cam-
bridge, Harvard University Press, 1985; Stanley Fish, Working on the Chain Gang: Interpretation in
Law and Literature y James Boyd White, The Judicial Opinion and the Poem: Ways of Reading, Ways
of Life,en Lenora Ledwon, Law and Literature: Text and Theory (Ed.), New York: Garland, 1996
y Martha Nussbaum, Poets as Judges: Judicial Rhetoric and the Literary. University of Chicago Law
Review (Fall 1995), 62(4):1477.

> Bernhard Schlink, El Engafio de Selb, Editorial Anagrama, Barcelona, 2004

¢ Bernhard Schlink, El Fin de Selb, Editorial Anagrama, Barcelona, 2005

"El primer libro de la trilogfa escrito por Schlink y Walter Popp lleva por titulo La Justicia de Selb.
Bernhard Schlink y Walter Popp, La Justicia de Selb, Anagrama, 2003.
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y politicos que su teorfa y practica generan. Schlink es un respetado profesor de
derecho constitucional y filosoffa del derecho en la Universidad de Humboldty
un magistrado de la corte constitucional del Estado de Westphalia — Norte del
Rhin." Este encuentro entre la academia juridica y la creacién literaria resulta
interesante, particularmente para quienes, como yo, nos interesamos por los
nexos entre derechoy literatura, en tanto que permite explorar las diferencias
y similitudes en la manera como un autor reflexiona en sus textos literarios
sobre los mismos temas sobre los que discurre en sus trabajos académicos y
en su practica profesional.

Por otra parte, especialmente desde la publicacién de El lector en 1995,
Schlink ha alcanzado un éxito formidable dentro del gran ptblico.” Parecerfa
que los temas escogidos por Schlink, asi como la manera como los presenta
y desarrolla, generan algtn tipo de atraccién entre personas a quienes estos
topicos fundamentalmente juridicos usualmente poco o nada interesarian.

En concreto, en este texto, quisiera explorar las relaciones entre derecho
y justicia que, desde mi perspectiva, resultan centrales en estos dos libros de
Schlink. El derecho y la justicia aparecen en estas obras a través de tres ejes
que se entrecruzan. En primera instancia, aparece un eje compuesto por dos
categorfas: validez y justicia. En segunda instancia, uno conformado por las
variables ordenamiento juridico-politico, identidad y culpa; y, por dltimo,
aparece un eje constituido por los conceptos de verdad y proceso judicial.

En el primer eje, el problema central, clasico en la filosofia del derecho, es
la relacion que existe o deberfa existir entre las normas juridicas y la moral. Las
preguntas que se hace Selb, el protagonista de las novelas de Schlink, no son
muy diferentes a las preguntas que encontramos en el debate entre positivistas
e iusnaturalistas que ha sido central en la historia de las ideas juridicas.” Para
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8 Steven Erlanger, Postwar German Writer a Bard of a Generation, New York Times, Jan. 19,
2002, A4.

? El Lector, hasta el 2002, habfa vendido 750.000 copias en Estados Unidos, 500.000 en Alemania,
100.000 en Francia y 200.000 en Gran Bretafia. Nicholas Wroe, Ibid.

®En el siglo XX, el debate entre H.L.A. Hart y Lon Fuller rearticula de manera paradigmatica las
preguntas y respuestas que positivistas e iunaturalistas han ofrecido en torno a la relacién entre
derecho y moral asi como frente a la obediencia o desobediencia del derecho. Ver H.L.A. Hart,
Positivism and the Separation of Law and Morals, 71 Harv. L. Rev. 593 (1958) y Lon L. Fuller,
Positivism and Fidelity to Law — A Reply to Professor Hart, 71 Harv. L. Rev. 593 (1958). En estos
escritos Hart y Fuller discuten sobre los temas tedricos mencionados a partir del anélisis de un
problema muy concreto: los tribunales creados por los aliados para juzgar a algunos funcionarios
de la Alemania nazi.
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Selb, asi como para autores como Hart y Fuller, preguntas como las siguientes
resultan fundamentales: {podemos afirmar, sin contradecirnos, que hay normas
juridicas injustas? (Las normas juridicas, en tanto creadas por la autoridad
competente y siguiendo los procedimientos exigidos para que ésta cree dere-
cho, han de ser siempre calificadas como justas? Si efectivamente hay normas
juridicas inmorales, (es justificable desobedecerlas? En caso de conflicto entre
el derecho vy la justicia, {podemos legitimamente actuar guiados por lo que
consideramos justo? Si desobedecemos el derecho cuando sus contenidos
estan en desacuerdo con lo que cada uno de nosotros considera moralmente
justificable, ino desapareceria el derecho como sistema normativo que guia la
conducta de todos los ciudadanos de una comunidad politica?

En el segundo eje, los problemas sobre los cuales giran las pesquisas de
Selb, est4n relacionados con preguntas centrales para la filosoffa politica y del
derecho contemporéneas. {Cémo se construye la identidad individual? {Cuél
es la relacion entre la identidad individual y la identidad colectiva? (Cuél es
el rol que juegan el derecho y la politica en la construccién de la identidad
individual y colectiva? i{Qué papel ha desempenado la culpa individual y co-
lectiva en la definicién de la identidad de pueblos que, como el aleméan, han
cometido crimenes atroces autorizados y legitimados por el sistema juridico
y politico vigente!? (Cuando es debido que una persona o un pueblo se libe-
ren de la culpa generada por crimenes cometidos en el pasado? Todas estas
preguntas surgen cuando las categorfas que componen este segundo plano
tematico se entrecruzan.

En el tercer eje, los problemas a los que se enfrenta el detective Selb generan
una serie de preguntas tipicas de la novela negra y bien conocidas por la filosofia
del derecho. Tres son, tal vez, las preguntas centrales en esta materia: {Qué
relacion tiene el proceso judicial con la verdad? (Es legitimo que el proceso ju-
dicial sea manipulado en nombre de un bien colectivo mayor, como la seguridad
nacional? {Resulta moralmente cuestionable que se mienta en el proceso judicial
cuando la solucién que se busca y efectivamente se logra resulta justa?

En este escrito quisiera sostener que la virtud de El engafio y El fin de Selb
reside en las preguntas que plantea y en la manera 4gil, fresca y divertida como,
a través de una historia de detectives, logra transmitir cuestionamientos cen-
trales para la teorfa y la practica del derecho y la politica contemporéneas."

1 Para una posicién similar a la que aqui se defiende véase, Klein Julia, Schlink Evokes Certain
Realities but Eludes Moral Certainties, Chronicle of Higher Education, Vol 48, Issue 15. Una
posicién contraria es defendida por Ruth Franklin. Franklin afirma que Schlink no solo no ofrece
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Por intermedio de una novela que cumple con los requisitos basicos del género
al que pertenece un protagonista que se encuentra en las margenes de la so-
ciedad, giros insospechados en la trama que no permiten descubrir ficilmente
al culpable, y personajes de dudosa calidad moral que pertenecen a las altas
esferas sociales y que intentan destruir al protagonista — Selb lleva a que el
lector articule importantes preguntas sobre el derecho y su relacién con la
justicia. Sin embargo, también quisiera afirmar que, aunque las preguntas que
sugiere son agudas e importantes, estas novelas no presentan una reflexion
profunda sobre las tensiones politicas que estos cuestionamientos generan, los
dilemas morales que les subyacen y las consecuencias practicas que sus posibles
respuestas crearfan. La frescura y levedad de la forma que caracteriza a estos
textos, termina por aligerar en demasia el fondo.

La presentacién de una gran cantidad de problemas juridicos y politicos
que se entrecruzan van creando un horizonte que el lector de la obra puede
reconocer como aquel en el que habita. No obstante, el placer intelectual,
la dinamizacién de los poderes de reflexién generada cuando se precisan y
reconocen los ejes que estructuran la realidad en la que se estd inmerso, se
va diluyendo poco a poco. Los ejes aparecen, pero no los elementos que los
rodean y que componen los planos tedricos y practicos que estructuran nues-
tros horizontes de comprensién. La novela negra, con Schlink, se convierte
en instrumento para la critica social. Sin embargo, se trata de una critica
social que no penetra hondamente las estructuras sociales que son su objeto
de estudio.

Validez y justicia

En El enganio y El fin de Selb, la pregunta fundamental que guia las reflexiones
y acciones del protagonista tiene que ver con la relacion entre validez y justicia.
Las preguntas de Selb tienen tres referentes temporales que se entrecruzan:
el presente y el futuro, por un lado, y el pasado, por el otro. Selb se pregunta
continuamente si debe obedecer normas juridicas cuyo contenido considera
moralmente cuestionable, y cudles serian las consecuencias de hacerlo o no
hacerlo para la solucion del caso que estd investigando y para las personas in-
volucradas en el mismo. Selb se cuestiona igualmente si debe obedecer normas
cuyo contenido es moralmente justificable, pero cuya aplicacién generaria una
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respuestas claras a las preguntas que ofrece, sino que las que sugiere no parecen moralmente
justificables. De igual forma, Franklin afirma que sus historias y sus personajes no son crefbles, no
resultan verosfmiles. Ruth Franklin, Immorality Play, The New Republic: October 15, 2001.
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injusticia. Asi, el detective Selb, por ejemplo, se pregunta si debe comunicarle
a la policia el paradero de la joven que, aunque participé en un acto violento
(dinamité junto con algunos otros una base militar estadounidense en suelo
alemdn), parecerfa estar arrepentida, fue de alguna manera manipulada por
sus compafieros, y tiene ya una nueva vida que serfa destruida si es juzgada y
condenada por el acto cometido.

Del mismo modo, Selb se pregunta continuamente si el trabajo que desa-
rroll6 como fiscal durante la Alemania nazi puede ser moralmente justificado.
Selb sabe que sus acciones fueron conformes a la ley. Reconoce que, como
joven fiscal, siempre intenté cumplir con su deber, esto es, acusar ante los
jueces a las personas que violaban la ley vigente en la época y presentar todas
las pruebas que pudiera conseguir legalmente para que fueran condenados.
Sin embargo, Selb reconoce también que los contenidos de esas normas eran
muchas veces moralmente cuestionables y, en otras, aunque sus contenidos
fueran moralmente justificables, las consecuencias que podian y efectivamente
generaban no lo eran.

Las respuestas que Selb da a cada uno de estos grupos de preguntas varfan,
aunque tales respuestas estén interrelacionadas. En primera instancia, cuan-
do en alguno de sus casos como investigador se presenta una tension entre
normas juridicas y justicia, opta claramente por el camino de la justicia. En
segundo lugar, reconoce que como fiscal actué indebidamente y que muchas
de sus acciones, aunque acordes con la ley, fueron injustas. Selb no duda que
la justicia debe primar frente al derecho, y que una norma juridica no siem-
pre es justa o no siempre genera consecuencias justas. Asi, el viejo Selb, mas
curtido y més sabio, no quiere cometer los mismos errores del joven Selb."”
El presente es juzgado por Selb a la luz del pasado y de la interpretacién que
tiene hoy de ese pasado. Atn mas, el anciano detective, no quiere sentir por
sus actuaciones presentes la misma culpa que siente por sus actuaciones pa-
sadas. Algo ha aprendido con el paso del tiempo; los afios le han ensefiado
que no puede, que no debe actuar como su amigo Nigelsbach, inspector de
policia, quien estd convencido de que la ley ha de obedecerse siempre, y que
las consecuencias de no hacerlo usualmente son peores que las consecuencias
moralmente problematicas que puede generar su aplicacién.”

12 Para ver el problema de cémo la debilidad moral lleva a que se viole la ley y una interpretacién
sobre el trabajo de Schlink, véase Hamilton Hugo, Can the Indefensible be defended and justified?,
The Irish Times, August 13, 2005

1 Al respecto le dice Nigelsbach a Selb, “{Piensa que para usted no son vélidas las reglas que
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Las respuestas de Selb son paradigmaticas; €l es el detective paradigmatico,
el protagonista tipo de la novela negra. El detective marginal (anciano, aislado
de los circulos profesionales y sociales que frecuentaba en su juventud, que
mantiene una relacion estrecha con el alcohol, y que pocas veces sale victo-
rioso de una pelea cuerpo a cuerpo con sus contradictores, aunque termine
siempre venciéndolos por su agudeza mental), tiene muy bajas expectativas
frente a lo que el derecho puede alcanzar y prefiere violar la ley, conciente de
las consecuencias que esto pueda acarrearle, a cometer una injusticia.

Selb el detective ha aprendido de Selb el fiscal. Antes de decidirse a violar
el derecho, debe conocer de manera precisa los hechos. En realidad, en estos
libros, el problema no es decidir qué debe primar, si la justicia o el derecho,
sino cuél es la verdadera situacion factica a la que se enfrenta un detective
que estéd decididamente del lado de la justicia. Tal vez por esto el lector no
queda satisfecho luego de leer las novelas. La respuesta al dilema parece de-
masiado facil. Las dudas, los contextos, los supuestos detrés de las preguntas
y respuestas, los matices de las diversas posiciones que se pueden defender
frente a esta tensioén no siempre aparecen. Ahora bien, en este punto, en el de
las cuestiones facticas, es también donde radica la fuerza narrativa de las dos
novelas. Los hechos no son siempre lo que en primera instancia aparentan.
La narracién continuamente da giros inesperados que hacen que el caso sea
visto bajo una nueva luz. El lector debe estar siempre muy atento si quiere
entender el caso y resolverlo satisfactoriamente: lo que parece ser un hecho
no siempre lo es, y las conexiones entre una situacién fctica y otra no son
siempre faciles de encontrar.

Paradéjicamente, en estas dos novelas el contenido de la categoria de
justicia no es claro. No es facil precisar cuales son los valores con los que
Selb esta comprometido y que justificarian el que se viole la ley. Unas veces,
parecerfa que ese contenido hace referencia a los valores morales frente a los
cuales hay un amplio acuerdo dentro de las comunidades politicas contempo-
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valen para los demds? Pues entonces se engafia a sf mismo antes que a todos los demds y pero que
a todos los demas. .. Ahf los tienes, engafia con éxito, y se siente superior a la policfa. (Est usted
diciendo que la sentencia ha afectado a los que no debfa, y puede usted negar que también usted
y la sefiora Salger deberfan haberse sentado en el banquillo de los acusados, y que usted cuando
menos tendrfa que haber sido condenado?” Selb responde a los cuestionamientos de Nigelsbach
con las siguientes reflexiones, “{Qué podia decir? i{Que de todos modos habfa ayudado a la policfa a
probar la culpabilidad de Lemke y Wendt? {Que sé que las reglas que rigen para los deméas también
rigen para mi, y que a pesar de ello tengo mis propias reglas? (Que hay reglas y reglas y engafios y
engafios? (Que él es el policia y yo no?” El Engafio de Selb, pag. 325.
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rdneas, esto es, valores liberales como la autonomia individual y la igualdad
en materia racial y de género. Esto resulta particularmente claro cuando el
objeto de andlisis es la Alemania nazi. En este caso no estamos ante juicios
de valor que sean producto de valores individuales idiosincrasicos, sino ante
juicios que se fundamentan en valores que histéricamente han llegado a ser
ampliamente reconocidos por una parte importante de la humanidad. Otras
veces, sin embargo, parecerfa que lo que Selb entiende por justicia involucra
ciertos elementos idiosincrasicos. Asi, por ejemplo, justicia y atraccion fisica
y justicia y venganza se entrecruzan, como cuando Selb decide no delatar a
la joven “terrorista,” en parte porque se siente fuertemente atraido por ella, o
cuando decide que él est legitimado para matar a su amigo de juventud por
las atrocidades que este tltimo cometié en el pasado.

Identidad, sistema juridico-politico y culpa

Laidentidad individual y la identidad colectiva estin fuertemente entrecru-
zadas. La manera como se comprende a sf mismo el sujeto tiene en parte que
ver con la manera como se define a si misma la comunidad a la que pertenece
. El yo se entrelaza con el nosotros. La historia del individuo se traslapa con
la historia de la sociedad de la que hace parte. En El engaiio y El fin de Selb,
el protagonista se esfuerza constantemente por comprender quién es. A esta
pregunta se puede y se debe responder apelando a elementos idiosincrasicos
como, por ejemplo, que Selb es un anciano, viudo, abogado y ex-fiscal, que
siente un profundo aprecio por la sambuca y que ve con relativa tranquilidad
como la muerte va acercdndose poco a poco. Sin embargo, para responder
de manera completa a esta pregunta, Selb acude también a elementos carac-
teristicos del Estado y la nacion a la que pertenece. Selb es un aleman. Un
alemén que vivié durante el periodo durante el cual el nacionalsocialismo llegd
y se mantuvo en el poder con el apoyo popular. Atn mas, es un alemén que
sirvi6 a la Alemania nazi; fue un funcionario piblico de un Estado moralmente
perverso, y contribuy6 a materializar los objetivos injustos que este sistema
politico y juridico pretendfa alcanzar. La pregunta por quién es Selb, esto es,
la pregunta por quién es un aleman hoy en dia, no puede separarse de quién
es el pueblo alemén y como entiende e incorpora su pasado nacionalsocialis-
ta; no puede separarse de la culpa individual y colectiva que siente por las
atrocidades cometidas durante el Tercer Reich.

La definicién de la identidad individual y colectiva, y la comprensién de
la manera como éstas interactdan y se retroalimentan, estd estrechamente
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interrelacionada en estas dos novelas con una dimensién temporal.” Quien es
Selb hoy tiene que ver con quién fue Selb ayer; cuél sea la Alemania de hoy no
puede precisarse si perdemos de vista la Alemania de ayer. Sujeto y comunidad,
pasado y presente, forman la tupida red que determina la manera como éstos
y aquéllos son definidos. No hay que perder de vista que quien interpreta el
pasado de Alemania en estas dos novelas es un anciano. La mirada de Selb
es una mirada retrospectiva, la mirada de alguien que ha vivido una parte
importante de la historia reciente de este pais. Hay que comprender el pasado
para entender el presente, nos dice el viejo detective. Sin embargo, nos dice
también que las personas no pueden ser eternamente prisioneros del pasado;
mucho menos cuando ese pasado no es, como sucede con las generaciones
de alemanes que nacieron con posterioridad al holocausto, directamente su
pasado. Selb no nos dice que haya que olvidar lo que sucedi6, sino evitar que
sea el elemento definitorio de la identidad individual y colectiva de los alema-
nes cincuenta afios después de sucedidos los hechos. Es por ello que Selb se
pregunta constantemente cuando podra haber un cerramiento de la historia
nazi, cuando podré haber una reconciliacién de Alemania consigo misma, de
los alemanes consigo mismos.

La respuesta a estas preguntas, en las novelas de Schlink, parece ser mas
bien pesimista. Las salidas articuladas por el sistema juridico y politico no
parecen haber sido suficientes. Los tribunales para juzgar a funcionarios
nazis de mayor o menor categoria parecen haber logrado el objetivo de la
justicia y la reconciliacién s6lo de manera muy parcial. Las im4genes de las
crueldades cometidas, los cuestionamientos sobre por qué pudo pasar todo lo
sucedido ante la mirada imparcial o con la contribucién activa de los alema-
nes comunes, las preguntas sobre como pudo crearse democraticamente un
sistema juridico y politico tan moralmente cuestionable como el nazi, o por
qué éste fue obedecido sin mayores objeciones y con la mayor diligencia por
funcionarios ptblicos y ciudadanos, no han dejado de perseguir a la Alemania
del siglo XXI.” Los alemanes, dice Schlink, “hemos resuelto el problema de
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4 Cuando se le pregunta a Selb por qué dejo de ser fiscal, éste responde: “He dado en el curso de
mi vida muchas respuestas correctas. Quizd no sea correcta ninguna. En 1945 no se me quiso
porque habfa sido fiscal nazi, y cuando se quiso a los antiguos nazis de nuevo ya no quise yo. (Por-
que ya no era un antiguo nazi? {Porque me molestaba pensar en términos de ‘corramos un velo’
de aquellos que habfan sido mis antiguos colegas en la judicatura y que hubieran sido los nuevos?
{Porque no querfa que nadie mas me respondiera a la pregunta de qué era justo y qué injusto?” El
Engano de Selb, pags. 154 — 55.

5 Al respecto dice Selb, “Me he limitado demasiado tiempo a trabajar en mis zapatos. Como
soldado, como fiscal, como detective privado he hecho lo que se me ha dicho que es mi oficio, y
no me he entrometido en el de los demas. Somos todos un pueblo de zapateros que se limitan a
sus zapatos, y mire usted adénde nos ha llevado eso.” Sin embargo, la joven fugitiva que le acom-
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esconder las cosas, pero no el de cémo enfrentar las cosas que encontramos y
. . . . 16
el de cémo integrarlas en nuestra memoria colectiva”.

Parece que solo el relevo generacional podria abrir una posibilidad distinta
a la que ha dominado la historia alemana desde 1945. Solo la muerte, la des-
aparicion de la memoria viva, encarnada en los hombres y mujeres que, como
Selb, vivieron el nacionalsocialismo, podra hacerlo. Las nuevas generaciones,
como aquella a la que pertenecen Michael, el protagonista de El lector, tendran
la suficiente distancia para recordar el pasado nazi de su pais sin sentirse inevi-
tablemente apresados y definidos por el. “No podemos cambiar el pasado”, dice
Schlink, “pero de alguna manera tenemos que integrarlo en nuestra biografia,
colectivamente y en nuestras vidas privadas [para seguir adelante]”.”

Ademds, nos sugiere Selb, la Alemania contempordnea debe explorar mu-
chas otras facetas de su pasado y su presente para poder entenderse cabalmente.
En particular, desde la perspectiva de Selb, los alemanes deben pensar en las
implicaciones que ha tenido y tendr la unificacion de las dos Alemanias; en
las consecuencias ha tenido y tendr4 para la identidad individual y colectiva
el encuentro entre Este y Oeste. Deben pensar igualmente que Alemania es
una sociedad posindustrial, que se enfrenta a los mismos problemas a los que
se enfrentan otras naciones desarrolladas en los inicios de este nuevo siglo:
terrorismo, contaminacién ambiental, mafias transnacionales y globalizacién,
por ejemplo. Los encuentros que en El fin de Selb, tiene el anciano detective
con la banca internacional, con la mafia rusa y con las cooperativas financieras
en la antigua Alemania del Este, ilustran las realidades a las que se enfrenta
la Alemania contempordnea. Alemania es Hitler y Auschwitz pero también
es Shroeder y la Berlin unificada.

Ahora bien, en referencia a este tema, las novelas evidencian los mismos
limites sefialados en el aparte anterior en relacién con los temas de validez y
justicia. Las preguntas son agudas y la presentacion de los problemas gene-

pafia le contesta a Selb lo siguiente, “(Se refiere al Tercer Reich? iSi todos se hubieran limitado a
sus zapatos! Pero no, a los médicos no les bastaba con curar a los enfermos, sino que tenfan que
poner en marcha la higiene popular y racial; los maestros, en lugar de ensefiar a leer y escribir y a
contar, quisieron fortalecer el espfritu militar; los jueces no se preguntaron por el derecho, sino por
lo que era ttil al pueblo y lo que queria el Fiihrer, y los generales..., el asunto de los generales es
librar batallas y ganarlas y no deportar y matar a tiros a judios y polacos. No, tio Gerd, no somos
un pueblo de zapateros que se limitan a sus zapatos, lamentablemente no lo somos.” El Engafio
de Selb, pag. 161.

1 Nicholas Wroe, Ibid.

17 Steven Erlanger, Ibid.
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rales interesante y divertida. Hacen falta, sin embargo, los matices, los giros
interpretativos, el contexto y el desarrollo de los argumentos sugeridos para
que puedan comprenderse adecuadamente las variables morales, politicas y
juridicas que conforman estos conflictos. Estas dos novelas parecen una imagen
puntillista: vista desde lejos, podemos aprehender una imagen global a partir
del entrecruzamiento de todos los pequefios elementos de la composicién que
nos parece atractiva y que sugiere una serie de ideas y sentimientos que nos
atraen,; vista de cerca, la imagen se nos presenta como una serie de elementos
compositivos aislados y planos que no dicen mucho sobre si mismos o sobre el
papel que juegan en la composicién global.

Verdad y proceso judicial

La percepcién habitual que un ciudadano comun tiene del proceso judicial
es que éste tiene como objetivo encontrar la verdad, esto es, que los proce-
dimientos establecidos en los codigos estan articulados para que los hechos
terminen reveldndose. Sin embargo, para los abogados y los académicos del
derecho, esta interpretacion resulta generalmente problematica desde el punto
de vista descriptivo. La verdad procesal poco o nada tiene que ver con los
hechos; la primera corre paralela a los segundos. El proceso tiene una vida
propia que no necesariamente coincide con las situaciones facticas que son
su objeto de estudio. El proceso se articula a partir de lo que las partes, el
juez y agentes externos al mismo, tales como los medios de comunicacién,
van aportando de manera directa o indirecta . Y estos aportes muchas veces
nada tienen que ver con la verdad. Se relacionan, mas bien, con la defensa de
intereses individuales o grupales con los que estan comprometidos los agentes
que giran alrededor del proceso.

Selb, el fiscal y detective, lo tiene claro. El proceso judicial est4 al servicio
de muchos Sefiores, y la verdad no es siempre uno de ellos. En El enganio de
Selb, por ejemplo, el proceso en el cual se juzgd a quienes dinamitaron la base
militar estadounidense no tiene nada que ver con precisar los hechos y juzgar
a quienes los cometieron. En este proceso todos los involucrados, la policia,
los agentes federales, la fiscalia, los acusados, atin el mismo Selb, mienten y
se engafian unos a otros. Al respecto afirma el propio detective, “(Selb, el
enganador engafiado? No estd mal. Lemke y Peschkalek han engafiado a Leo
y a sus amigos, la policia, la Fiscalia Local y la Fiscalfa Federal han engafiado
al tribunal, quiza el tribunal ha entrado también en el juego y contribuido al

» 18

engafo, y la opinién pablica engafiada celebra a sus engafiadores”.

109

18 El Engaio de Selb, pag. 324
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Paraddjicamente, en estas dos novelas, se hace evidente que las mentiras
y los engafios en el proceso judicial no siempre dejan insatisfechos a sus par-
ticipantes y no siempre atentan contra la justicia. Frente al llamado proceso
de los terroristas de Kiifertal, en donde se juzgd a quienes pusieron la bomba
en la base estadounidense, Selb afirma,

Los periédicos estaban muy satisfechos con todo: con la rapida actuacién
policial, con el 4gil procedimiento judicial y con los acusados convictos.
Lemke estuvo magistral en su apreciacién de la situacién y en su arre-
pentimiento. Mehnhoff infantilmente vehemente. Sélo Peschkalek
se enredd en sus explicaciones...A Peschkalek le cayeron doce afios, a
Lembke diez y a Mehnhoff ocho. También en eso estaban satisfechos los
periddicos. El conocido editorialista del Frankfurter Allgemeine Zeitung
alab¢ la advertencia que habfa dado con ello el Estado de Derecho, los
puentes que habfa tendido a terroristas arrepentidos: al mismo tiempo
dorados y espinosos."’

Aunque los acusados fueron juzgados por un acto que no cometieron, las
autoridades indican que los hechos sucedieron en lugar distinto para evitar
una discusion sobre la base estadounidense donde realmente ocurrieron vy,
en tltima instancia, terminan siendo debidamente condenados. La mayoria
de ellos terminan en prision por haber cometido un acto cuestionable desde
el punto de vista juridico y moral. Sin embargo, la justicia no es completa.
Leonore no es juzgada ni condenada por las mentiras que dice el detective
en su favor; Selb, aunque él mismo reconoce que debié haberlo sido, no es
castigado por haber obstruido la investigacion, y la ciudadania no puede saber
si efectivamente hay armas quimicas en la base militar estadounidense.

Que la verdad no sea usualmente el objetivo del proceso judicial no es una
novedad. Silo es, sin embargo, el que se evidencie y se defienda que la mani-
pulacién de la administracion de justicia por parte de los diversos operadores
que interactian con ella no genere siempre consecuencias negativas y, por
tanto, que no siempre sea moralmente cuestionable. El problema entonces,
no es solo descriptivo. Selb no evidencia meramente que asi son las cosas;
que los procesos judiciales son manipulados constantemente. Pareceria que el
detective también nos dice que esta situacion es normativamente defendible.
La justicia puede exigir que la administracién de justicia sea engafiada. Las

1 El Engano de Selb, pag. 322 - 23.
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formas juridicas pueden ser usadas para el bien o para el mal. Y cuéles sean
las consecuencias efectivas no depende de que el proceso judicial sea adelan-
tado segin las reglas que aparecen en c6digos y sentencias, las reglas de papel.
Depende de las reglas en accién, de cémo son usadas efectivamente por los
operadores y del fin que éstos persigan. Asf, en este proceso, el bien se alcance
manipulando el proceso y engafiando a la administracion de justicia.

Conclusién

Validez vy justicia; sistema juridico—politico, identidad y culpa; verdad y
proceso judicial. Estos son los tres ejes dentro de los que se mueven El engafio
de Selby La justicia de Selb. Estos ejes, a su vez, estan contextualizados espacial
y temporalmente de manera muy precisa. Alemania, la segunda guerra mun-
dial y la segunda mitad del siglo XX son los referentes fundamentales para los
personajes de estas dos novelas. Sin embargo, las preguntas que surgen luego
de su lectura son pertinentes no solo para comprender Alemania y los alemanes
contemporineos. También lo son, para comprender Estados y pueblos muy
distintos como Colombia y los colombianos.

Preguntas relacionadas, por ejemplo, con los nexos que existen entre la
identidad individual y colectiva, y entre éstas y un pasado comiin de atrocidades
resultan centrales para comprender quienes somos los colombianos y como
debemos incorporar el pasado en nuestras vida publica y privada. Asi mismo,
cuestionamientos relacionados con los efectos simbélicos que tienen en la
comunidad politica los procesos en donde se juzgan personas que cometieron
crimenes de lesa humanidad, o la relacién que tienen estos procesos judiciales
con la verdad, resultan fundamentales para entender la manera como com-
prendemos a la Colombia que inicia el nuevo siglo.

Al leer las novelas de Schlink en clave colombiana surgen preguntas con-
cretas como (Qué relacién tiene la Violencia con la manera como los colom-
bianos comprendemos nuestras practicas politicas? {Cémo es debido recordar
en la esfera puablica a las victimas de la violencia paramilitar? {Cémo podemos
recordar a estas victimas sin que se vuelva imposible la reconciliacién que haga
posible una paz duradera? {Como deben ser juzgados los jefes guerrilleros por
los crimenes atroces cometidos por sus tropas de manera que se logre al mismo
tiempo alcanzar verdad y justicia? Todas estas preguntas, fundamentales para
los colombianos, surgen a partir de la lectura de las novelas de Schlink. Sin
embargo, sus respuestas dependen de nosotros; de una discusién publica que
evidencie las distintas formas en que pueden ser contestadas y las diversas
alternativas que tenemos para su implementacion.
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