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Esta investigación tiene como objetivo ofrecer un análisis interseccional de los atributos de 
género, raza y clase en la distribución de la pena, en el sistema criminal de Sao Paulo. Por 
tanto, los fallos judiciales y entrevistas con las mujeres negras en prisión, fueron analizadas 
en el año 2015. El trabajo sugiere que el sistema de justicia penal funciona como instrumento 
de dominación racial, ya que en su administración se manifesta de forma explícita la inter-
sección de los ejes de vulnarabilidad- atravesados por raza, clase y género- en la produccón 
de las categorías de sujetos punibles.
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Resum0
Resumen
Abstract

This paper aims to offer an intersectional analysis of gender attributes, race and class in the 
distribution of punishment, in São Paulo's criminal system. For both court decisions and 
interviews with imprisoned black women were analyzed in the year 2015. The work suggests 

Este artigo tem como objetivo oferecer uma análise interseccional dos atributos de gênero, 
raça e classe na distribuição da punição, no sistema criminal paulista. Para tanto foram ana-
lisadas sentenças judiciais e entrevistas com mulheres negras encarceradas, no ano de 2015. 
O trabalho sugere que o sistema de justiça penal funciona como instrumento de dominação 
racial, pois é na sua administração que se manifesta de forma explícita a intersecção dos 
eixos de vulnerabilidade –delineados por raça, classe e gênero– na produção de categorias 
de indivíduos puníveis.

PALAVRAS-CHAVES:

Gênero | Raça | Justiça penal | Interseccionalidade



that the criminal justice system works as racial domination instrument, because it is in its 
administration that manifests explicitly the intersection of the axes vulnerability –outlined 
by race, class and gender– in the production of categories of individuals punishable.
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Introdução

No momento em que o juiz a sentenciou como traficante de drogas e decretou a sentença 
de oito anos de reclusão, dona Joana, 49 anos de idade e mãe de seis filhos, carroceira, 
não pensou duas vezes e explodiu: «se eu fosse traficante não estaria banguela». Pode a 
vida de uma mulher negra –pobre, carroceira e vendedora de drogas– nas mãos de um 
juiz homem –branco, classe média alta– nos ajudar a entender o regime de dominação 
racial presente no sistema de justiça penal no Brasil? Cada vez mais marginalizadas 
do acesso às esferas de produção, de consumo e de direitos de cidadania, mulheres 
negras figuram na economia ilegal do tráfico de drogas como vendedoras, mulas ou 
simplesmente consumidoras. Suas experiências podem ser entendidas a partir do que 
a socióloga norte-americana Julia Sudbury tem chamado de «feminizacão da pobreza 
e da punição», isto é, de como as vulnerabilidades sociais, a criminalização e a punição 
fazem parte do mesmo processo de subordinação racial das mulheres negras. Dona Joana 
tem a trajetória de vida prisional intimamente relacionada com este processo e o seu 
encontro com o Estado penal está longe de ser uma exceção. Segundo o Departamento 
Penitenciário Nacional (DEPEN), existem atualmente 11.853 mulheres encarceradas no 
estado de São Paulo, o que equivale a 5,76% da população carcerária estadual e a 35,6% 
da população carcerária feminina nacional. Entre elas, as mulheres pardas representam 
28,73% e as negras, 11,8%. A maioria das presas é condenada por crimes relacionados 
ao tráfico de drogas e contra a propriedade privada (DEPEN, 2014). 

Este artigo se propõe a responder à seguinte pergunta: o que o encarceramento 
desproporcional de mulheres negras tem a nos dizer sobre o padrão de relações raciais 
no Brasil contemporâneo? O que tal prática revela sobre o lugar histórico ocupado 
pelas mulheres negras em nossa formação (como escravas, empregadas domésticas, 
moradoras das favelas) e no imaginário social brasileiro?

O artigo está organizado da seguinte maneira: primeiro contextualizo a experiência 
das mulheres negras no boom prisional brasileiro e paulista da última década baseada 
em dados estatísticos do Infopen (Sistema Integrado de Informações Penitenciárias), ou 
seja, o contexto no qual história como a de D. Joana se encontram. Segundo, apresento 
uma perspectiva feminista negra como uma estratégia teórica alternativa para localizar 
e interpretar a distribuição da punição no sistema de justiça penal paulista. Terceiro, 
analiso as histórias de vida de três mulheres negras condenadas por tráfico de drogas 
na capital paulista. Antes de apresentar o contexto penal em que este artigo se situa, é 
necessária uma breve nota metodológica.
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Material e método

A pesquisa foi realizada na Penitenciária Feminina de Sant’Ana (PFS), na cidade de 
São Paulo, entre os meses de agosto e dezembro de 2014. A metodologia se baseou em 
entrevistas semiestruturadas com 10 mulheres negras, trabalho etnográfico (observação 
participante), consultas a processos judiciais e prontuários criminológicos. As entrevistas 
ocorreram informalmente, sem gravador de voz, apenas com anotações no diário de 
campo. Dada a precariedade do espaço da pesquisa, muitas vezes, não fazia anotações 
ali, na frente das entrevistadas. Ao sair da penitenciária, sentava no paralelepípedo 
na sua entrada e anotava as informações mais importantes, aproveitando cada frase e 
lembrando cada emoção que havia presenciado e sentido junto com as mulheres entre-
vistadas. Finalmente, a pesquisa assume uma perspectiva da antropologia ativista que, 
embora reconheça a importância do distanciamento saudável do «objeto» de pesquisa, 
busca intervir na realidade estudada a partir do engajamento crítico e do compromisso 
ético com os indivíduos com os quais se produz o conhecimento codificado em lingua-
gem acadêmica (FREIRE, 96). 

Deste modo, baseada na própria experiência como mulher, negra, oriunda da peri-
feria, busquei, nesta alternativa metodológica, os subsídios teóricos para uma análise 
da intersecção de gênero, raça e classe. Embora limitada, uma vez que o engajamento 
político também afeta a maneira de ver e interpretar os fenômenos sociais, essa pers-
pectiva abre novas possibilidades de interpretação da realidade estudada (HALE, 2001; 
VARGAS 2008; GROSFOGUEL, 2007; SADENBERG, 2002). No que diz respeito ao 
sistema de justiça criminal, a pesquisa engajada na perspectiva da experiência negra 
pode, por exemplo, contribuir de forma crucial no entendimento de que o Brasil, ao 
contrário do que se quer fazer crer, não é uma exceção no que diz respeito ao complexo 
industrial prisional global. Entender a vida das mulheres negras encarceradas requer 
do pesquisador questionar os mitos sobre criminalidade e ordem produzidos pelos 
discursos estatais. As trajetórias de vida das mulheres descritas aqui são centrais para a 
leitura do «lugar» e do «não lugar» da mulher negra encarcerada: seus encontros com a 
justiça criminal; as torturas sofridas no momento da prisão e no cumprimento da pena; 
a negação aos benefícios penais sem motivação judicial e a transmissão intergeracional 
da pena aos seus familiares. Suas experiências no interior do sistema são «textos» que 
nos orientam a pensar na produção de corpos puníveis, não como um exercício retórico, 
mas como uma necessidade urgente para entendermos como a mulher negra veio a 
ocupar uma posição paradigmática no Brasil contemporâneo. 
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A cor e o gênero das prisões

O Brasil possui hoje uma população prisional de 622.202, ficando atrás apenas dos Esta-
dos Unidos, da China e da Rússia. No que diz respeito ao perfil etário dessa população, 
observa-se que a proporção de jovens é maior no sistema prisional que na população em 
geral. Ao passo que 56% da população prisional é composta por jovens, essa faixa etária 
compõe apenas 21,5% da população total do país. Deste total, 67% são negros (DEPEN, 
2014). O número de pessoas privadas de liberdade em 2014 era 6,7 vezes maior do que 
em 1990. No que diz respeito à questão de gênero, o Brasil conta com uma população 
prisional feminina de 37.380 presas. No período de 2000 a 2014, o aumento da popu-
lação feminina foi de 567,4%, enquanto a média de crescimento masculina, no mesmo 
período, foi de 220,20%, refletindo, assim, a curva ascendente do encarceramento em 
massa de mulheres. A maioria absoluta da população prisional brasileira é negra em 
todos os estados da federação. Em termos proporcionais, contudo, observa-se que a 
sobrerrepresentação dos negros na população prisional é mais acentuada na região 
Sudeste com 72%. Nessa região, os negros representam apenas 42% da população total. 

São Paulo possui o maior número de presos no país, ocupa a quarta posição na taxa de 
encarceramento de jovens negros e a segunda maior taxa de adolescentes em medidas 
socioeducativas de internação e semiliberdade. Nos últimos dez anos (2006-2016), o 
estado registrou um boom em seu sistema prisional, com a construção de novos presídios, 
aliada a uma política de encarceramento em massa que resultou na prisão de 214.843 
pessoas (Tabela 1). São Paulo tem também a maior população absoluta de mulheres 
encarceradas, respondendo por 39% do total de mulheres presas no país. 

TABELA 1 População prisional do estado de São Paulo entre 2007 e 2014, por sexo.

Fonte: DEPEN, 2014. 

Homem 135.078 137.702 146.910 155.185 164.298 179.552 194.113 200.033

Mulher 6.531 6.820 7.605 8.491 9.762 11.276 11.896 14.810

TOTAL 141.609 144.522 154.515 163.676 174.060 190.828 206.009 214.843

Sexo 2007 2008 2009 2010 2011 2012 2013 2014
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Note-se que, no período analisado, enquanto a taxa de encarceramento masculino 
aumentou em 48%, a taxa de mulheres encarceradas teve um aumento de 127%, evi-
denciando o crescimento proporcional das mulheres no sistema prisional. Ao traçar 
o perfil das 14.810 mulheres encarceradas é possível visualizar uma linha de cor e de 
gênero nas prisões paulistanas: as negras compõem 67% do total; as jovens entre 18 
e 29 anos representam 50%; as mulheres que não concluíram o ensino fundamental, 
50%; e as que foram condenadas com penas de até oito anos de reclusão compõem o 
universo de 63%. A participação delas nas estatísticas criminais envolvendo os dois 
gêneros tem o menor número nos crimes contra a vida, computando 7% dos casos; 
nos crimes contra o patrimônio o universo é de 15%; e nos crimes de tráfico de drogas 
o número salta para 63% (DEPEN, 2014).

Num estudo mais vertical sobre o perfil dessas mulheres, o Projeto «Tecer Justiça» 
desenvolvido por entidades de direitos humanos em São Paulo, realizou uma pesquisa 
em 2010 e 2011 no Centro de Detenção Provisória I de Pinheiros e Penitenciária Femi-
nina de Sant’Ana e o estudo confirmou o vínculo das mulheres com crimes relacionados 
a drogas. Dos homens atendidos, 41% foram presos por furto, 36% por roubo e 16% por 
tráfico. Entre as mulheres, o furto corresponde a 39%, uma porcentagem semelhante à 
dos homens; já em relação ao roubo e ao tráfico, a situação se inverte: o roubo cai para 
17%, enquanto o tráfico sobe para 39%. Considerando que o roubo é um crime com 
um componente maior de violência, veremos que a tendência é os homens estarem 
mais próximos de crimes envolvendo violência, e as mulheres mais próximas de crimes 
envolvendo drogas (CERNEKA, 2013).

Embora a população carcerária feminina seja historicamente menor do que a mas-
culina, pode-se dizer que há uma feminização da punição, principalmente no que diz 
respeito a crime de tráfico de drogas. A maioria delas ocupa uma posição coadjuvante 
no crime, realizando serviços de transporte de drogas e pequeno comércio; muitas 
são usuárias, sendo poucas as que exercem atividades de gerência do tráfico. Elas são 
moradoras da periferia, responsáveis pela provisão do sustento familiar, com baixa 
escolaridade, oriundas de extratos sociais desfavorecidos economicamente e exerciam 
atividades de trabalho informal em período anterior ao aprisionamento. 

Apesar das mulheres presas serem objeto de crescente interesse entre pesquisadores 
do sistema penitenciário nacional, as mulheres negras não aparecem em suas discussões, 
ainda que constituam o principal grupo de presas no país. Alguns trabalhos têm mostrado 
que as mulheres, de modo geral, possuem uma vulnerabilidade específica, marcada por 
sua condição de gênero em uma sociedade estruturada a partir de desigualdades entre 
homens e mulheres (BRAUNSTEIN, 2007; PRADO, 2003). Apesar dos estudos e das 
estatísticas apresentadas ajudarem a entender a dimensão de gênero nas prisões –uma 
vez que eles têm o mérito de desmasculinizar as narrativas sobre o universo prisional– 
estes estudos têm se revelado insuficientes no que diz respeito à especificidade da mulher 
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negra. Ao apresentar uma análise interseccional de como raça, gênero e classe social 
produzem a categoria «mulher encarcerada», esta reflexão busca preencher esta lacuna. 
Para isso, tomo como ponto de partida a perspectiva feminista negra desenvolvida por 
Lélia Gonzalez (1983), Sueli Carneiro (1995) e Kimberley Crenshaw (1995), em suas 
análises daquilo que se convencionou chamar de «matriz da dominação». 

De acordo com as autoras acima citadas, os processos de produção de vulnerabilidade 
social e de dominação não podem ser entendidos sem se levar em conta a intersecção de 
raça, gênero e classe social. O interesse teórico e epistemológico de articular classe, raça 
e gênero, para além de analisar as diferenças entre homens e mulheres, mas entender 
o universo prisional e as desigualdades que norteiam as mulheres negras encarceradas 
e os juízes brancos que sentenciam as decisões desfavoráveis a elas. A condição da 
categoria «mulher negra encarcerada» oferece, portanto, possibilidades não apenas 
para diagnosticar as suas especificidades, como também permite desenvolver uma 
metodologia de análise que considere as interfaces de tais categorias na produção de 
regimes de poder e na busca de alternativas de resistência. Daí, a interseccionalidade 
se apresenta como instrumento de luta política para entender a judicialização das 
mulheres negras em São Paulo que reflete o modelo de relações raciais do país, e ainda 
oferece possibilidades de descentralizar (ou complexar) os estudos sobre as prisões, que 
têm privilegiado a perspectiva de classe social em detrimento de uma abordagem mais 
ampla e condizente com a realidade racial brasileira (ver, por exemplo, BRAUSTEIN, 
2007; CERNEKA, 2009; PASSETTI, 2006).

Direitos humanos, para quem? 

Não é de hoje que as organizações internacionais de direitos humanos têm chamado a 
atenção do mundo para a realidade degradante das prisões brasileiras. Casos como o 
de Barbara Oliveira de Souza, do presídio Talavera Bruce, no Rio de Janeiro, que foi deixada 
no isolamento (castigo) com nove meses de gravidez e deu à luz sem assistência médica; ou 
ainda a contenção física de mulheres presas durante o parto com o uso de algemas nos 
quatros membros; ou ainda as decapitações dos presos no interior do Complexo de 
Pedrinhas, são apenas exemplos da relativização da vida dos considerados «cidadãos/
cidadãs indesejáveis» (ONU, 2016).

Em 2010, a organização Human Rights Watch elaborou denúncia com registro de 64 
casos de tortura praticado por agentes penitenciários e policiais civis/militares no Brasil. 
As denúncias envolvem espancamentos, agressões físicas, uso de choques elétricos no 
corpo, sufocamento com sacos plásticos, violência sexual, psicológica, afogamentos 
em privadas com fezes, ingestão de parafina, entre outros. O relatório denunciou que 
os exames de corpo de delito de presos que denunciam abusos são tardios, realizados 
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de forma superficial ou na presença de policiais torturadores. Os exames apreendidos 
pela organização não contêm fotografias das lesões, impressões digitais dos presos e 
outras informações essenciais à investigação.1 A ONU (Organização das Nações Unidas) 
também traz graves denúncias de casos de violações dos direitos humanos nas prisões 
brasileiras: superlotação das unidades, em alguns casos, com quase três vezes mais que 
sua capacidade; recorrentes casos de tortura na detenção e no interrogatório, condições 
caóticas dentro das instalações, com grande impacto nas condições de vida dos detentos 
e no acesso à assistência jurídica, aos cuidados com a saúde, ao apoio psicossocial, a 
oportunidades de trabalho e estudo; frequentes usos de spray de pimenta, gás lacrimo-
gêneo, bomba de ruído e bala de borracha; uso de armamento pesado, incluindo fuzis, 
escopetas, espingardas e pistolas pelos funcionários das prisões. Consta neste relatório 
que «negros enfrentam risco significativamente maior de encarceramento em massa, 
abuso policial, tortura e maus-tratos, negligência médica e recebem sentenças maiores 
que os brancos pelo mesmo crime e a discriminação na prisão – sugerindo alto grau de 
racismo institucional» (ONU, 2016). 

Apesar de o Brasil ser signatário de diversas convenções internacionais contra a 
tortura persistem as sistemáticas violações de direitos humanos da população negra e 
pobre, com as práticas cotidianas de extermínios desses grupos. De fato, a justiça penal 
é um lugar privilegiado de reprodução das desigualdades raciais. Nela, as categorias 
«crime», «criminoso», «puníveis», «inocentes», «vítimas» não são categorias neutras, 
elas dão sentido aos entendimentos de raça que governa as relações raciais no Brasil 
(CIRINO, 2006). Uma perspectiva crítica de raça diria também que nossa posição 
social, nosso pertencimento racial e nossos privilégios múltiplos definem cidadãos 
puníveis e inocentes. 

Feminização da pobreza e racialização da punição

No dia 16 de março de 2014, após operação da Polícia Militar numa favela do Rio de 
Janeiro, o corpo negro e quase sem vida de Claudia Ferreira da Silva, de 38 anos de 
idade, empregada doméstica, foi arrastado pelas ruas.2 Talvez o/a leitor/a se pergunte: 
o que tem a ver a morte de uma mulher na favela com o encarceramento em massa? O 

1. A Pastoral Carcerária e o Instituto Terra, Trabalho e Cidadania - ITTC têm feito denúncias históricas sobre 
revistas vexatórias, agressões físicas, negações de benefícios penais, superlotações em celas, maus tratos por 
parte dos agentes penitenciários, partos em celas sem assistência médica, violências sexuais e psicológicas, 
principalmente contra as mulheres presas.

2. Claudia foi baleada no pescoço e nas costas, foi colocada no porta-malas da viatura policial supostamente 
para ser levada ao hospital. No caminho, seu corpo rolou do porta-malas e, preso por um pedaço de roupa, 
foi arrastado pelo asfalto por mais ou menos 250 metros, sem que os policiais da viatura dessem atenção aos 
apelos de outros motoristas e pedestres.
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ocorrido com Claudia ajuda-nos a entender a relação senzala-favela-prisão situando-a 
no continuum penal que marca a transição entre escravidão e democracia (DAVIS, 2009; 
ALVES, 2014; BATISTA, 2002; ZAFARONI 2003). Ser negra, pobre e mulher demarca 
a posição de vulnerabilidade extrema na sociedade brasileira. Sueli Carneiro tem se 
referido à invisibilidade da mulher negra com a expressão «a última da fila depois de 
ninguém». Ou seja, as mulheres negras ocupam um lugar de total vulnerabilidade na 
pirâmide social brasileira. A atual situação social da mulher negra é fruto de raízes 
históricas, cuja ideologia ainda determina o seu «lugar» e o seu «não lugar» –ontem 
mucamas e amas de leite, hoje empregadas domésticas (CARNEIRO, 1995). 

O trabalho doméstico foi e continua sendo a principal ocupação das mulheres negras. 
No passado, elas ocupavam as mais variadas atividades: lavadeiras, cozinheiras, babás, 
amas de leite, mucamas. O fim do sistema escravocrata trouxe novos arranjos para que 
as mulheres negras continuassem a exercer as mesmas atividades. Elas deixaram de 
ser escravas domésticas para ser empregadas domésticas (PEREIRA, 2011). O trabalho 
como empregada doméstica não era apenas uma porta de entrada para o mercado de 
trabalho, mas a única forma possível de ocupação oferecida a elas. Não há no Brasil 
outra imagem tão simbólica do período escravocrata como a imagem de uma mulher 
negra, vestida de uniforme branco, encerando os vidros de janelas de condomínios de 
luxo ou a imagem de uma mulher negra, uniformizada, empurrando um carrinho de 
bebê de uma família branca. As mulheres negras são maioria no emprego doméstico, 
têm escolaridade menor e são menos remuneradas.3 

Entre as trabalhadoras com carteira assinada também existe diferença. O percentual 
é de 33,5% das mulheres brancas e 28,6% das mulheres negras. Isso reflete diretamente 
no salário que elas recebem: R$ 766,6 das brancas contra R$ 639,0 das negras, valor 
inferior ao salário-mínimo.4 Entender esse continuum entre, escravidão e emprego 
doméstico, e o «lugar» paradigmático ocupado pelas mulheres negras na sociedade 
brasileira é ter em mente que o período pós-abolição demarcou a histórica continuidade 
da sujeição, subordinação e desumanização das mulheres negras, hoje aprisionadas 
nas cozinhas das madames brancas. Reatualizou, ainda, a divisão sexual do trabalho 
hierarquizado a partir de representações sociais –empregadas domésticas, moradoras 
das favelas/periferias, escravas, babás, amas de leite, mulatas etc. – do «lugar» histórico 
ocupado por elas. Se a cozinha é o lugar de representação colonial por excelência, as 

3. Apenas recentemente foi promulgada a PEC das domésticas e a Lei n. 12.964/2014, que obriga os empre-
gadores domésticos a registrar seus empregados sob pena de pagamento de multa.

4. As projeções do IPEA são pessimistas: a renda média nacional da população negra só será equiparada à renda 
da população branca no ano de 2040. Hoje, a remuneração média dos negros é 45% menor que a dos brancos. 
Em São Paulo, por exemplo, negros ganham em média de R$ 3,99 por hora de serviço, enquanto os brancos 
recebem R$ 7,33. Os negros entram no mercado de trabalho mais cedo e saem mais tarde: na exploração de 
mão de obra infantil, as crianças negras, com idade entre 5 e 9 anos, são 69,5% das vítimas (PNAD, 2007).
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prisões modernas têm o «privilégio» de ser o lugar onde se materializam as estruturas 
hierárquicas impostas pela lógica racial da desumanização do corpo negro. A desuma-
nização na cozinha e na prisão abre caminho para a criminalização pelo Estado penal. 

Embora o Estado brasileiro tenha sempre ocupado lugar de destaque na produção 
das condições históricas desfavoráveis ao desenvolvimento social da mulher negra, a 
pesquisa mostrou que é na administração da justiça que se manifesta, de forma explícita, 
a intersecção dos eixos de vulnerabilidade –delineados por raça, classe e gênero– na 
produção de categorias de indivíduos puníveis. Considerar a vigilância ostensiva e 
a seletividade penal a que estão submetidas as mulheres negras é muito importante 
aqui porque os intérpretes da lei (sejam eles policiais, promotores, juízes, advogados, 
legisladores, administradores, defensores públicos e demais servidores públicos da 
justiça penal) reproduzem, disseminam e sustentam um regime racial de «produção 
de verdade» (FOUCAULT, 2004), que favorece a produção de provas e a atuação poli-
civa voltada à ampliação do poder penal e ao encarceramento em massa de indivíduos 
considerados «suspeitos». 

Com efeito, no contexto norte-americano, Ângela Davis (2009) argumenta que o 
encarceramento em massa das mulheres negras se deve à desestabilização do Estado 
Social, que, apesar de não ter fornecido uma solução eficaz aos problemas das mães 
solteiras, desempregadas e com pouca ou nenhuma oportunidade profissional, fornecia 
uma rede de proteção aos mais pobres. O Estado racial contemporâneo, pode-se dizer, 
não se converte apenas em um ente incapaz de atender direitos básicos de cidadania, 
mas também em um Robin Hood às avessas. Também Wacquant (2001) sugere que a 
ampliação abrupta do número de presos está profundamente relacionada à diminuição 
do Estado social, marcada por políticas de seguridade social mínimas, perseguição 
sistemática aos pobres e ampliação abrupta do estado penal. Enquanto o Estado ne-
oliberal se ausenta das políticas sociais, ele passa a governar por meio de políticas de 
controle da criminalidade que têm como sua razão de ser a criminalização de grupos 
racializados. A prisão tem sido a solução punitiva para uma gama completa de proble-
mas sociais para os quais o estado tem sido incapaz de oferecer respostas. Feministas 
abolicionistas têm alertado para o que chamam de «farra do aprisionamento»: em vez 
de construírem moradias, jogam os sem-tetos na cadeia. Em vez de desenvolverem o 
sistema educacional, jogam os analfabetos na cadeia. Jogam na prisão os desempregados 
decorrentes da desindustrialização, da globalização do capital e do desmantelamento 
do Estado de bem-estar social (DAVIS, 2009).5

5. De acordo com Angela Davis, quando se considera a dimensão em que as prisões obtêm lucro enquanto 
produzem meios de mutilar e matar seres humanos, e devorar recursos públicos, as semelhanças básicas 
tornam-se evidentes. As prisões não são mais nicho menor para as indústrias; a indústria da punição está no 
radar de incontáveis corporações nas indústrias de manufaturas e de serviços. Os presídios são identificados 
por seu potencial de consumidores e por seu potencial de mão de obra barata (DAVIS, 2009, p. 46). 
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É neste sentido que podemos considerar o ordenamento jurídico brasileiro como 
uma (re)atualização da ordem escravocrata. Que tal sistema patriarcal-punitivo tinha 
(e tem) no corpo da mulher negra um de seus principais alvos pode ser ilustrado não 
apenas na experiência de mulheres empregadas domésticas negras aprisionadas nas 
cozinhas das elites brancas, mas também nas estatísticas prisionais que apontam au-
mento consistente no número de mulheres negras presas. Como sustentou a pesquisa, 
o lugar social que as mulheres negras ocupam na sociedade brasileira é refletido nas de-
cisões desfavoráveis a elas no sistema de justiça penal. A condição das mulheres negras 
brasileiras também reflete o que Julia Sudbury (2005) tem chamado de «feminização 
da pobreza e da punição» no mundo contemporâneo. Para ela, embora o «complexo 
industrial prisional global» seja majoritariamente composto de homens negros, as 
mulheres negras, dada a sua condição vulnerável na economia neoliberal, têm cada 
vez mais sido objeto do Estado Penal. 

A tese da feminista negra estadunidense é importante no contexto brasileiro porque, 
embora os homens representem mais de 90% da população prisional, as mulheres 
negras são, proporcionalmente, o grupo que mais cresce. Se o Estado neoliberal pode 
ser caracterizado a partir do que Wacquant (2001) conceituou como «simbiose mortal» 
entre raça, pobreza e punição, suas consequências para as mulheres negras têm sido 
ainda mais desastrosas. Alves (2014), ao retratar a discussão sobre gênero, raça, pobreza 
e punição, sugere que o número crescente de mulheres negras presas como «mulas» no 
tráfico de drogas é um sintoma do regime racializado de dominação patriarcal do qual o 
Estado penal é a sua maior expressão. O autor propõe uma leitura da participação cada 
vez maior de mulheres negras no microtráfico de drogas como uma outra dimensão do 
regime racializado de cidadania, em que as mulheres negras aparecem como cidadãs 
de segunda categoria, ou não cidadãs. 

A relação entre regime punitivo e escravidão no Brasil amplia as análises de Micha-
el Foucault sobre o nascimento das prisões. A tese central de Foucault é a de que as 
prisões deram nascimento a uma série de mecanismos de disciplina que constituem o 
que o autor chamou de «tecnologia política dos corpos» (FOUCAULT, 1987). Embora o 
autor situe as prisões no «novo paradigma de poder» da modernidade, (que substituiu 
o espetáculo soberano da morte), quando considerada a condição negra, parece mais 
pertinente argumentar que a prisão moderna funda um tipo de direito penal que tem no 
corpo negro o seu alvo e na espetacularização da punição sua racionalidade. Com isso 
não quero argumentar que as mulheres negras sejam as únicas vitimas do encarcera-
mento, mas apresentar uma nova perspectiva que considere a prisão como espaço negro 
e como expressão da banalidade do poder de soberania sobre corpos criminalizados. A 
fim de entendermos o «lugar» paradigmático das mulheres negras no sistema penal, se 
torna igualmente importante analisarmos o «lugar» racialmente privilegiado ocupado 
pelos juízes, bem como suas decisões desfavoráveis a elas. 
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Juízes brancos / Rés negras

De acordo com o Censo dos Magistrados, realizado pelo Conselho Nacional de Justiça 
(CNJ), em 2013, 64% dos juízes são homens e 82% são ministros dos tribunais superiores. 
No quesito cor/etnia: 84,5% são brancos, 15,4% são pretos/pardos, 0,1%, indígenas. A 
idade média de juízes é de 45 anos para desembargadores e ministros comuns, e de 42 
anos para os juízes da Justiça Federal. O que os dados acima nos permitem afirmar é 
a persistência de uma estrutura a que Rita Segato (2007), apropriadamente, se refere 
como a «colonialidade da justiça». Segundo a autora, apesar da transição de colônia 
para república, as instituições de justiça penal na América Latina continuam reprodu-
zindo e ecoando as relações sociais do regime escravocrata. Mesmo na ausência de leis 
explicitamente racistas, a lei se constituiu entre nós não como garantia de direitos, mas 
como punição dos grupos historicamente situados à margem da cidadania. Para Segato 
(2007), o sistema de justiça criminal na América Latina tem a raça como seu princípio 
organizador no processo de encarceramento e na história de dominação colonial que 
perdura até os dias atuais.

Reconhecer a existência da categoria «raça» como uma realidade social e ideolo-
gicamente construída –que tem impacto direto na vida das mulheres negras– é levar 
em consideração que determinados grupos raciais estão mais vulneráveis à punição 
estatal mesmo quando a punição não é articulada em termos da seletividade racial. 
Neste sentido, Raul Zafaronni (2003) e Nilo Batista (2002) têm mostrado que as ma-
trizes do sistema de justiça penal brasileiro são fundamentalmente influenciadas por 
uma concepção de crime e de castigo baseada na punição do corpo negro. Na história 
brasileira, os senhores de engenho detinham poder de vida e de morte sobre seus es-
cravizados e os ordenamentos jurídicos da colônia pouco importavam, dada a condição 
mercantil do escravo.6

6. O Direito Penal, herdeiro direto das teorias lombrosianas, reproduz um léxico que revela suas origens 
eugênicas. Os jargões jurídicos «personalidade desajustada e perigosa», «personalidade voltada para o crime», 
«personalidade perigosa», constantes nas sentenças criminais (analisadas na pesquisa de mestrado) refletem a 
presença persistente de tais ideologias. Do mesmo jeito, as posturas comuns de policiais militares na aborda-
gem do «suspeito-padrão» não deixam dúvidas de que recai a pretos e pobres o «tipo ideal» do criminoso nato. 
Um recente memorando interno da Polícia Militar de Campinas, orientando os policiais militares a abordarem 
jovens negros nas blitz, é apenas uma destas dimensões. A persistência dessas teorias também pode ser ob-
servada no resultado de pesquisa realizada pelo Núcleo de Estudos da Violência da USP (NEV), no ano de 2011, 
sobre as «atitudes suspeitas» nos flagrantes realizados pela Polícia Militar de São Paulo. O estudo revelou que os 
policiais militares se baseiam em um «conhecimento racial» para realizar os flagrantes por acusação de tráfico 
de drogas. Durante três meses de pesquisa, nenhum financiador do tráfico foi preso em flagrante, nenhum 
acusado advindo da classe média foi mantido preso. Isso evidencia que, apesar da mudança legislativa, os 
operadores não repensaram suas práticas de forma a torná-las mais igualitárias e eficientes. O foco no tráfico 
varejista e nas classes mais pobres impede que os operadores tomem conhecimento do verdadeiro mundo 
do tráfico que está pulverizado por todas as regiões da cidade e todas as classes sociais (CERNEKA,2010).
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O poder despótico dos senhores de escravizados inaugurou uma espécie de estado 
de exceção no qual a lei aparece para os negros sempre como punição, nunca como ga-
rantia de direitos (ADORNO, 1995). Argumento semelhante tem sido sistematicamente 
desenvolvido por Ângela Davis (2003), para quem as modernas prisões são nada mais 
do que uma réplica do regime escravocrata. Davis questiona a «democracia penal» 
norte-americana sugerindo que, historicamente, o modelo de gestão da ordem pública 
naquele país privilegia o corpo negro como ameaça e como alvo da punição. Para a au-
tora, o contrato social se refere à realidade sócio-político-econômico-cultural na qual 
é mais vantajoso ser branco do que uma pessoa de cor, pois todas as normas são de fato 
normas brancas e a punição social é aceita e tolerada por ser aplicada principalmente 
aos negros (DAVIS, 2003).

As decisões judiciais desfavoráveis na vida das mulheres negras refletem essa «co-
lonialidade da justiça». Cada vez mais homens brancos, jovens, oriundos da classe 
média alta, compõem o judiciário brasileiro e são eles que definem o futuro de vida 
e de morte das mulheres negras que ocupam a ponta do microtráfico de drogas. Para 
desvendar a lógica racial do sistema de justiça penal, é preciso ir além da descrição de 
sua composição demográfica, de seus desdobramentos nas narrativas judiciais e do 
entendimento de como o racismo tem espaço e atuação no imaginário e nas práticas 
institucionais. Os momentos etnográficos abaixo nos permitem localizar essas lógicas 
raciais na vida cotidiana das mulheres negras. 

Resultado e discussão

Foram entrevistadas dez mulheres negras cumprindo pena na penitenciária Feminina 
de Sant’Ana na Capital Paulista. Na ocasião, foram observadas semelhanças nas suas 
trajetórias de vida: elas permaneceram privadas da liberdade antes da sentença con-
denatória; foram punidas como traficantes apesar de terem sido presas com pouca ou 
nenhuma quantidade de drogas, o que, em síntese, as caracterizariam como usuárias ou 
seriam absolvidas; todas são moradoras da periferia de São Paulo; são mães e estudaram 
até o ensino fundamental incompleto. As entrevistas transcritas aqui serão apenas de 
Rosa, Joana e Verônica,7 as protagonistas das discussões nesse artigo. Elas representam 
as vítimas históricas de três processos intimamente ligados: a opressão por sua condi-
ção de cor, de gênero e de pobreza. A polícia aparece aqui como a ponta de um sistema 
de dominação de gênero e de raça em que o Estado penal aparece como seu principal 
promotor. Transcrevo parte da narrativa de D. Joana em entrevista no dia 05/10/2014: 

7. Optei por oferecer nomes fictícios às mulheres para romper com a lógica burocrática que as reduzem a 
códigos numéricos nos seus processos e prontuários. Entendo que o nome fictício é uma tentativa de romper 
com a lógica desumanizante no sistema carcerário.
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Meu nome é Joana, mas aqui todo mundo me chama Febem. Eu peguei 7 anos de novo e 
tou aqui com minha filha, e agora ela teve um bebê, meu neto. Quando fui presa trabalhava 
como carroceira e morava nas ruas, embaixo do viaduto do Glicério. Eu tava na cracolândia 
e o policial me levou. Eu engoli três pedras de crack pra não ser presa. Já perdi as contas 
de quantas vezes vim pra cá. A primeira vez foi com 17 anos quando fui para a Febem e 
hoje tenho 49 anos. Já vivi mais aqui do que lá fora. O que eu quero hoje é poder ficar com 
minha filha mais perto e meu neto. O pai do menino a polícia matou e eles querem levar 
meu neto para a adoção, mas eu não vou deixar. Já falei com a Pastoral. Quando o juiz me 
deu os 7 anos eu gritei na cara dele. Eu disse que se eu fosse traficante não taria banguela, 
sem dente na boca, sem roupa, sem nada. Pior que eles só acredita na polícia mesmo. Me 
deu 7 anos como traficante, não aceito. 

A crescente trajetória entre Fundação do Bem Estar do Menor - FEBEM, cadeias e 
penitenciárias fez com que outras mulheres presas e agentes penitenciários passassem 
a identificar D. Joana, não por seu nome, mas pelo apelido de «Febem». A instituição 
devorou seu nome e com ele parte da sua subjetividade. Entre «admissão» e progressão 
de regimes até a data da última prisão em 2014, D. Joana contava com, pelo menos, 11 
passagens por presídios na capital, em Franco da Rocha, em Campinas e na Grande 
São Paulo. Todas as prisões foram por tráfico de drogas. Os policiais encontraram com 
ela 18 pedras de crack e R$ 540,00. Embora a quantidade de droga apreendida e seu 
estado de penúria sugerisse que D. Joana fosse apenas uma vendedora localizada no 
andar de baixo do lucrativo comércio de drogas, ela teve a condenação de 8 anos, 10 
meses e 20 dias de reclusão no regime inicialmente fechado, sob a alegação do juiz de 
que é uma «perigosa» traficante de drogas.

A voz do juiz, de acordo com ela, um jovem branco, condenou D. Joana porque, 
segundo a sentença, ela tem «caráter incorrigível e demonstra uma personalidade defor-
mada e voltada à prática delituosa». Ela foi condenada devido a sua «temibilidade». A 
«temibilidade» de uma mulher negra, sem dentes, homossexual, carroceira e vivendo 
nas ruas da cidade encontra descompasso com a leniência jurídica sobre jovens de 
classe média envolvidos com o tráfico de drogas (ALVES y ALVES, 2015). Em entrevistas 
e compulsando o seu prontuário, D. Joana admitiu vender drogas para sustentar o seu 
vício, mas suas práticas «criminosas» não parecem sugerir um grau de periculosidade 
ao «corpo social» ameaçado pela impureza dos agentes do mal sugeridos pelo juiz bran-
co. Na verdade, os termos subjetivos da sentença que indicam a suposta predisposição 
pessoal para o crime revela/esconde uma «episteme racial» (FANON, 1967) que nos 
remete aos discursos científicos do século XIX sobre as teorias raciais que tiveram em 
Nina Rodrigues seu maior expoente no Brasil ao tratar sobre criminalidade étnica. A 
sentença demonstra como nosso entendimento sobre crime, espaço e corpo marginais 
é baseado numa concepção racializada da lei e da ordem. Como alguns teóricos têm 
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enfatizado, os conceitos de crime e desvio não são neutros: eles expressam ideologias 
de classe, pertencimento racial e de gênero (CIRINO, 2006; 1984).

Quando vi Rosa pela primeira vez, ela estava usando um véu branco e fazendo oração 
no grupo de assistência religiosa, apesar de relatar que antes da prisão não era religiosa 
naquela manhã era o dia de batismo. Estávamos todas na área de banho de sol e Rosa 
se aproximou e me perguntou: «É você a mulher que tá fazendo a pesquisa sobre tortura?». 
Rosa é apenas mais um nome, um rosto e uma cor nas estatísticas da população prisional 
feminina. O olhar cansado, os fios de cabelo brancos, apesar dos 36 anos de idade, a 
pele maltratada, as tosses insistentes durante a entrevista, tudo isso faz de Rosa uma 
mulher envelhecida, sofrida e inconformada. Nos primeiros encontros da entrevista, ela 
chorava ao falar sobre o difícil processo de adaptação ao cárcere. Os nossos encontros 
eram tensos e angustiantes. A gente sempre se despedia como se fosse a última vez. 
Ela me disse que passava os dias pensando na possibilidade de cometer suicídio com 
a filha nos dias de visitas familiares, pois tinha dificuldade de diálogo e compreensão 
entre ela e a equipe técnica. 

Rosa é mais uma moradora da periferia da capital paulista. Foi ali na favela do Perus, 
onde foi presa por tráfico de drogas e torturada por 12 policiais militares. Ela relembra o 
dia da prisão e a ação terrorista da polícia, tão comum nas periferias das cidades brasi-
leiras: «Eles tiraram minha roupa e eu fiquei nua na frente deles. Me afogaram num balde. 
Depois começaram colocar choque elétrico no meu seio, vagina e meu ânus e deram socos no 
meu ouvido e eu perdi a audição». Os laudos do Instituto Médico Legal8 comprovaram 
lesões com instrumentos contundentes, agressões físicas, otite crônica OD, diminuição 
auditiva e secreção no ouvido esquerdo de Rosa. Na ocasião da audiência, Rosa tentou 
convencer o juiz da tortura que sofreu, mas ele desqualificou sua voz e legitimou a ação 
policial com seguinte sentença: 

Condeno a 08 anos de reclusão no regime fechado, único adequado a traficante de entor-
pecentes, dado que a prática do delito demonstra personalidade desajustada e perigosa, 
sem qualquer deferência ou mesmo compaixão pela incolumidade física e psíquica das 
inúmeras pessoas que, infelizmente, acabam seguindo pelas mãos de traficantes, a senda do 
uso de entorpecentes: personalidade, pois, incompatível com o convívio social» (extraído 
do processo de execução criminal). 

Mais uma vez, os jargões jurídicos «personalidade desajustada e perigosa», «perso-
nalidade incompatível com o convívio social» demonstraram que, embora raça, como 
categoria biológica seja um tabu nos discursos punitivos, juízes adaptam, conscientes ou 
inconscientemente, os discursos racializados em pressupostos subjetivos para justificar 

8. Instituto Médico Legal: Laudos: n. 16122/2013 e n. 17143/2013.
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punições e criminalizar os grupos vulneráveis. Em outro momento dos nossos encon-
tros, Rosa fala da dor de ter a sua vida roubada. Aqui, o Estado penal aparece como um 
ladrão que rouba sonhos, sequestra corpos e mata a existência plena. 

Sabe, Dina, hoje me doeu muito encontrar três fios de cabelo brancos em mim, percebi 
que estou ficando velha e que os anos estão passando. Se eu acreditava em outro mundo 
hoje não acredito. Hoje o que me dá força para levantar é saber que tenho minha filha 
(Rosa, entrevista dia 18/18/2014). 

Encontrei, nos prontuários de Rosa, o registro de diversas tentativas fracassadas de 
diálogo entre a equipe técnica do presídio e ela. Ironicamente tais anotações referem-se 
ao «quadro evolutivo da reeducanda» e evidenciam a ineficácia, seja por parte da equipe 
técnica, seja por parte da direção do presídio, em lidar com a situação de Rosa e ouvir 
suas constantes queixas sobre as sequelas das torturas sofridas. Nas anotações do pron-
tuário médico-psicológico (datado de abril de 2014), fica evidente a impossibilidade de 
uma empatia com o sofrimento de Rosa, reduzidas aos termos técnico-burocráticos da 
linguagem estatal:

02/04/14 - Reeducanda se mostra muito angustiada, triste e perdida por estar presa. Diz 
que não está conseguindo dormir e chora todos os dias. 

09/04 /14 - Reeducanda afirma não precisar de atendimento psicológico e se recusa a 
conversar. 

30/04/14 - Se recusa a falar. 

30/04/14 - Muda de ideia e fala da angústia e inconformismo com a prisão já que não 
cometeu nenhum crime. Informa que os remédios acabaram e está aguardando por 02 
semanas o atendimento com o psiquiatra. 

07/05/14 - Doente (febre). 

14/05/14 - Reeducanda afirma angústia por estar sem os remédios e inconformismo pela 
prisão. 

21/05/14 - Doente (Vômito). 

28/05/14 - Não quer conversar. 

04/06/14 - Desistiu 

A resistência de Rosa nos encontros com a equipe técnica da unidade, revela não 
apenas que as possíveis tentativas de diálogo fracassaram, como também evidencia a 
sua frustração com um regime de direitos que toma como verdade absoluta a palavra 
do juiz, e deixa pouca ou nenhuma possibilidade de justiça para aqueles vistos como 
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perigosos e puníveis. Neste sentido, o trabalho da equipe limita-se a fazer simples e su-
perficiais anotações no prontuário como parte da burocracia penal estatal. Os psicólogos, 
assistentes sociais e demais funcionários incorporam o Estado penal em suas práticas 
rotineiras, o que bem delineou Foucault em suas críticas incisivas aos regimes de (bio)
poder (FOUCAULT,1987). Aprisionar corpos, conformá-los a aparatos disciplinários, 
produzir subjetividades submissas, aí reside o papel da burocracia estatal prisional. 

Nos encontros com Rosa, sua explicação sobre a resistência aos atendimentos foi 
descrita na seguinte resposta: «A psicóloga e o psiquiatra estavam tentando fazer eu viver 
presa». Na visão de Rosa, ensinar a viver presa é a missão dos profissionais do sistema 
prisional. É preciso aprender as regras do sistema, não apenas no que diz respeito à 
convivência com as outras mulheres presas, mas também os códigos do poder, como 
abaixar a cabeça frente à autoridade prisional, colocar as mãos para trás em sinal de 
constante submissão, dar ao psicólogo/a, agente carcerário/a, assistente social, esta-
giários o tratamento de «senhor/senhora/doutor/doutora». 

Há todo um saber físico-penal que é inscrito na ordem do discurso e no corpo das 
mulheres presas, como um símbolo da expressão de soberania do Estado sobre os cor-
pos marcados. No caso de Rosa, a condenação severa de 8 anos de reclusão, a perda da 
audição e as marcas dos choques elétricos no corpo, são uma espécie de código jurídico 
da dor (FOUCAULT, 1987) e de inscrição corporal da soberania estatal sobre seu corpo 
de mulher negra. 

Como se aprende a viver na prisão? Talvez o uso compulsivo (e cada vez mais indis-
criminado) de medicamentos psicotrópicos seja uma expressão do controle sobre os 
pensamentos e as vontades das pessoas encarceradas, e seja um dos instrumentos mais 
utilizados para a convivência no interior do sistema. Esta é outra dimensão conhecida, 
mas pouco explorada pelas ciências sociais, que revela, contudo, os desdobramentos do 
Estado penal e seus impactos no que se poderia chamar de «poder macabro» do Estado 
em produzir terror corporal (corpos puníveis, vazios, assombrados, psicologicamente 
destruídos). Ele ocupa as entranhas, saqueia subjetividades, destrói corpos e ocupa a 
intimidade da vida. 

O relato de Verônica dá uma dimensão do teatro da dominação em que se converte 
o espaço prisional:

É fila, mãos na cabeça, tem a linha amarela, é disciplina, palavra de ordem. Quando eu 
cheguei em Franco da Rocha foi a maior humilhação, eles mandam a gente olhar pra baixo, 
mãos pra trás. Tratam a gente como bicho do mato. Discriminação total. Se você tá doente, 
a saúde é uma merda. Te deixa numa sala trancada até ser atendido e quando atende fala 
que tu não tem nada, que é frescura. (entrevista dia 22/08/2014).

A prisão de Verônica nos ajuda a desvendar alguns «registros escondidos» das ti-
pologias criminais e do papel das categorias de raça e gênero na construção de corpos 
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puníveis no sistema de justiça. Na entrevista ela relatou que «enquanto estava presa, 
sua mãe faleceu e os dois filhos foram levados para o abrigo e colocados à disposição do juízo 
para adoção». Verônica tem 29 anos de idade, estudou até a terceira série, é negra e 
trabalhou toda a sua vida como empregada doméstica. Segundo ela «fui presa por roubo 
de um prestobarba e de R$ 41,00, em uma farmácia. Mais eu não tava lá dentro não. Meu 
namorado que entrou para roubar. Ele estava com uma chave de fenda e quando a polícia 
veio me levou sem nem me ouvir». Tal qual Joana e Rosa, Verônica faz parte de uma ten-
dência no sistema de justiça penal de encarceramento de mulheres negras e pobres 
por pequenos delitos ou por sua «proximidade» com o chamado «mundo do crime». 
Também na sua sentença condenatória percebe-se a hiper-vigilância estatal a família 
e revela o que chamo aqui de obsessão por punir. O que justifica tal regime patológico 
é o senso-comum de que algumas geografias e alguns corpos são inerentemente fora 
da lei. A destruição do lar bem pode ser um sinal para entender como o estado produz 
fábulas de justiça e de paz enquanto destrói vidas metafórica e literalmente: 

Condeno a ré a 7 anos 3 meses e 3 dias de reclusão e a perda do pátrio poder dos filhos 
menores e a inclusão e casa de adoção. A ré apresenta personalidade voltada para o crime 
e portanto, não tem condições de ter convivência com seus filhos, ensejando assim a 
majoração da reprimenda (Execução criminal 834547)

A sentença não pune apenas Verônica, mas criminaliza a maternidade negra. Co-
mumente mulheres negras com filhos são vistas como promíscuas, dependentes do 
Bolsa-Família, parideiras, moralmente corruptas e com útero de fabricar marginais. 
Pensadoras ativistas como Patrícia Hill Collins (2000) têm chamado apropriadamente 
de «controle da imagem» das mulheres negras. Essas estratégias de controle de imagem 
–Collins analisa as representações patológicas da mulher negra como a servil mammy e 
a sexualmente depravada Jezebel– pode ser vista não apenas nas re-atualizações diárias 
televisivas do lugar subalterno da mulher negra, mas, principalmente, nas narrativas 
judiciais racistas que justificam as punições no sistema de justiça penal. A punição das 
mulheres negras não se resume ao aprisionamento dos seus corpos, portanto. Vistas 
como incapazes de gerir suas famílias, ou como perigo ao desenvolvimento de crianças 
«boas», não raras vezes os juízes optam por revogar a guarda de seus filhos, oferecê-los 
para adoções ou aprisioná-los em instituições prisionais eufemisticamente chamados 
de centros de ressocialização.

Analisar a colonialidade da justiça como fator histórico e re-atualizado cotidiana-
mente com impacto cruel na vida destas mulheres e seus familiares, é fundamental 
para entender a hipervisibilidade que seus corpos ocupam no sistema penal. Se, por um 
lado, as entrevistadas são invisibilizadas para o mercado de consumo e de trabalho –é na 
aplicação e administração da justiça criminal onde se manifesta de forma hiper-visível 
a produção de corpos puníveis.
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Os relatos das entrevistadas, as narrativas penais nas sentenças e a resistência ao 
cárcere frente aos servidores judiciais, chamam a atenção para a condição paradigmá-
tica da mulher negra diante do Estado penal. O ato de resistir ao «sistema» por meio 
da denúncia e do silêncio pode ser lido em conjunto com um outro ato explícito de 
confrontação e desnudamento do Estado carcerário. Se o Estado produz fábulas/mitos 
de justiça e verdades, Rosa, Verônica e Joana desmistificam tais narrativas ao utilizar o 
corpo doido e brutalizado como veículo de resistência à ordem patriarcal. Em um dos 
nossos encontros, Rosa me explicou um gesto ilustrativo da sua condição. Durante a 
audiência com o juiz, e depois de tentativas frustradas de denunciar as torturas inscritas 
em seu corpo, ela suspendeu a blusa mostrando os seios e gritando: «fui torturada, aqui 
estão as marcas». Ao tentar sensibilizar «eles» da sua existência político-corporal, Rosa 
repetia, sem saber, um gesto simbólico da abolicionista Sojouner Truth, que expôs os 
seios ao público como tentativa de sensibilizar as mulheres brancas sobre a existência, 
tanto biológica quanto política, das mulheres negras nos Estados Unidos escravista. 
Embora em contextos diferentes, ambos os gestos podem ser lidos como estratégias 
de reafirmar a humanidade e existência política de um grupo social que é civilmente 
quase vivo, portanto, ainda socialmente morto. Afinal, como Sojourner e como tantas 
mulheres negras encarceradas, Rosa, Verônica e Joana são mulheres, mas são negras. 

Conclusão

Ser negra, pobre e mulher são fatores decisivos que influenciam as decisões judiciais na 
aplicação da lei penal e no encarceramento em massa. Entender o legado do sistema da 
escravatura no Brasil, como constituinte do atual sistema penal pode se revelar impor-
tante meio para uma democratização da Justiça. Mais ainda, reconhecer a especificidade 
da mulher negra encarcerada é importante para perceber como tais categorias produzem 
um complexo e difuso sistema de privilégios e de desigualdades que se refletem na 
realidade carcerária em São Paulo, especialmente no que se refere às mulheres negras 
encarcerada. A igualdade formal preconizada pela Constituição Federal garante a todas 
as pessoas os direitos fundamentais e sociais de forma isonômica. Mas, o poder judiciário 
reconhecer a existência do racismo institucional é um passo fundamental, pois mesmo 
na igualdade formal, em que todos e todas são iguais perante a lei, existem mecanis-
mos «invisíveis» de discriminação que fazem com que algumas pessoas sejam menos 
iguais ou menos humanas, ou não humanas. As práticas rotineiras de policiamento de 
comunidades predominantemente negras e o crescimento nas estatísticas prisionais de 
mulheres negras, bem podem ser lidos como um diagnóstico da insidiosa persistência 
do racismo e da colonialidade da justiça criminal no Brasil contemporâneo. 
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