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Resumen
Abstract

Los procesos migratorios ponen a prueba el bienestar físico, mental y emocional de los 
migrantes y los familiares que se quedan en el lugar de origen. Este artículo presenta una 
síntesis analítica de una investigación interdisciplinaria y aplicada entre 2015 y 2019 sobre 
migrantes ecuatorianos en Estados Unidos y España, familiares de migrantes en Ecuador, 
y migrantes retornados. Prestando atención a historias de salud y migración, dinámicas 
familiares, prácticas de cuidado, intersecciones transnacionales de estructuras sociales, 
y agencia individual y colectiva, el estudio identifica procesos en la salud y conceptualiza 
mecanismos psico-socioculturales que migrantes y familiares no migrantes emplean 
para lidiar con desafíos sanitarios relativos a la migración. Se discute cómo la aplicación 
de un marco teórico-práctico sociológico crítico, feminista y activista brinda una visión 
transformadora al estudio tradicional de salud y migración, eficaz para la prevención y 
tratamiento de los problemas de salud derivados de la migración. 

PALABRAS CLAVE: 

migración, salud, agencia, activismo académico, feminismo, Sur-Norte, Ecuador 

Migratory processes test the physical, mental, and emotional well-being of migrants and 
their relatives that stay in their place of origin. This article presents an abridged analysis 
of an interdisciplinary and applied research developed between 2015 and 2019 about 
Ecuadorian migrants in the United States and Spain, relatives of migrants who stayed 
in Ecuador, and return migrants. By paying attention to health and migration histories, 
family dynamics, care practices, transnational intersections of social structures, and in-
dividual and collective agency, this study identifies health processes and conceptualizes 
psycho-sociocultural mechanisms that migrants and their relatives use to cope with mi-
gration-related health challenges. It discusses how the application of a critical, feminist, 
and activist theoretical-practical sociological approach provides a transformative vision 
to the traditional study of health and migration, which is effective to prevent and take 
care of health problems resulting from migration.
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Introducción 

Los procesos migratorios ponen a prueba y, usualmente, afectan el bienestar de los 
migrantes y sus familiares. Por un lado, los migrantes pueden ver deteriorada su 
salud física y mental por las condiciones estresantes mismas de la migración. Por 
otro, aquellos migrantes que luego de unos o varios años regresan a su país, lo suelen 
hacer con un nivel de salud mental y física empeorada, más allá de su curso natural. 
Al mismo tiempo, los familiares de migrantes que permanecieron en su lugar oriundo 
tienden a pasar por dificultades emocionales que pueden desarrollar trastornos de 
comportamiento, psicológicos y físicos debido a la partida de sus parientes. Todos 
estos procesos tienen consecuencias no solo a nivel personal y familiar, sino también 
comunitario, generando un impacto en la salud pública de los países de salida, trán-
sito y llegada. Además, las condiciones de vida expulsoras de migrantes y familiares 
en sus países de origen; las incrementalmente precarias y peligrosas características 
de los viajes migratorios; y la creciente hostilidad hacia los migrantes en países de 
tránsito y llegada han deteriorado aún más la salud migrante en general. 

Actualmente, los retos que los migrantes encuentran antes, durante y después de 
la migración están en aumento (World Health Organization, 2019). Sin embargo, no 
existen aún campañas públicas que difundan información sobre cómo la migración 
afecta la salud, ni existe coordinación entre políticas migratorias y sanitarias para 
mitigar las repercusiones negativas (por lo cual hay un nivel muy bajo de conciencia 
colectiva, prevención y acción sobre el tema). Asimismo, la conexión entre migración 
y salud raramente se incluye en la formación profesional de proveedores de salud o 
de servicios a migrantes; y esto, usualmente, se refleja en una atención deficiente, 
más allá de las buenas intenciones que los trabajadores puedan tener. Este dilema 
ha puesto en alerta a proveedores de servicios de salud y migratorios, especialmente 
a quienes se han dedicado a reducir las desigualdades sociales y sanitarias entre 
poblaciones migrantes y no migrantes. 

Organizaciones en distintas partes del mundo, incluyendo, por ejemplo, la pionera 
Sociedad Italiana para la Medicina de la Migración (SIMM), la Plataforma Interna-
cional de Cooperación para Migrantes Indocumentados (PICUM) y la Iniciativa 
de Salud de las Américas (ISA), han estado desarrollando estudios, proveyendo y 
promoviendo servicios de salud orientados a la comunidad migrante e intentando 
influenciar agendas políticas nacionales e internacionales desde abajo por varias 
décadas. Más recientemente, motivadas por la “crisis” de refugiados en Europa, la 
Organización Internacional para la Migración (OIM) y la Organización Mundial de 
la Salud (OMS) comenzaron a articular investigaciones y definir objetivos comunes, 
enfatizando el acceso igualitario a la salud para todo migrante, independientemente 
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de su origen o estado legal, y motivando la provisión de servicios sanitarios cultural 
y lingüísticamente apropiados (International Organization for Migration [IOM], 
2013); y, en 2016, la oficina europea de la OMS conformó el Knowledge Hub on Health 
and Migration, ofreciendo una plataforma bibliográfica y formativa para desarrollar 
programas de salud acordes a las necesidades de comunidades migrantes. 

A pesar de estos esfuerzos para contrarrestar el hecho de que “la salud de los 
migrantes continúa siendo un tema desatendido” (IOM, 2018: 16), la brecha que 
existe entre las leyes internacionales y nacionales que establecen el derecho a la salud 
como derecho humano y su implementación todavía es tremendamente extensa. Los 
defensores del tema, convencidos de la gravedad del problema, están de acuerdo en 
que hay aún mucho camino que transitar para lograr reparar las desigualdades que 
afectan a la salud migrante, y consideran que tanto la investigación como el activis-
mo son fundamentalmente estratégicos para el mejoramiento del bienestar de los 
migrantes, el avance de los derechos humanos y el desarrollo de la salud colectiva 
en general (The Health Initiative of the Americas, 2017). 

Generación del proyecto activista de salud y migración 
ecuatoriana: marco teórico-metodológico

En línea con estos esfuerzos, en el año 2015, fui invitada a colaborar con una de las 
organizaciones que se ha focalizado en este problema: el Instituto para la Salud y 
la Migración del Hospital de la Universidad Técnica Particular de Loja, Ecuador1. 
Los procesos migratorios en este país han ocupado el centro de atención pública y 
académica en los últimos veinte años, particularmente a partir de la explosión emi-
gratoria postcrisis económica de fines de le década de 1990, hacia España, Estados 
Unidos e Italia. Ecuador, de hecho, ha jugado todos los roles migratorios posibles: 
origen, destino y tránsito; mostrando altas tasas de migración interna interurbana 
y de áreas rurales a centros urbanos, así como también una peculiarmente alta tasa 
de migración de retorno debido a políticas de repatriación, ciudadanía universal y 
migración abierta (Falconí-Trávez, 2014; Herrera, 2008; Jokisch, 2014; Priblisky, 
2004; 2007; Ramírez, 2013). 

En el Instituto, trabajé junto a un grupo de profesionales sanitarios en el diseño 
de un proyecto de investigación con el fin último de prevenir, tratar y reducir los 
impactos negativos de la migración en la salud y, consecuentemente, ayudar a la 
disminución de las desigualdades de salud entre poblaciones migrantes y no mi-

1. La invitación como Investigadora Visitante del Instituto fue financiada por RIELO Institute for Integral 
Development (RIID).
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grantes, así como la promoción de la salud colectiva2. Los directivos del Instituto 
me convocaron por mi experiencia previa como investigadora-activista dedicada al 
tema de migrantes latinoamericanas y violencia de género, desde una perspectiva 
sociológica transnacional feminista (Villalón, 2010a, 2010b, 2011, 2014, 2015). Esta-
ban convencidos de que para conseguir un entendimiento más acabado del tema y 
mejorar servicios, programas y políticas sanitarias, una perspectiva interdisciplinaria 
y aplicada era necesaria. 

El activismo académico es una práctica “con una meta muy específica – la crea-
ción de cambio social”, en colaboración con la población involucrada en el estudio 
(Esterberg, 2002: 136), y si bien el mismo no se rige por una definición o reglas fijas, 
ya que estas irían en contra del espíritu orgánico de la metodología y sus orígenes 
teóricos feministas y postcoloniales, la investigación activista se guía éticamente 
por los siguientes principios: 1) estar alerta a las relaciones de poder que se generan 
durante el proceso de investigación; 2) generar y mantener una relación democrática 
y abierta entre investigadores y participantes; 3) generar un modo colaborativo de 
producción de conocimiento desde la afirmación del poder y el saber de los partici-
pantes de la investigación, lo cual implica, entre otras cosas, el diseño de agendas 
de investigación en conjunto con el grupo, conversaciones a lo largo del proyecto, 
evaluaciones del estudio en su término y decisiones colectivas de publicación e 
implementación de programas o acciones; y 4) atender a las implicaciones políti-
cas y aplicaciones prácticas del proyecto de investigación, con el fin de promover 
cambios sociales para el mejoramiento de las condiciones opresivas que afecten al 
grupo pertinente al estudio (Hale, 2008; Naples, 2003; Shayne, 2014; Villalón, 2014). 

Desde este marco, mi participación brindó al proyecto una estructura amplia y 
transformadora, que combinó los beneficios de la propia extensión de la sociolo-
gía (abarcadora de diversos factores demográficos, sociales, culturales, políticos, 
económicos y legales, entre otros, para el estudio de la migración y la salud en este 
caso) con la radicalidad del prisma interseccional del llamado feminismo de color, 
postcolonial y del sur global (Acker, 2006; Cho; Crenshaw; McCall, 2013; Crenshaw; 
Gotanda; Peller; Thomas, 1995; Hill-Collins, 1986; Martínez-Andrade, 2019; Roberts, 
2002; Segato, 2003, 2016), incluyendo sus escritos de activismo académico (Jaggar, 
2008; Naples, 2003; Shayne, 2014) y aquellos que aplican la interseccionalidad al 
estudio de salud (Hankivsky; Christoffersen, 2008; Navarro; Shi, 2001; Nazroo, 2003; 
Raphael, 2009; Williams, 2003); los estudios críticos de raza y migración (Castles, 
2009; Glenn, 2000; Haney-Lopez, 1996; Hing, 2004; Johnson, 2007; Meñaca, 2006; 

2. Los colegas del Instituto con quienes trabajé fueron el Dr. Riccardo Colasanti, la Dra. Johanna Montalvo, 
el Dr. Xavier Astudillo y la Dra. Yadira Gavilanes. También contamos con el apoyo de Marcelo Rodrigo 
como asistente de investigación en Loja, en el año 2017.
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Mooney, 2005; Navarro, 2009; Ong, 1999; Romero, 2008; Sánchez; Romero, 2010; 
Sayad, 2007; Villalón, 2015), la epidemiología crítica latinoamericana (Almeida-Fil-
ho, 1989; 2000; Breilh, 1977; 2003; 2010a; 2010b; 2013; Donnangelo, 1979; Krieger, 
2012; Laurell, 1982; Samaja, 1992; Waitzkin; Iriart; Estrada; Lamadrid, 2001), y la 
antropología crítica médica (Biehl; Petryna, 2013; Brown et al., 2017; Castro; Singer, 
2004; Farmer, 2001; Farmer; Kleinman; Yong-Kim; Basilico, 2017; Freund; McGuire; 
Podhurst, 2002; Illingworth; Parmet, 2017; Iriart; Waitzkin; Breilh; Estrada; Merhy, 
2002; Renzaho, 2016; Singer; Baer, 2017). 

El acercamiento particular que propuse ha representado un aporte a estudios 
realizados en esta línea crítica sobre migración, salud e inequidad, en contraste 
con el discurso dominante sobre el tema que, en general, carece de una dimensión 
histórica y política, y desestima cómo prácticas y sistemas sociales y culturales ge-
neran, reproducen y mantienen desigualdades de salud. Además, esta aproximación 
teórico-metodológica ha distinguido nuestra investigación de los estudios típicos 
de salud y migración, ya que estos se han realizado en su gran mayoría monodisci-
plinariamente, desde la medicina, la epidemiología, la psicología o la psiquiatría, 
enfatizando, a veces, cómo ciertas políticas sanitarias y migratorias afectan índices 
sanitarios específicos, y cuantitativamente, comparando poblaciones originarias con 
grupos migrantes. La aplicación crítica de la sociología y el feminismo postcolonial al 
estudio de la migración y la salud condujo al desarrollo de un proyecto interdiscipli-
nario, activista y de métodos mixtos, incluyendo la recolección de datos a través de 
herramientas elaboradas en equipo, como encuestas, entrevistas semiestructuradas 
individuales y grupales, observación participativa, talleres grupales participativos, 
informativos y formativos, para migrantes y profesionales sanitarios, así como para 
proveedores de servicios migratorios. 

Esta estrategia metodológica ha permitido la recolección de datos raramente 
buscados, los cuales, a través del análisis crítico, nos han llevado al desenmascara-
miento de las raíces estructurales de procesos complejos de inequidad embebidos 
en comportamientos aparentemente inocuos y prácticas cotidianas de migrantes, 
familiares y proveedores de servicios de salud y migratorios. Así, el estudio no solo 
ha generado la elaboración, propuesta e implementación de medidas abarcadoras 
que prometen ser más operativas a la hora de lidiar con los problemas existentes, 
sino que también ha enfatizado la necesidad de publicar y difundir los resultados 
de la investigación accesible y abiertamente, a través de medios varios como radio, 
televisión, internet y encuentros comunitarios. Este acercamiento teórico-práctico 
fue desarrollado dentro de un marco ético, privilegiando los derechos inalienables 
de todo ser humano, sin perder de vista el bien común y las normas profesionales 
interdisciplinarias en cuanto a la seguridad, confidencialidad y claridad de/hacia 
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los participantes. En cuanto a la coproducción del conocimiento resultante de la 
investigación, se mantuvieron los parámetros de fiabilidad, respeto y transparencia, 
con el fin último de eliminar el abuso de poder que puede generarse en los procesos 
de investigación sociales. 

Además, el prisma utilizado ha permitido que las preguntas de la investigación 
fuesen más allá de lo descriptivo o de la corroboración de hipótesis preexistentes, 
para explorar cuestiones más extensas desde una perspectiva interseccional, esto 
es, teniendo en cuenta cómo varias estructuras y prácticas de poder influencian las 
oportunidades y capacidad de agencia de personas y grupos (Agustín, 2007; Crens-
haw, 1995; Hill-Collins, 1998; Mahmood, 2001; Mani, 1998; Menon; Bhasin, 1998; 
Ortner, 2006; Romero, 2011; Spivak, 1988; Villalón, 2010b). A través del estudio en 
profundidad de cómo el bienestar de migrantes y familiares ecuatorianos fue afecta-
do por procesos migratorios y cuáles fueron las maneras en que ellos lidiaron con los 
desafíos que se les presentaron, hemos planteado una serie de cuestiones teóricas, 
incluyendo: ¿cómo las desigualdades sociales a lo largo de las intersecciones de raza, 
etnia, nacionalidad, estado migratorio, género, sexualidad y clase en comunidades 
de origen, tránsito y receptoras dan forma a la experiencia migratoria y el desarrollo 
de la salud de los migrantes y sus familiares?; ¿cómo están vinculados los procesos 
nocivos y las desigualdades de salud con la violencia inherente a las disparidades 
estructurales, la marginalización interpersonal y los efectos de las diferencias cul-
turales y la estratificación social en la provisión de servicios sanitarios?; ¿cómo se 
reflejan las ideologías políticas en el diseño de programas sanitarios, currículos 
educativos, investigaciones científicas, en general, y en la conceptualización misma 
del bienestar del migrante y la definición de trastornos a la salud y enfermedades, 
en particular?; ¿cómo es qué las políticas migratorias generan la jerarquización de 
seres humanos de acuerdo a su estado migratorio (migrante irregular, refugiado, 
asilado, etc.), así como reproducen o desafían procesos perniciosos, desigualdades 
de salud y salud colectiva? Al mismo tiempo, nos hemos concentrado en la agencia 
y el cambio social, analizando cómo la acción individual y colectiva puede afectar 
esos procesos de marginalización, y explorando cómo migrantes, familiares y pro-
veedores sanitarios interactúan con y resisten procesos malsanos y desigualdades 
de salud. Por último, hemos examinado cómo todos estos mecanismos de margina-
lización pueden ser combatidos y desmantelados, con el objetivo de proponer modos 
alternativos para lidiar con los efectos que la migración tiene en la salud individual, 
familiar y colectiva, y así promover la igualdad. 

En general, la aplicación de una perspectiva interdisciplinaria y crítica a la salud 
migrante reconoce las maneras en que sistemas estructurales de opresión intersecto-
riales dan forma al rango de agencia individual y colectiva, mientras que identifica el 
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arraigamiento de estos esquemas divisivos en los pensamientos, prácticas, interac-
ciones y creaciones tanto materiales como simbólicas de la gente. Adicionalmente, 
enfatiza la relevancia del pensamiento crítico, las movilizaciones sociales y el cambio 
social: el registro de la complejidad de la dominación estructural refuerza la capaci-
dad de desafiar esos mismos sistemas, a través de esfuerzos conscientes personales 
y conjuntos. En otras palabras, esta perspectiva teórico-metodológica transforma 
las críticas en acción, dado que se apuesta a que, a pesar de las dificultades, todo 
sistema y prácticas opresivas pueden ser eventualmente desmantelados. 

Notas sobre la muestra y conceptos claves utilizados 

En este artículo, comparto resumidamente resultados primordiales del estudio y 
ofrezco mi análisis en el marco de la literatura existente y las preguntas guía de esta 
investigación activista del caso migratorio ecuatoriano3. Los datos han sido recolec-
tados a través de esfuerzos de equipo en las ciudades de Loja y Santo Domingo, en 
Ecuador, sobre familiares de migrantes y migrantes retornados, y en las ciudades de 
Nueva York (Estados Unidos) y Cornellá de Llobregat (España) –importantes centros 
de recepción de población ecuatoriana, con no solo diferentes contextos culturales, 
sino también leyes migratorias y sanitarias–, sobre inmigrantes y sus familiares ya 
nacidos en estas localidades4. La muestra es no probabilística, de conveniencia, 
basada en técnicas de criterio selectivo teórico y bola de nieve. Los parámetros para 
la participación han estado abiertos simplemente a migrantes hombres y mujeres 
mayores de 18 años, y a proveedores de atención sanitaria y servicios migratorios a 
esta población en tres países. Esta amplitud nos ha permitido capturar variaciones 
importantes de acuerdo a género, composición familiar, etnia, nivel socioeconómi-
co, desarrollo educativo, estado migratorio, años de migración, e historial médico 
y psicológico, entre otros. También la participación de migrantes de otros países 
latinoamericanos en encuestas y talleres comunitarios realizados nos ha servido de 
punto comparativo para contextualizar la experiencia ecuatoriana. Hasta la fecha 

3. Para una versión extensa de los datos y el análisis, los invito a leer en un futuro próximo el manuscrito 
que estoy desarrollando actualmente: “Inequalities, Migration and Health: Critical Activist Research 
across Ecuadorean Borders”, a ser publicado por Bristol University Press.

4. Para desarrollar trabajo de campo en Ecuador, en los años 2016 y 2017, obtuve una Fulbright Foreign 
Scholarship Grant (Council for International Exchange of Scholars); para el trabajo de campo en España 
en el período 2017-2018, obtuve una St. John’s University/Catholic Relief Services Global Faculty Grant. La 
Pontificia Universidad Católica de Ecuador, sede Santo Domingo, colaboró con la recolección de datos 
en Ecuador en el año 2017. La Dra. Laura Amado, de la Universidad Abat Oliba (Barcelona, España), ha 
colaborado también con la investigación en Santo Domingo, Ecuador y Cornellá de Llobregat, España.
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(agosto de 2019), recolectamos 400 encuestas a migrantes y familiares, 35 entrevistas 
individuales, 10 grupos focales, y notas de campo de 15 talleres comunitarios y un 
entrenamiento profesional de una semana de duración. 

Hemos de notar que la definición adoptada de migrante (en vez de e- o in-) es 
deliberada, para incluir tanto los flujos emigratorios como los inmigratorios y de 
retorno, así como la condición asociada a parientes que no migraron, pero forman 
parte de familias transnacionales, no solo por razones descriptivas y etnográficas, sino 
también ideológicas: como bien argumentaría Sayad (2007: 125) en su análisis sobre 
las múltiples paradojas, desafíos y valores de los seres humanos que se desplazan de 
sus comunidades de origen y viven en otros lugares del mundo, “el emigrante (que 
también es un inmigrante)” transcurre entre “formas incompletas de ausencia y pre-
sencia que eventualmente, tarde o temprano, se completarán”. La migración es com-
prendida entonces como proceso y, así, como adjetivo que no define la esencia de una 
persona, familia, grupo o comunidad, sino que simplemente modifica su experiencia 
de diversas maneras. En cuanto a nuestra muestra, los participantes experimentaron 
un proceso migratorio desde el Sur al Norte Global (desde Ecuador hacia Estados 
Unidos y España), aunque luego, al estudiar los procesos de retorno, la experiencia 
fue la contraria, y en un contexto en el cual Ecuador atravesaba mejoras económicas 
y laborales substantivas, incluyendo políticas de repatriación prometedoras. 

Prestando atención a historias de salud y migración, dinámicas familiares, prác-
ticas de cuidado, intersecciones transnacionales de estructuras sociales y agencia 
individual y colectiva, el estudio identifica procesos en la salud y conceptualiza 
mecanismos psico-socioculturales que migrantes y familiares no migrantes emplean 
para lidiar con desafíos sanitarios relativos a la migración. La conceptualización de 
estos procesos y mecanismos, así como las reflexiones analíticas aquí presentadas 
texturizan y actualizan el conocimiento ya existente sobre el tema; además, brindan 
nuevas observaciones y definiciones relevantes tanto descriptiva como operacio-
nalmente para prevenir y lidiar con los problemas generados por la migración en 
el bienestar y la salud de migrantes y familiares5. En el Cuadro 1, se incluye una 
lista comprensiva de los conceptos resultantes de esta investigación, indicando si 
son atravesados por los migrantes y/o los familiares no migrantes para facilitar la 
explicación y discusión de la próxima sección.

La conceptualización de los procesos y mecanismos presentados en el Cuadro 
1 son el resultado analítico del conjunto de encuestas, entrevistas, grupos focales, 
talleres comunitarios y entrenamientos, articulando la literatura específica sobre 

5. Es importante recalcar que el análisis de los datos aquí presentado ha sido desarrollado por mí misma 
con el consentimiento del equipo interdisciplinario y que el análisis en conjunto ha sido postergado por 
dificultades logísticas, pero se encuentra aún en nuestra agenda.
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CUADRO 1 Conceptualizaciones de procesos en la salud y mecanismos  
psico-socioculturales relativos a la migración

Duelo reflexivo x x

Trauma migrante activo x

Trauma migrante pasivo x

Estrés migratorio x x

Disparadores de crisis migratorias x x

Resiliencia irresoluta x x

Ajustes a la desilusión x

Salud migrante denegada x x

Normalización del malestar x x

Encapsulamiento del dolor x x

De/re-construcción familiar x x

Distorsión comunicativa x x

Subordinación a secretos y mentiras x x

Pactos tácitos x x

Resentimiento y desapego x

Comprensión sensata x x

Ideal de bienestar x x

Metas transgeneracionales x x

Retorno estratégico x

Retorno impuesto x

Vergüenza del fracaso x

Impactos del regreso x x

Procesos en la salud

Mecanismos psico-socioculturales

Migrantes

Migrantes

Familiares

Familiares

Fuente: elaboración propia

salud migrante con estudios sociológicos de migración, desde la perspectiva crítica 
interdisciplinaria indicada anteriormente. Nuestra muestra transnacional y compa-
rativa indicó que estos procesos y mecanismos ocurrieron a migrantes y familiares 
independientemente del lugar de origen y el destino. Sin embargo, el modo y la 
intensidad con la que fueron atravesados fue diversa, dependiendo de sus condicio-
nes personales y sociales previas a la partida (más o menos saludables y estables), lo 
sucedido en el transcurso del viaje migratorio (más o menos violento) y la situación 
posterior a la llegada –incluyendo el estado migratorio (regular/irregular), las políticas 
migratorias y culturas etnorraciales (más o menos inclusivas), el acceso a servicios 
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sanitarios (públicos/privados, disponibles o no a migrantes), las circunstancias labo-
rales (mejor o peores remuneradas, con o sin protecciones sociales y beneficios, más 
o menos explotadoras de la condición migrante), el ingreso y las remesas enviadas/
recibidas (bajo, medio o alto) y la movilidad social (personal y familiar, transnacio-
nal)–. Los lazos familiares, la edad, el género, y el nivel educativo también moldearon 
la manera en que migrantes y familiares atravesaron estos procesos y mecanismos. 

Cabe notar también que, si bien estos conceptos surgen del estudio del caso ecua-
toriano, la inclusión de otros participantes latinoamericanos en encuestas y talleres 
comunitarios, así como el entrenamiento a profesionales sanitarios y las entrevistas a 
proveedores de servicios a migrantes indican que los mismos procesos y mecanismos 
suelen también ser experimentados por migrantes de diversos orígenes nacionales 
y etnorraciales, particularmente en flujos migratorios desde Latinoamérica hacia 
Estados Unidos y Europa, y a la inversa, al retorno. A continuación, presentaré con 
más detalle, aunque aun resumidamente, los procesos en la salud y mecanismos 
psico-socioculturales migrantes identificados, en conversación con la literatura 
existente sobre el tema, para contextualizar su comprensión y el aporte teórico-prác-
tico resultante de la perspectiva particular adoptada en esta investigación activista. 

Procesos en la salud y mecanismos psico-socioculturales 
derivados de la migración 

Para comenzar, nuestra investigación tuvo en cuenta la conocida “paradoja epide-
miológica latina” o “efecto migrante sano” (el hecho de que grupos de inmigrantes 
latinoamericanos presentan menos prevalencia de problemas de salud crónicos 
que la población nacida en los Estados Unidos, explicado, mayoritariamente, por 
la juventud y buena salud con la que típicamente llegan los migrantes a ese país) 
(Cabieses, 2014; Rubalcava; Teruel; Thomas; Goldman, 2008; Ullman; Goldman; 
Massey, 2011), y su modificación crítica, la hipótesis del “migrante saludable pero 
vulnerable”, que señala cómo las duras condiciones de vida del migrante tarde o 
temprano afectan negativamente su salud (Caplan, 2007; La Parra-Casado; Ma-
teo-Pérez; Albert-Guardiola; López, 2007; Lara; Gamboa; Kahramanian; Morales; 
Hayes-Bautista, 2005; Miranda; Siddique; Der-Martirosian; Belin, 2005; Ríos-Marín; 
Hernández-Londoño, 2014). Los datos recogidos en nuestro estudio pusieron en 
cuestión la primera tendencia, y aportaron a la segunda. 

En cuanto al efecto migrante sano, lo que se observó fue que si bien los ecua-
torianos eran jóvenes y gozaban en general de buena salud, en creciente medida, 
tanto ellos como otros inmigrantes latinoamericanos llegaban a sus destinos con 
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problemas de salud física y mental, dadas las crecientes carencias y dificultades en 
las que habían vivido en sus países nativos y las impericias a las que se enfrentaron 
en el trayecto, incluyendo enfermedades crónicas características de poblaciones 
con bajos recursos, lesiones físicas graves, mutilaciones, descompensaciones varias, 
enfermedades de transmisión sexual (resultantes, en general, de violencia por con-
flictos relacionados con el narcotráfico y la inseguridad civil, y violencia de género 
impartida antes de o durante el viaje) y, claro está, todos los efectos psicológicos 
del trauma sufrido (TEPT). Además, nuestra investigación indicó que, en la mayor 
parte de los casos, dado el estado irregular de los migrantes, las estadísticas en las 
que se basa el efecto migrante sano, son sesgadas. 

En lo referido a la hipótesis del “migrante saludable pero vulnerable”, nuestro 
estudio corroboró los problemas que debilitan la ya indicada supuesta salud inicial 
de esta población, y aportó comparaciones entre migrantes regulares e irregulares, 
a España y a Estados Unidos. Claramente, el tener un estado migratorio irregular in-
crementaba la vulnerabilidad de los migrantes en ambos países para los ecuatorianos, 
pero, en términos generales, Estados Unidos resultó más extenuante que España, 
debido a una combinación de factores. Por un lado, este último país presentaba un 
ambiente más conocido desde lo cultural (similitud idiomática e historia colonial) y 
acogedor desde lo político (leyes migratorias y sanitarias más abiertas y protectoras). 
Por otro lado, en la gran mayoría de los casos, los ecuatorianos en España gozaban 
de regularidad migratoria por un acuerdo bilateral que facilitaba el proceso, factor 
que se reflejó en nuestra muestra. 

Los otros factores que incrementaron la fragilidad de los migrantes en ambos 
países (en mayor medida si eran irregulares, pero aun fuertemente si eran regulares) 
fueron relativos al trabajo: la segmentación del mercado laboral en los dos países 
llevó a estos migrantes (independientemente de su nivel educativo y experiencia 
previa) a trabajar en las áreas de la construcción (hombres), el servicio doméstico y 
hotelería (mujeres, limpieza, y cuidado de niños y ancianos), en restaurantes (hom-
bres, empezando como lavavajillas, y mujeres, de meseras) y servicios de limpieza a 
empresas (género mixto, turnos de noche). Estos trabajos, en general, eran realizados 
sin contratos ni beneficios, y si bien en algunos casos pagaban mejor (construcción), 
en todos se trabajaban largas horas, sin descansos ni protecciones a los riesgos 
asociados a cada labor. La irregularidad incrementaba el miedo de los migrantes a 
ser delatados con las autoridades migratorias, por lo cual la demanda de mejores 
condiciones quedaba relegada. Nuestras entrevistas dejaron ver, sin embargo, que el 
miedo estaba presente aún en migrantes regulares, no por el riesgo a la deportación, 
sino a perder la posición que habían adquirido que, por más precaria y explotadora 
que fuese, tanto en España como en Estados Unidos, era mejor a la situación que 
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tenían en Ecuador (todos lograban enviar remesas en el corto plazo, con un impacto 
muy significativo para la supervivencia de familiares, y hasta permitían el ahorro y 
la inversión en el mediano o largo plazo). 

Las vulnerabilidades padecidas por los migrantes, que luego impactaban su 
bienestar mental y físico, fueron manejadas de un modo muy distinto de acuerdo 
al destino y el estado migratorio. En el caso español, los migrantes regulares e irre-
gulares gozaban de la posibilidad de acceder a servicios de atención sanitaria sin 
costo alguno, y hacían uso de los mismos sin temor. Este sistema también facilitaba 
el tratamiento de casos urgentes resultantes de accidentes de trabajo, muy típicos 
en la construcción. Por el contrario, en Estados Unidos, los migrantes irregulares 
se vieron limitados a la utilización de los servicios de emergencia (que no requieren 
prueba de estado migratorio para ser atendido, no cobran al paciente si tiene bajos 
ingresos o proveen planes de pago, aunque a veces son imposibles de afrontar y 
dañan el crédito de los migrantes de por vida), y los migrantes regulares, que en su 
mayoría no tenían empleos formales de tiempo completo, no contaban con seguro 
de salud debido a su costo prohibitivo y, por lo tanto, utilizaban servicios privados, 
pero solo en casos de gravedad, dado su alto valor. En otras palabras, la salud se 
veía relegada a cálculos económicos cortoplacistas donde la prevención y la aten-
ción de trastornos menores era desechada con la esperanza de que se recuperarían 
naturalmente o se tratarían si pasaran a mayores condiciones, donde la asistencia 
médica fuera indispensable. 

Otra observación resultante de nuestra investigación indicó que el padecimiento 
de enfermedades graves o la repetición de accidentes laborales eran disparadores del 
regreso6, ya que no solo se ve con ecuatorianos en España, sino que también aporta 
evidencia sobre migrantes que sufren accidentes, de los cuales suelen recuperarse 
bien físicamente, pero generan un replanteamiento del sentido del sacrificio emocio-
nal de vivir en condiciones altamente demandantes, mientras se encuentran solos o 
apartados de sus afectos familiares en sus países nativos. Es decir, en muchos casos, 
a diferencia de la conceptualización original que implica regresar a morir en la tierra 
donde se nació, lo que encontramos es que muchos migrantes también regresan a 
vivir, habiéndose recuperado de accidentes o enfermedades, y con una nueva escala 
de valores donde lo material no ocupa un lugar ya tan central, independientemente 
de la necesidad que aún tengan. Propongo entonces la modificación de ese concep-
to o la creación de otro que abarque este flujo migratorio, al cual podemos llamar 

6. Este aspecto nos llevó a la revisión de la tesis llamada “Sesgo del Salmón” (Abraído-Lanza; Dohrenwend; 
Ng-Mak; Turner, 1999; Turra; Elo, 2008), que registra cómo migrantes latinos en Estados Unidos vuelven 
a sus países de origen cuando su salud se deteriora.



Roberta Villalón118

“retorno estratégico”. En este tipo de retorno, la decisión es tomada racionalmente, 
teniendo en cuenta varios factores, como refleja, por ejemplo, la respuesta que un 
joven que había emigrado a España con madre y padre dio para explicar por qué su 
familia había regresado a Ecuador después de vivir allí una década: “Por la crisis en 
España… especialmente para los hombres era difícil encontrar trabajo. Y mi papá 
ya estaba grande. Ya aquí [en Ecuador] ya teníamos hecha la casa… Mi madre aún 
trabajaba. Ellos dos lo conversaron, y decidieron regresar” (Familiar 287, comuni-
cación personal, 2017)7. Este retorno debe ser entendido como un nuevo proceso 
migratorio que, a su vez, genera otra fase de adaptación y superación compleja (tanto 
de los migrantes como de los familiares que lo reciben), a la que sugiero conceptua-
lizar como “impactos del regreso”. Como claramente lo expresara la esposa de un 
migrante a España retornado: 

Desde que mi marido regresó, se ha estado enfermando. De las amígdalas… ahora de 
las rodillas, los meniscos… Ha estado enfermo desde hace rato. Últimamente le duele 
la cintura, le duele también otra cosa… no sé qué. Mis hijas se peleaban cuando el 
regresó, y resentían que se había marchado. Pero también estaban agradecidas por lo 
que él había logrado para la familia… Decían que tenían miedo de ser muy amorosas 
y apegarse demasiado a él en caso que se volviese a ir… Ha sido bien difícil. Muy duro. 
Pero ahora estamos juntos. Ha sido duro también porque económicamente estamos 
luchando… pero mientras podamos comer antes de irnos a dormir estaremos bien. 
(Familiar 703, comunicación personal, 2016) 

Aquí, quisiera notar que este tipo de (re)conceptualizaciones surge de la peculiar 
aproximación teórico-práctica de nuestra investigación, no solo por los resultados 
generados, sino también por la necesidad identificada de explorar cómo las teori-
zaciones existentes pueden ser, en sí mismas, controversiales o contraproducentes. 
La conceptualización y el lenguaje utilizado al rotular los procesos en la salud del 
migrante, a pesar de, tal vez, nutrirse de buenas intenciones, pueden tener un efecto 
contrario en las mismas poblaciones a las que se intenta favorecer sanitariamente, 
especialmente a través de cómo, desde el marco hegemónico de este campo (es 
decir, la biomedicina occidental, del Norte Global), se tiende a la patologización o 
a la búsqueda de razones extraordinarias para explicar la salud migrante. Propongo 
aquí cuatro ejemplos de este fenómeno: primero, la definición misma de la diferencia 
de mortalidad entre inmigrantes latinoamericanos y la población blanca oriunda de 
Estados Unidos como una “paradoja” y luego la búsqueda de explicaciones de la 

7. Por cuestiones de confidencialidad, no se registraron los nombres de las personas entrevistadas ni se 
indican con exactitud las fechas ni el lugar donde se realizaron las entrevistas.
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misma incluyendo razones “obvias” como la edad de los migrantes y varios sesgos 
estadísticos del estudio original, y otras que, en modo racista (solapada o incons-
cientemente), buscan diferencias biológicas o genéticas –por ejemplo, con la tesis 
del “envejecimiento lento” (Horvath et al., 2016). Segundo, la comparación del 
comportamiento de la población migrante latinoamericana con procesos anómalos 
encontrados en animales (el sesgo del salmón). Tercero, la sobreestimación este-
reotípica de factores culturales –como al hacer referencia a la “supermaternidad” 
de las mujeres latinas y el llamado “familismo” como más nutritivos al crecimiento 
sano. Cuarto, el llamado “bonus del barrio,” los beneficios que supuestamente trae 
el vivir en áreas residenciales de bajos recursos con residentes de habla hispana 
(Eschbach; Ostir; Patel; Markides; Goodwin, 2004), para comprender la (aún inex-
plicada y conjeturada) salubridad de esta población, a pesar de todas las desventajas 
en las que viven, dadas las peores condiciones socioeconómicas, de vivienda y de 
acceso a servicios sanitarios. 

Con la intención de revertir los efectos nocivos de esas definiciones, recomiendo 
reconceptualizar al sesgo del salmón como parte del “retorno estratégico”, dando así 
crédito al criterio utilizado por los migrantes que al enfermar o envejecer deciden 
regresar a sus países de origen con una revaloración de sus futuros. Este cambio 
humaniza, matiza y empodera a estos migrantes que definitivamente no están re-
accionando animalísticamente para morir en su tierra, sino que están haciendo una 
evaluación racional y emocional sobre sus destinos, dados los cambios en su salud 
o las experiencias vividas en el exterior. Este tipo de re-humanización reinstaura la 
agencia de los migrantes y familiares, reconocida fundamentalmente en estudios 
feministas y teoría crítica racial y migratoria, que reconocen “el protagonismo que 
implica la decisión de migrar” (Agustín, 2006: 73). 

A partir de la escucha y el análisis de las historias de migración y salud en nuestro 
estudio, surgió la necesidad de ajustar los llamados “duelo migratorio” y Síndrome 
de Ulises o “estrés crónico y múltiple” (Achotegui, 2004; Cuestas, 2011). Sugiero que, 
al primero, definido a partir del dolor que causa la partida y el alejamiento del lugar 
de origen y sus afectos, lo debemos, por un lado, desmitificar, y por otro, complicar. 
Los migrantes, si bien atraviesan un proceso de acomodación emocional a partir de 
la pérdida generada por la partida, no siempre lo que han dejado atrás es entrañable, 
por lo tanto, en muchos casos, más que un duelo, es una celebración de la superación 
conseguida por el simple hecho de partir. Esto ocurre en casos donde el migrante 
ha escapado de contextos de violencia (familiar o social) o dejado condiciones de 
severa o amenazante precariedad, como sucintamente lo expresara una migrante en 
Estados Unidos: “A pesar de todo, aquí estamos mejor. Cueste lo que cueste, allá no 
se podía estar tranquilo ni tener un futuro” (Migrante 324, comunicación personal, 
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2018). En estas ocasiones, el duelo es un proceso que se había iniciado antes de migrar 
e inclusive que pudo haber contribuido a la misma decisión de partir, y las pérdidas 
son el lamentable resultado de una amplia gama de infortunios, desde sobrevivir a 
un hijo que mataron sin razón hasta convencerse de que será imposible lograr vivir 
con dignidad y en paz más allá de los esfuerzos personales y familiares realizados. 

Además, el duelo migratorio también ocurre a las personas que regresan a su 
país de origen. El retorno, en sí mismo, puede ser el resultado de una decisión cons-
ciente y estratégica (el caso del “retorno estratégico” antes mencionado) o puede 
ser forzado como resultado de la deportación del migrante irregular o regular que 
fue sentenciado por su participación en actividades criminales, o de crisis laborales 
que traen una precariedad económica que les dificulta o impide la supervivencia 
en el país de destino (al que he llamado “retorno impuesto”). Sin duda, el trauma 
generado por ambos tipos de retorno es difícil de superar, sobre todo cuando los 
años pasados entre la partida y el regreso son muchos y las expectativas de los fami-
liares que reciben al migrante retornado no fueron satisfechas, situación en la cual 
el retornado sufre de lo que denomino “vergüenza del fracaso”. Tanto migrantes 
retornados como familiares atraviesan un proceso de reacomodación que, en mu-
chos casos, es conflictivo. Las reunificaciones no exitosas afectan especialmente la 
salud del migrante retornado, quien seguidamente intenta hacer un nuevo intento 
migratorio, el cual, una vez más, genera nuevos duelos para el que vuelve a partir y 
los que vuelven a quedarse. En general, los duelos de los migrantes y sus familiares 
deberían considerarse como procesos de aprendizaje a partir y más allá de lo emo-
tivo, como una persona encuestada acerca de la descripción de la migración como 
un duelo escribió: “Siempre lo expliqué como una muerte y un renacer, de alguna 
forma mueren muchas cosas y surgen otras nuevas. El proceso es muy duro, pero 
cuando se logra salir es satisfactorio y uno queda más reforzado. La migración me ha 
ayudado a crecer como ser humano” (Migrante 857, comunicación personal, 2018). 
Basado en estas cualificaciones, modifico al duelo migratorio como “duelo reflexivo”. 

Similarmente, sugiero que el llamado estrés crónico y múltiple, resultante de la 
incapacidad de elaboración del duelo migratorio en migrantes transcontinentales, 
sea matizado, principalmente porque, como he dicho, los conflictos y pérdidas a 
superar no solo o siempre están vinculadas directamente a la partida y, además, 
porque a menudo los trastornos psicológicos y físicos asociados a este estrés (sín-
tomas depresivos, ansiosos, cognitivos y somáticos) suceden como resultado de las 
condiciones de vida extenuantes en el país de destino, los problemas acontecidos 
en tránsito (incrementalmente amenazante, violento y riesgoso), la desilusión ex-
perimentada por los migrantes, quienes, ya sea por un mecanismo de defensa o por 
falta de información, habían sobredimensionado lo fantástico que sería vivir en otro 
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lugar y minimizado lo difícil que sería el traslado y comenzar de nuevo en tierras 
lejanas y culturas extrañas (proceso al que llamo “ajustes a la desilusión”), y las di-
ficultades asociadas a los retornos. Por lo tanto, recomiendo que el rótulo Síndrome 
de Ulises sea reservado para los casos extremos teorizados por Achotegui (2004; 
2009), y que el estrés crónico y múltiple sea ampliado como “estrés migratorio”, en 
casos más moderados, asegurándose la diferenciación de las causas y síntomas del 
mismo entre duelos no elaborados por eventos previos a la migración, propios del 
viaje, postmigratorios y de retorno. 

Dentro de este marco ampliado sobre cómo el bienestar psicológico y físico 
es afectado por la migración, es de destacar que la definición epidemiológica de 
la misma, como factor de riesgo (circunstancia o situación que incrementa las 
probabilidades de contraer problemas de salud o enfermedades) (Organización 
Mundial de la Salud, 2017), siempre debe contextualizarse personal, histórica y 
sociopolíticamente. En otras palabras, además de tener en cuenta la historia clínica 
del migrante y sus familiares, hay que contextualizar su experiencia en los lugares 
de origen, tránsito y destino, para comprender los varios disparadores de procesos 
traumáticos y los elementos sociales, culturales, legales, políticos y económicos 
que restringen o facilitan su superación. En nuestro estudio, observamos cómo la 
migración se manifestó como un proceso que, indudablemente, puso a prueba la 
entereza tanto de los migrantes como de sus familiares no migrantes (a los que he 
llamado, respectivamente, “trauma migrante activo” y “trauma migrante pasivo”), 
la cual, usualmente, ya se encontraba debilitada, creando una capa extra de tensión 
que ocasionalmente revivía problemas existentes previos a la migración. Por ejemplo, 
una mujer que fue a España a reencontrarse con su pareja expresa ilustrativamente 
el trauma migrante activo: 

Fue muy duro. Sentía una soledad que era inexplicable, un vacío inexplicable. Como 
un dolor de muela que está ahí latiendo, latiendo y latiendo, pero no tiene cura. A pesar 
de que estaba con mi marido y luego en gestación, no se me podía ir la tristeza. Cuan-
do estaba con esa tristeza tan grande, ni quería llamar a mi familia en Ecuador para 
no remover la añoranza que sentía. La tristeza, la depresión, me afectó el embarazo. 
(Migrante 133, comunicación personal, 2016) 

Y un joven que recuerda lo que le sucedió de pequeño al partir sus padres refleja, 
claramente, el trauma migrante pasivo: 

—Porque cuando me quedé aquí me empecé a enfermar…como no tenía a mis padres. 
Me decían que estaba triste… 

—¿De qué te enfermaste? 
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—Por ejemplo… tuve… no sé, no sé cómo explicarlo… Por un momento sufría de los 
huesos, no sé, no sé… me ponía débil, no sé por qué, e incluso me quedé… ¿cómo se 
dice?... ¿parapléjico? o algo así… porque no podía mover esta pierna… se me quedó 
inmóvil. (Familiar 585, comunicación personal, 2017) 

Migrantes, familiares y retornados surcaron procesos de “de/re-construcción 
familiar” donde dinámicas y patrones íntimos se desarmaban y rearmaban de acuer-
do a los miembros que partían, los que tomaban posiciones de autoridad, los que 
se sumaban y los que regresaban. Si bien estos cambios familiares eran entendidos 
como propios de la migración, percibidos como inevitables y aceptados –a lo cual 
denomino “comprensión sensata”–, generaban una serie de sentimientos encontra-
dos a partir de la justificación de la separación como un acto de cuidado para lograr 
la supervivencia o prosperidad familiar. Los migrantes estaban conflictuados por 
la carga emocional de ser los responsables de sostener o salvar a la familia –amor, 
compromiso, duda de ser capaces, tristeza, soledad y miedo que, en general, resul-
taba en complejos sentimientos de culpa–. Los hijos e hijas de padres y madres que 
se habían ido cuando eran muy pequeños sentían, principalmente, respeto por sus 
padres por los esfuerzos realizados (sobre todo si los familiares a cargo les enseña-
ban a reconocerlos); sin embargo, también sentían resentimiento y desapego, y no 
estaban de acuerdo con la decisión que sus padres habían tomado porque, para ellos, 
el costo emocional que habían sufrido por la partida no era comparable a los avances 
económicos que percibían. Por su parte, los hijos e hijas que eran más grandes sí so-
lían sentir afecto por sus padres, aunque también mantenían una cuota significativa 
de rencor y coincidían en que el costo emocional de la migración no valía la pena. 

En el caso de las parejas que se separaban, el estar completamente de acuerdo 
en la partida y el regreso les ayudaba a sostener la relación a larga distancia sin 
tanto disgusto. No obstante, comúnmente el migrante terminaba por extender su 
estadía en el exterior, lo que tensionaba las cosas y, a veces, incluso formaba una 
nueva pareja y familia paralela (lo que intentaba ocultar, pero indefectiblemente 
afectaba la unión original). En estos casos, el que se había quedado se sentía trai-
cionado y enojado, pero también desarrollaba sentimientos de culpa (creían haber 
cometido un gran error al haber permitido la partida), y similarmente a los hijos, 
se convencían de que migrar representaba finalmente demasiados sacrificios y 
problemas. De hecho, una de las recomendaciones más comunes que migrantes, 
familiares y retornados hacían a quienes estuviesen considerando migrar, en las 
encuestas, entrevistas y grupos focales realizados, era: “no lo hagan al menos que 
se fuesen juntos, en familia y se mantengan unidos” (Migrante 473, comunicación 
personal, 2017). Ningún participante que había pasado por la separación familiar a 
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causa de la migración consideraba, en retrospectiva, que la prosperidad lograda, por 
más mínima o extravagante que fuese, compensaba lo que se había perdido como 
resultado del apartamiento. 

La complejidad de los procesos de deconstrucción y reconstrucción familiares no 
puede ser resumida en solo una cita; sin embargo, esta narración de una mujer en-
trevistada sobre su experiencia familiar migratoria refleja bastantes aspectos claves: 

El hermano de mi marido también emigró. Primero, se fue solo. Después, se fue la 
esposa, dejando a sus dos hijas con su abuela. Después de unos años, se llevaron a las 
hijas a España, porque creían que, si no lo hacían, ellas no los iban a querer más. Luego, 
en uno de los viajes de visita a Ecuador, las hijas le pidieron a su abuela que querían 
quedarse con ella y no regresar a España con sus padres porque la habían pasado 
fatal allí. Se sentían extrañas con su padre, a quien no conocían realmente porque no 
habían crecido con él. También habían sido maltratadas por su nueva hermana que 
había nacido en España mientras ellas aún vivían en Ecuador. Ella les decía que tenían 
que regresarse a Ecuador porque esos eran sus padres y no los de ellas. La hermana 
les pegaba y trataba muy mal. Las dos niñas se sentaban en un rincón y lloraban, pi-
diendo regresar a Ecuador. Pero no podían hacerlo ni se lo permitían. Eran menores. 
(Familiar 367, comunicación personal, 2016)

Las dificultades asociadas con la migración también se reflejaron en nuestro es-
tudio, al registrar que, comúnmente, tanto los migrantes como los familiares que se 
quedaron en sus lugares de origen atravesaron procesos arduos de estrés migratorio 
activo y pasivo, respectivamente, con síntomas de las áreas depresiva (profunda 
tristeza y largas horas de llanto), de la ansiedad (insomnio, tensión, pensamientos 
recurrentes e intrusivos, e irritabilidad), confusional (falta de concentración y aten-
ción, pérdida de la noción del tiempo, fechas y lugares, y olvido) o psicosomáticas 
(dolores corporales, cefalea, cambios de apetito), que con más o menos rapidez 
fueron desapareciendo. El Cuadro 2 presenta las estadísticas descriptivas referidas 
a este punto, resultantes de la encuesta en la que se incluyeron preguntas sobre estos 
síntomas basados en la literatura existente sobre el tema (Achotegui, 2004; 2009; 
Caplan, 2007; La Parra-Casado et al., 2007; Lara et al., 2005; Miranda et al., 2005; 
Ríos-Marín; Hernández-Londoño, 2014).

Muy sintéticamente, estas estadísticas muestran que, en términos generales, 
más de la mitad (a veces casi tres cuartos) de los migrantes reportaron haber tenido 
estos síntomas con frecuencia o algunas veces, en oposición a nunca (con la única 
excepción de pensamientos suicidas); y que, en el caso de los familiares no migran-
tes, más de la mitad reportó haber tenido los síntomas de tristeza, llanto, tensión 
y fatiga con frecuencia o algunas veces, en oposición a nunca (esta diferencia se 
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CUADRO 2 Estrés migratorio y cambios en la salud

Con 
frecuencia

Algunas 
veces Nunca Con 

frecuencia
Algunas 

veces Nunca

Tristeza 31,4% 56,8% 11,9% 19,3% 56,3% 24,4%

Llanto 21,6% 51,4% 27% 9,2% 44,2% 46,7%

Tensión 25,5% 52,1% 22,3% 12,4% 40,5% 47,1%

Insomnio 24,2% 41,9% 33,9% 10% 35% 55%

Pesadillas 5,4% 44% 50,5% 5% 26,9% 68,1%

Pensamientos repetitivos, intrusivos 14% 46,8% 39,2% 11,1% 23,1% 65,8%

Irritabilidad, nerviosismo 17,8% 56,2% 25,9% 12,6% 26,9% 60,5%

Fatiga 26,8% 45,4% 27,9% 11% 39,8% 49,2%

Dolores corporales 20,8% 44,8% 34,4% 6,7% 29,2% 64,2%

Confusión, distracción, despiste 14,4% 30,9% 54,8% 6,7% 40% 53,3%

Pensamientos suicidas 2,7% 8,7% 88,6% 5% 5,8% 89,2%

Apetito
Descenso Ascenso Sin 

cambio Descenso Ascenso Sin 
cambio

18,8% 29,6% 51,6% 16,9% 9,3% 73,7%

N 226 127

Estado de salud premigratorio
Excelente Bueno Débil Excelente Bueno Débil

51,6% 47,3% 1,1% 44,5% 51,3% 4,2%

Cambios postmigratorios  
en la salud 

Síntomas estrés migratorio Migrantes Familiares no migrantes

Fuente: elaboración propia

asocia con que la muestra de familiares encuestados eran de menor edad). La otra 
observación notable se vincula con que, a pesar de que la gran mayoría padeció una 
serie de síntomas vinculados con el estrés migratorio, una menor proporción reportó 
haber percibido cambios en su salud, lo que en combinación con las entrevistas en 
profundidad y grupos focales realizados conlleva a las conceptualizaciones “salud 
migrante denegada” y “normalización del malestar”, es decir, la desestimación y 
codificación de síntomas como propios a la migración. Por ejemplo, en todas las 
entrevistas individuales realizadas, los migrantes y familiares afirmaron que a 
ellos no les pasaba nada con su salud, aunque luego, al avanzar con preguntas más 
específicas, hablaron de noches en velo, llantos diarios, falta de ánimo e, incluso, 
varias complicaciones como presión arterial, colesterol y diabetes. Sin embargo, no 
asociaron las mismas con la migración y lo catalogaron como normal. Similarmente, 
como expresara una migrante a España en un grupo focal: 

Sí SíNo No
47,8% 22%52,2% 78%
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Yo me sentía terriblemente mal. Estaba tan triste que lloraba todas las noches; no podía 
dormir. Igualmente trabajaba todo el día. No le contaba nada a nadie. Pensé que era 
normal. ¿Cómo no iba a estar así, lejos de mi país, de mi familia? Estuve así meses de 
meses. Hasta que un día ya no podía ni salir de la cama, y la señora que me empleaba 
me sugirió que fuese al centro de atención primaria porque pensó que tenía fiebre o 
algo. Me diagnosticaron una depresión severa y recomendaron tratamiento. (Migrante 
294, comunicación personal, 2017) 

Considero que ambos procesos, el de denegación y normalización, están arrai-
gados a un marco sociocultural, político y legal que, históricamente, por un lado, ha 
sobrevaluado la perspectiva biomédica de la salud que se focaliza en la patología y 
estigmatiza la salud mental; y por otro lado, dedica la atención de la salud migrante 
para la prevención de enfermedades exóticas y tropicales, identificando al migrante 
como vector de enfermedades infecciosas, en vez de reconocer las maneras más leves e 
inocuas en que la migración afecta su salud y también la de sus familiares no migrantes. 

En términos generales, los migrantes y familiares que lograron superar el trauma 
migratorio más rápidamente mostraron gran capacidad de adaptación y progreso, 
e inventiva, con casos donde la autonomía e independencia fueron claves y nota-
bles, sobre todo en niños y jóvenes; y con otros donde la intervención de personas 
(cercanas, como familiares, o más lejanas, como maestros) que les ofrecieron apoyo 
emocional y soporte logístico fue el punto de inflexión para transformar el curso de 
las cosas. En general, también, estos migrantes se aferraron a su trabajo o al estudio 
(si migraban en edad escolar) encontrando en la actividad diaria (de largas horas) 
distracción, tranquilidad y, además, una legitimización de la razón por la cual ha-
bían partido. Estas características y tácticas han sido asociadas, en la literatura, a 
la resiliencia (Bourbeau, 2015; Southwick; Bonanno; Masten; Panter-Brick; Yehuda, 
2014). Sin embargo, en nuestro estudio las mismas no indicaban que estos migrantes 
y sus familiares no migrantes fuesen o se considerasen resilientes. De hecho, a la 
pregunta que se les hizo en entrevistas de profundidad, casi la totalidad respondió 
contundentemente que “no” se sentían resilientes, sino, a lo sumo, “resistentes”, 
porque si bien habían logrado aguantar las dificultades hasta entonces presentadas, 
dadas la fatiga de los esfuerzos realizados y las fuertes exigencias e incertidumbre en 
las que aún vivían, ya fuera en sus lugares de destino u origen, no lograban sentirse 
más fuertes que antes. Solo sabían que deberían seguir resistiendo y que su éxito 
futuro no era claro, más allá de su bienestar actual y la movilidad social que hubiesen 
logrado –a esto lo he denominado “resiliencia irresoluta”. 

Inclusive, frecuentemente notamos el definido “encapsulamiento del dolor”; es 
decir, un proceso a través del cual los migrantes y familiares contenían y apartaban 
los sentimientos angustiantes relativos a la partida para “seguir adelante” sin ne-
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cesidad de elaborar (psicológicamente hablando) el trauma. Este encapsulamiento 
estaba acompañado por lo que he conceptualizado como “ideal de bienestar”, que se 
manifestaba en fuerza y perseverancia en hacerle frente a padecimientos e inconve-
nientes, con la convicción de que tarde o temprano verían los frutos de su esfuerzo al 
alcanzar un estado de bienestar a nivel personal y, especialmente, familiar, ya que las 
metas eran generalmente planteadas como “metas transgeneracionales”: “Al final, 
todos estos sacrificios son por nuestros hijos, por su futuro. Hay que salir adelante. 
Hay que hacerle” (Migrante 528, comunicación personal, 2018). 

En este ávido intento de superación, notamos otro proceso que he denominado 
“subordinación a secretos y mentiras”, donde se mantenían y rearmaban “pactos 
tácitos” entre familiares en el exterior y en los países oriundos, para no cuestionar el 
ocultamiento o la deformación de información como práctica común de comunica-
ción, con el objetivo de seguir persiguiendo su mayor meta. Este tipo de “distorsión 
comunicativa” acerca de las experiencias vividas, era justificada por ambas partes 
como una herramienta válida y necesaria para lograr salir adelante. Por ejemplo, 
el familiar que sufría profundamente nunca lo decía a su contraparte para no pre-
ocuparla, y esta no lo disputaba porque no creía poder ayudarlo desde la lejanía; 
además, ambos estaban convencidos de que no era útil insistir en lo negativo, sino 
concentrarse en lo positivo. Como lo dijo una mujer entrevistada que era parte de 
una familia con miembros emigrados a Estados Unidos: 

Siempre están preocupados, todos, los que se fueron y los que se quedaron. Aunque 
hablan por teléfono, no es lo mismo. Siempre se dicen que todo está bien, pero en 
realidad no se dicen lo que pasa, ni se sabe la verdad. Igualmente, nadie se queja de 
que sea así. (Familiar 723, comunicación personal, 2016) 

Tanto el encapsulamiento del dolor como las tres últimas prácticas mencionadas 
eran funcionales en el corto y mediano plazo; sin embargo, tenían su efecto contra-
producente: el acontecimiento de ciertos eventos años después de la partida, que 
he conceptualizado como “disparadores de crisis migratorias”, como graduaciones, 
casamientos y fallecimientos, podía desestabilizar el estado de normalidad conse-
guido, creando nuevos conflictos familiares (donde se reprochaban los secretos y 
las mentiras) y disparando el resurgimiento de los síntomas postraumáticos que a 
veces derivaban en complicaciones graves. 

Por su parte, las capacidades de resistencia y resiliencia se veían aún más nece-
sitadas en los casos de migrantes y familiares que vieron los síndromes del trauma 
migratorio perdurar en el tiempo o resurgir, y complejizarse. En estos casos más 
severos, nuestro estudio encontró que el llanto y la tristeza eran paralizantes, trans-
formándose en depresión clínica a veces con tendencias suicidas, o en adicciones 
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al alcohol o las drogas; la ansiedad llevaba a ataques de nervios o de pánico; la con-
fusión espaciotemporal, a la incapacidad de lidiar con el día a día; la irritabilidad, a 
la violencia y agresión a otros; las manifestaciones corporales se agravaban hacia la 
fatiga, migrañas y dolores inmovilizadores impidiendo la continuación normal de 
actividades; los cambios de apetito se traducían en cambios de peso hacia la obe-
sidad, alto colesterol, hipertensión arterial, diabetes y el desarrollo de problemas 
digestivos, como gastritis y úlceras; y también aparecían problemas respiratorios, 
como asma, y dermatológicos, como alopecia. 

La superación de estos problemas de salud fue lograda a partir de tratamientos 
médicos y psicológicos, los cuales, como antes mencioné, fueron más factibles y 
menos onerosos para los migrantes en España que en Estados Unidos, y más acce-
sibles para familiares de migrantes con mayores niveles educativos o en mejores 
condiciones económicas en Ecuador. En estos casos, la intervención de familiares 
(parejas, tíos o primos, para migrantes; y abuelas o tías, para familiares) y maestros 
de la escuela o empleadores cumplió un papel clave para motivar el inicio y luego 
mantener los tratamientos, ya que los que se encontraban inmersos en estos pro-
blemas solían minimizarlos o negarlos, o ya dependían del cuidado de otro porque 
se hallaban en una situación de debilidad que les generaba incapacidad. El apoyo 
médico y psicológico recibido por estos migrantes y familiares no migrantes fue más 
fructífero cuando los proveedores de servicios tenían una sensibilidad y formación 
relativa a la salud migrante, debido a que tomaban a la migración misma o de los 
familiares del paciente como un punto clave en su diagnóstico y tratamiento. La-
mentablemente, una gran proporción de los participantes de nuestra investigación 
no contó con esta ventaja y padeció de diagnósticos errados y tratamientos inútiles 
–de allí la insistencia de nuestro equipo en la difusión de la información a la comu-
nidad, el diseño curricular para la formación profesional, y la creación de políticas 
sanitarias y migratorias que tengan en cuenta su vínculo–. 

Estas iniciativas mejorarían los problemas presentados en el llamado “Síndrome 
de Salgari” (Geraci, 2006), que describe los efectos negativos que las expectativas 
desencontradas entre pacientes procedentes de orígenes menos desarrollados y 
profesionales sanitarios en países más desarrollados tienen para el diagnóstico y el 
tratamiento. De hecho, nuestro estudio propone también refinar el entendimiento 
de la relación médico-paciente, replanteándolo con base en las experiencias de 
migrantes oriundos de América Latina, y sanitarios en Estados Unidos y España. En 
comparación a lo que Geraci (2006) indicaba en el caso de migrantes del continente 
africano en Italia, nuestra investigación halló que, por un lado, muchos pacientes 
migrantes no estaban convencidos de la eficiencia médica de los países de destino 
e, inclusive, desconfiaban de la capacidad del profesional para comprenderlos. 
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Por otro lado, a pesar de que muchos médicos asumían que los pacientes migran-
tes estaban en condiciones de inferioridad cultural dado su origen y dudaban de su 
capacidad intelectual y cognitiva, en pocas ocasiones creían que estos pacientes 
representarían casos médicos extraordinarios o exóticos. En general, los médicos no 
mostraban entusiasmo alguno en el tratamiento de pacientes migrantes, sino más 
bien desinterés dada la normalidad o poca seriedad de los casos que presentaban. 
Es decir que, en el caso de migrantes latinoamericanos en Estados Unidos y España, 
la discrepancia básica observada en la relación médico-paciente se caracterizaba 
por el desprecio y la desconfianza que suele tener el uno del otro; de este modo, 
más que fascinación por lo exótico y desilusiones (a lo que el rótulo de Salgari hace 
referencia), se trataba de una relación desbalanceada, basada en la subestimación 
y la sospecha. Esta relación médico-paciente migrante, a la que he denominado 
“descalificación mutua”, también generaba efectos contraproducentes, incluyendo 
diagnósticos desacertados y tratamientos inconclusos. 

En lo relativo a los profesionales sanitarios, nuestra investigación también encon-
tró una “desazón latente”. En general, ellos estaban insatisfechos con sus pacientes 
migrantes y familiares de migrantes. Esto sucedía con profesionales conscientes de 
que lo que les sucedía estaba relacionado con la migración y no podía curarse con 
medicaciones o tratamiento médico, como lo expresara una profesional sanitaria 
española: “Es que vienen a consultarnos por todo tipo de dolencias que son nada… 
pues, problemas migratorios… ¿y que hemos de hacer nosotros? Eso no se cura mé-
dicamente, eso es social, político, económico. No es al centro sanitario que deberían 
ir” (Profesional sanitario 437, comunicación personal, 2018). También la desazón se 
presentaba en proveedores de salud que no estaban al tanto o no daban crédito a esta 
relación y, consecuentemente, estaban molestos con la insistencia de los pacientes 
que se quejaban de múltiples dolencias y retornaban con nuevas sin responder a lo 
prescrito (que era errado o incompleto). Como dijo un médico en Ecuador: “No entien-
do qué le pasa exactamente. No se cura. No hace caso. Vuelve a verme y seguimos en 
cero. Siempre tiene algo nuevo” (Profesional sanitario 364, comunicación personal, 
2017). Esta desazón generaba, a veces, leves, pero también serias consecuencias en el 
modo como migrantes y familiares no migrantes eran atendidos, y en el camino hacia 
la superación de sus problemas de salud vinculados con los procesos migratorios. 

Asimismo, los proveedores conscientes de la salud migrante compartían con los 
de otros servicios la llamada “esperanza moderada” acerca del impacto o éxito que 
su asistencia podía tener para la solución de los padecimientos de sus pacientes o 
beneficiarios. La moderación resultaba de su realista evaluación de la fuerza restric-
tiva de ciertos factores estructurales que, simplemente, eran inmunes a las acciones 
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a nivel personal, sobre todo en situaciones en las que el migrante y sus familiares se 
encontraban en condiciones críticas, y cuando el contexto político y legal se tornaba 
más excluyente y opresivo. Una psicóloga dedicada a la atención migrante en Estados 
Unidos, por ejemplo, compartió durante la entrevista su temor: 

Es muy difícil mantener el balance. Sabemos profesionalmente que lo que podemos 
lograr en la consulta es moderado o inclusive mínimo en el contexto en el que vivimos. 
Uno se cuestiona si es ético proporcionarles la ilusión de que su condición mejorará 
con el tratamiento, porque muchas veces somos conscientes de que, si no cambia el 
contexto, las chances a que, por ejemplo, la depresión se les mejore o las adicciones se 
controlen, son bajas. (Profesional sanitario 733, comunicación personal, 2019) 

Algunos de estos proveedores reaccionaban estratégicamente a estas restriccio-
nes, diseñando programas comunitarios para afrontar los problemas de una manera 
más amplia, o participando en movimientos sociales y acciones políticas que deman-
daban y generaban la mejora de las condiciones de vida, así como los derechos de co-
munidades migrantes y marginales. Otros, lamentablemente, atravesaban procesos 
de agotamiento profesional (Síndrome de burnout) que, en lo general, resultaban en 
ajustes para continuar con su ocupación dedicándola a otro público (más típica en 
médicos y psicólogos trabajando en ámbitos más flexibles) o en cambios de carrera 
(más común en el caso de trabajadores voluntarios, abundantes en el campo de la 
provisión de servicios a migrantes en organizaciones sin fines de lucro, o jóvenes 
que iniciaban su dedicación laboral y terminaban buscando tareas más amenas). 

Lógicamente, nuestra investigación reveló que los proveedores de servicios sani-
tarios y migratorios con formación en salud migrante, sensibles a la práctica inter-
cultural e interdisciplinaria, de inclinación progresista o ideológica y políticamente 
más abiertos, y comprometidos con los derechos humanos (además, claro está, de 
los migrantes) condujeron mejor a los migrantes y familiares en la superación de 
sus problemas. Asimismo, los migrantes y familiares que reportaron positivamente 
la atención recibida enfatizaron la sensibilidad de las personas que los atendieron y 
también la importancia de su persistencia e inventiva como agentes en la facilitación 
de servicios (sobre todo si existían barreras o surgían imprevistos). El encontrarse 
y conectarse con este tipo de personas adquiría entonces un valor trascendental en 
las vidas de los migrantes y sus familiares, dadas las faltas estructurales que, clara-
mente, deben ser rectificadas. 
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Reflexiones finales 

La aplicación del prisma crítico, interdisciplinario, transnacional y activista al estu-
dio de la salud migrante, a través del caso ecuatoriano, condujo a la comprensión, 
revisión y descubrimiento de procesos que migrantes y familiares no migrantes atra-
viesan frecuentemente. Al (re)conceptualizarlos y enmarcarlos sociológicamente, 
se ha intentado que migrantes, familiares y proveedores de servicios puedan, por un 
lado, identificar, nombrar y entender lo que les ha sucedido y, por otro, prevenir y 
lidiar con los problemas de un modo más eficaz, evitando, idealmente, que lleguen a 
un punto de severidad mayor. Para que este aporte rinda sus frutos, y en línea con las 
metas del activismo académico, se ha estado trabajando en su difusión, a través de 
los medios académicos tradicionales, medios masivos de comunicación (incluyendo 
el lanzamiento de una página de internet con materiales informativos y bibliografía 
gratuitamente accesibles8) y la organización de talleres formativos comunitarios y 
profesionales. Las articulaciones para influenciar el diseño de programas y la refor-
ma de políticas sanitarias y migratorias que tengan en cuenta estos factores están 
aún por desarrollarse, pero se cree que al menos la realización de este estudio y su 
difusión contienen, en sí mismos, la posibilidad de que el conocimiento generado 
tenga su impacto en quienes están vinculados a esas tareas directamente. 

En este trabajo, he presentado una síntesis de los resultados hasta ahora obtenidos 
a partir de la cual quisiera, para concluir, ofrecer unas reflexiones sobre las preguntas 
teóricas originalmente planteadas. Primero, el análisis de las experiencias migrato-
rias y del desarrollo de la salud de los migrantes y sus familiares no migrantes devela 
que las desigualdades sociales, a lo largo de las intersecciones de raza, etnia, nacio-
nalidad, estado migratorio, género, sexualidad y clase, tienen, sin duda, un impacto 
que se ve reflejado en el modo en que migrantes y familiares enmarcan sus historias, 
comprenden sus contextos, interactúan e imaginan futuros. Ningún factor actúa 
por sí mismo ni predetermina las acciones o el devenir; sin embargo, empalmados 
afectan subjetiva y estructuralmente las experiencias de vida de cada persona. Estas 
matrices sociales de poder atraviesan los procesos migratorios y de salud, abriendo 
y cerrando caminos, afectando así el bienestar de migrantes y familiares. Lo más 
notable a tener en cuenta, a partir de esta investigación, es cómo múltiples matrices 
cambian y viajan de un lugar a otro, y cómo la introyección de esas jerarquías móviles 

8. El diseño de materiales informativos y la realización de la página de internet también se está desarro-
llando de manera interdisciplinar. Actualmente, la creación de estos materiales está siendo realizada con 
la colaboración de estudiantes de Sociología, Gobierno y Política, Estudios Latinoamericanos, Diseño 
y Fotografía de St. John’s University, y de un artista asociado al proyecto. Me fue otorgado un premio 
del Comité de Acción Social de Sociologists for Women in Society en reconocimiento a esta iniciativa. 
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afecta la capacidad de agencia. Se observa, por ejemplo, cómo migrantes rehacen su 
concepción de género y sexualidad, atraviesan desafiantes procesos de racialización 
basados en distintos marcos etno-nacionales, revalorizan escalas socioeconómicas 
y, así, replantean su capacidad de acción individual y colectiva. 

Segundo, el estudio de experiencias migratorias y sanitarias de ecuatorianos 
en España y Estados Unidos, así como de familiares no migrantes y retornados en 
Ecuador, muestra cómo las disparidades estructurales, reflejadas en el grado de 
inclusión y sensibilidad a la salud migrante de políticas migratorias y sanitarias, y 
culturalmente en el tipo de apertura a la diversidad, afectan el desarrollo de proble-
mas psicológicos y físicos, el acceso a y tipo de servicios obtenidos por migrantes 
y familiares, además de la incidencia de la marginalización interpersonal en la 
provisión de servicios. La violencia básica inherente a cualquier tipo de desigual-
dad acompaña a los procesos migratorios (usualmente resultantes de situaciones 
apremiantes e incrementalmente plagados de desafíos durante y después del viaje), 
y se manifiesta en la salud personal, familiar y comunitaria, la cual, a su vez, refleja 
las mismas injustas desigualdades. 

Tercero, nuestro estudio y revisión crítica de la literatura en el tema de salud y 
migración deja en claro que no solo las ideologías, sino también su arraigamiento 
estructural, influencian el diseño de programas sanitarios, currículos educativos, 
investigaciones científicas, en general, y la conceptualización misma del bienestar 
del migrante y la definición de trastornos a la salud y enfermedades, en particular. 
Nuestro aporte pone en evidencia cómo esto sucede y está normalizado, y propone 
nuevas conceptualizaciones con el objetivo de crear más apertura sociocultural, 
fomentar la formación profesional y la creación de programas y políticas adecuados, 
además de, en última instancia, promover el bienestar de comunidades migrantes 
y la salud colectiva. 

Cuarto, el estudio comparativo realizado vislumbra la manera en que políticas 
migratorias excluyentes impulsan la marginalidad y jerarquización de migrantes en 
varias categorías (irregular, refugiado, asilado, residente, etc.), y (re)victimizan a 
quienes no logran regularizar su estatus. Estos procesos solo alimentan las amena-
zas y riesgos migratorios, incrementando la vulnerabilidad de los migrantes a sufrir 
trastornos de salud y barreras a su tratamiento, empeorando así las desigualdades 
entre poblaciones migrantes y no migrantes en los países de destino y debilitando 
la salud colectiva. 

Quinto, nuestra investigación también enfatiza la capacidad de migrantes, fa-
miliares y proveedores de servicios a quebrar con estructuras y prácticas nocivas, 
analizando sus tácticas de adaptación, resistencia, resiliencia y cambio. Sin exagerar 
o romantizar estas acciones, vemos que, sin duda, son fundamentales para revertir 



Roberta Villalón132

procesos insalubres y de marginalización. En general, observamos que, colectiva-
mente, los proveedores de servicios se han organizado más que los migrantes y fami-
liares para la demanda y promoción de mejores condiciones y políticas migratorias 
y sanitarias. Sin embargo, los migrantes y familiares tienden a la opción colectiva 
a un nivel más íntimo y familiar, generalmente asociado a su condición irregular o 
precaria. Por último, nuestro estudio reafirma la importancia de realizar este tipo de 
investigaciones activistas críticas transnacional e interdisciplinariamente, a pesar de 
las dificultades logísticas que puedan presentar, ya que brindan no solo una riqueza 
de información única, sino que tienen el potencial de generar alternativas eficaces 
para lidiar con los problemas e injusticias encontradas de un modo comprehensivo. 
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