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Resumen
Abstract

En este artículo propongo que las visiones de intelectuales latinoamericanos del siglo 
XX acerca de la injusticia ambiental y su comprensión sobre la relación entre esta y los 
procesos coloniales y neocoloniales pueden ser aplicadas como aparato de lectura para 
expandir –y subvertir– las interpretaciones simbólicas de distopías juveniles como The 
Hunger Games y The Ballad of Songbirds and Snakes, de Suzanne Collins. Sostengo que 
leerlas como una alegoría expone los puntos ciegos del Norte Global respecto a su inter-
vención y responsabilidad en la creciente deuda ecológica y su escandalosa huella del 
extractivismo en el Sur Global. Complemento esta lectura alegórica con una comparación 
desde la esperanza crítica de Paulo Freire, para resignificar la novela y entenderla no como 
una distopía postapocalíptica en un futuro incierto y ficticio, sino como una narración 
figurada desde el pensamiento utópico; es decir, leída en clave desde un presente que 
podemos transformar.

PALABRAS CLAVE: 

injusticia ambiental, deuda ecológica, esperanza crítica, Los juegos del hambre

In this article, I propose to understand the insights of 20th century Latin American 
intellectuals on environmental injustice and its connection to colonialism and neo-colo-
nialism as a reading apparatus to expand —and even subvert— the symbolic meaning of 
popular dystopian narratives such as The Hunger Games (2008) and its prequel The Ballad 
of Songbirds and Snakes (2020) by Suzanne Collins. I assert that reading these narratives 
as an allegory of the exchanges between the Global South and the Global North exposes 
blind spots of the latter regarding its performance and responsibility in the ever-growing 
ecological debts and the footprint of extractivism in the South. I complement this allegoric 
reading by comparing both novels from Paulo Freire’s critical hope perspective, which 
re-signifies the novel by understanding it as a narrative sketched out by utopian thought, 
not as a postapocalyptic dystopia; that is, read from a present that we can transform.
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Introducción

El ensayo Orientalism, de Said (1978), fue clave en cuestionar las representaciones 
eurocéntricas de todo aquello más allá de las costas al oriente del Mediterráneo; no 
obstante, las nociones West y Global North, en un planeta esférico, se asoman como 
constructos complacientes que idealizan una autoimagen que, a la vez, caricaturiza 
a todos los otros (Spivak, 1988), los no occidentales, aunque estemos al occidente del 
Mediterráneo, el resto del mundo (Pratt, 1992), en el Sur Global (Oglesby, 1969). En 
el libro The Latin American Ecocultural Reader, French y Heffes (2021: 8), siguiendo 
a Avelar (2014), proponen que América Latina es el lugar desde donde los europeos, 
por primera vez, se concibieron a sí mismos como la Western modernity, al compararse 
con las culturas amerindias. Estas distinciones sientan las bases para el proceso de 
colonización y dominación europea hacia otras latitudes que perduran en el imagi-
nario, aun cuando desde la academia intentemos descolonizarlas1.

Por su parte, Mignolo (2008: 258), tomando el término de Andalzúa, sugiere que 
las zonas del mundo que experimentan la herida colonial son “todos los países del 
planeta, que a excepción de Europa Occidental y Estados Unidos (…) lidia[n] con la 
invasión, diplomática o guerrera, beneficiosa o desastrosa, de Europa Occidental y 
Estados Unidos”, ampliando así el alcance del concepto de modernidad occidental. 
Si bien la nomenclatura Sur Global/Norte Global, propuesta por Oglesby (1969), 
parece menos peyorativa que países subdesarrollados o en vías de desarrollo, primer 
y tercer mundo, sospecho de las simplificaciones caricaturescas y estereotipos que 
producen estas categorías respecto a la diversidad cultural de quienes vivimos al sur 
o al norte del Ecuador. No obstante, por efectos prácticos, a lo largo de este ensayo 
utilizaré esta nomenclatura.

En un ensayo anterior, en un esfuerzo por identificar la contribución de creadores 
e intelectuales chilenos a la discusión sobre el rol de las humanidades en tiempos 
de incertidumbre ecológica, enfaticé que “la escritura ecológica en América Latina 
constituye activismo que denuncia la injusticia ambiental, destaca en el primer 
plano a las culturas indígenas (…) y propone una reescritura de la historia oficial” 
(Casals-Hill, 2016: 163, traducción propia). Intelectuales como Paulo Freire, Eduardo 
Galeano, Leonardo Boff y Exequiel Ezcurra han sido testigos de la injusticia am-
biental, y han nutrido el pensamiento ecologista y poscolonial de América mestiza, 

1. En el artículo de 2008, “La opción de-colonial: desprendimiento y apertura. Un manifiesto y un caso”, 
Mignolo distingue el pensamiento de-colonial de la teoría crítica post-colonial. Aquí utilizo la palabra 
descolonizar como híbrido entre estas distinciones, reconociendo la limitación de las zonas de contacto 
que habito (mi formación en lengua, cultura y letras anglófonas, mi doble nacionalidad chileno-española 
y la América mestiza que habito).
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desarrollándolo en un período previo y posterior al colapso del comunismo, que 
obligó a la reorganización de los estudios culturales en las Américas, como destacan 
Cabrera y McKee (2010).

En este artículo, quisiera destacar, particularmente, las ideas propuestas por 
Galeano (1971/2006) en Las venas abiertas de América Latina2 y la Pedagogía de la 
esperanza3, de Freire (s.f.). Desde sus miradas críticas y comprometidas, analizaré 
una novela distópica popular, escrita por la autora estadounidense Suzanne Collins 
(2008), The Hunger Games, en contrapunto con su precuela, The Ballad of Songbirds 
and Snakes (Collins, 2020). La relación entre este corpus literario y el teórico pare-
cerá dispar; sin embargo, así como tantas producciones latinoamericanas han sido 
analizadas desde aparatos teóricos desarrollados en otras latitudes, aquí propongo 
devolver la mirada, analizando un texto del Norte desde teorías desarrolladas en el 
Sur Global, entendiendo que este gesto empodera al lector del Sur. Siguiendo a Pratt 
(1992), esta operación debilitaría el control sobre la imaginación y el conocimiento 
que ejerce el neoimperialismo, incluso desde las buenas intenciones de los depar-
tamentos de estudios latinoamericanos en la academia anglo y, particularmente, 
norteamericana, que emerge en plena Guerra Fría4.

La mirada crítica desde el Sur

Galeano (2006) denuncia la producción de pobreza en América Latina, y argumenta 
que esta va en paralelo con la explotación y devastación de la Tierra. Es decir, no 
solo acusa la reducción del ser humano por la condena e injusticia que el sistema 
capitalista global impone, sino también el usufructo usurero y saqueo de los recursos 
naturales de la región, desde la conquista europea, hace 500 años, y sin tregua hasta 
el día de hoy. En ese sentido, sostiene que América Latina

2. La primera edición de este texto es de 1971; para esta investigación, utilizo un ejemplar impreso en Chile 
en 2006, que reproduce la 22.a edición, revisada y corregida, que incluye un capítulo nuevo titulado “Siete 
años después”, donde Galeano hace referencia a fechas posteriores a 1971.

3. El PDF del ejemplar que consulto en esta investigación es de Siglo XXI Editores y no tiene fecha; el 
ejemplar de Paz e Terra indica 1992; el ejemplar que utiliza Merçon –a quien me refiero más adelante–, 
también de Siglo XXI, es de 1993. 

4. Un ejemplo decidor y cuestionable a la vez es la Latin American Studies Association (LASA), fundada 
en 1967. En su sitio web, se presenta como una asociación internacional, con un 60 % de miembros 
provenientes de fuera de los EE. UU. Sin embargo, su dirección postal se ubica en Pittsburg; su revista, 
Latin American Research Review, está editada en EE. UU., principalmente escrita en inglés; y, en su lista de 
presidentes, de 31 con institución identificable (los primeros aparecen sin esa información), solo 4 son 
investigadores pertenecientes a instituciones fuera de los EE. UU. 
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continúa existiendo al servicio de necesidades ajenas, como fuente y reserva del 
petróleo y el hierro, el cobre y la carne, las frutas y el café, las materias primas y los 
alimentos con destino a los países ricos que ganan, consumiéndolos, mucho más de 
lo que América Latina gana produciéndolos… (Galeano, 2006: 15)

Y agrega:

el atraso y la miseria de América Latina no son otra cosa que el resultado de su fracaso. 
Perdimos; otros ganaron. Pero ocurre que quienes ganaron, ganaron gracias a que no-
sotros perdimos: la historia del subdesarrollo de América Latina integra (…) la historia 
del desarrollo del capitalismo mundial. (Galeano, 2006: 16)

El fraseo de Galeano es redundante y circular, lo que sirve para enfatizar la 
relación abusiva, donde la prosperidad económica del Norte es inversamente pro-
porcional a la miseria provocada en el Sur, a la vez que proporcional a la huella 
ecológica endosada al mismo Sur. Esta mirada es aguda y pesimista, insistiendo en 
que el subdesarrollo de unos es producto del desarrollo de otros, “el subdesarrollo 
latinoamericano es una consecuencia del desarrollo ajeno” (Galeano, 2006: 341).

Siguiendo al catalán Martínez-Alier, French y Heffes (2021: 8) coinciden 
con Galeano:

La “abundancia” de recursos naturales que los colonizadores europeos encontraron en 
el Nuevo Mundo creó las condiciones de posibilidad para una economía basada en la 
explotación de los seres humanos y la naturaleza no humana a través de la extracción 
de la riqueza mineral, los monocultivos, esclavitud negra, y el sistema de encomiendas. 
Esta economía persiste hasta el presente a pesar de las transformaciones tecnológicas, 
económicas y políticas a nivel local, regional y geopolítico. En este sentido, la explota-
ción ilimitada de recursos naturales ha sido la constante en la historia económica de 
América Latina. (Traducción propia)

Desde su amplia perspectiva histórica, Galeano argumenta que, para mantener 
la dominación económica, una vez independizada América Latina de las coronas 
española y portuguesa, la producción de las antiguas colonias se volcó al comercio 
exterior, a través de los puertos propios que volvieron sus miradas, individualmente, 
hacia afuera, en vez de buscar la fuerza de la unidad (como sí los hicieron las pri-
meras 13 colonias en América del Norte, una vez conquistada la independencia de 
la Corona británica). Así, las nuevas repúblicas en América del Sur se convirtieron 
en competencia mutua, descartando el sueño bolivariano y la posibilidad de un 
mercado común. Para Galeano, este proceso no fue casual, sino que respondía a los 
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intereses económicos del imperio informal5, al servicio de la expansión comercial 
británica más allá de sus colonias.

Desde los estudios poscoloniales, en una revisión de la producción de intelec-
tuales indígenas de Bolivia, Ecuador y Chile, Zapata (2016: 349) argumenta que 
las independencias de estos países no dieron fin a los procesos de colonización, en 
tanto estos perduran en las nuevas repúblicas aun después de 200 años, así como 
las relaciones de dominación propias del período colonial, momento en que las 
élites mestizas y blancas se posicionaron como superiores a los indígenas, quienes 
permanecen en el lugar del colonizado. Zapata (2016: 349) cita las palabras de José 
Martí respecto a que “la colonia continuó viviendo en la república”, enfatizando que 
Martí es un “pionero en una línea de argumentación que, con altos y bajos, estará 
presente durante todo el siglo XX [entre los intelectuales latinoamericanos], hasta 
hoy” (Zapata, 2016: 349). En esta misma línea, presenta a Marimán (2006, como se 
citó en Zapata, 2016: 340), quien “pone atención en el desarrollo de la cultura [ma-
puche] posterior al hecho colonial”. En este punto, y siguiendo a Marimán, Zapata 
(2016: 340) muestra nítida la injusticia ambiental: “la reducción territorial luego del 
despojo, que generó la pobreza y afectó las posibilidades culturales e identitarias 
a tal punto (…) que muchos han llegado a vincular cultura Mapuche con pobreza” 
al interior de nuestro propio país (Chile); no obstante, esa misma asociación puede 
ser aplicada a la mayoría de la población morena de nuestro continente mestizo.

Ezcurra (1992: 128-137) habla del fin del siglo XX como los tiempos “del cólera”, 
y sostiene que ese tiempo del triunfalismo de la economía global sin restricciones 
es también el tiempo de fin de mundo para América Latina; asegura que este triun-
falismo –de mentalidad colonial, agrego yo– incluye grandes problemas colaterales 
vinculados al medioambiente y la pobreza. Luego de enumerar los problemas am-
bientales más apremiantes, Ezcurra (1992: 134) señala que “la distribución interna 
de los recursos ha sufrido un deterioro significativo. Al anteponer crecimiento sobre 
justicia distributiva” y agrega que el problema de “la pobreza está íntimamente 
asociado al de la degradación ambiental”.

Informado por los estudios poscoloniales, y la lectura de Guha y Martínez-Alier 
(2006), quienes elaboran la noción de ambientalismo de los pobres (como se-
ñalan French y Heffes, 2021)6, Nixon (2013) agrega a la relación entre pobreza y 
medioambiente –depredado, deteriorado, tóxico, contaminado, riesgoso– que ese 
empobrecimiento paralelo al que aluden Galeano y Ezcurra es un proceso invisibi-

5. Ver Gallagher y Robinson (1953).

6. Ver Guha y Martínez-Alier (2006), y el capítulo sobre justicia ambiental de Martínez-Allier (2019).
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lizado, justamente, por la gradualidad del mismo, que tiene una suerte de efecto 
retardado y disperso que, en muchos casos, dificulta reconocer las causas directas y 
sus consecuencias nocivas. A ello, Nixon lo llama violencia lenta, y argumenta que 
este tipo de violencia suele no ser reconocida como tal. Sin negar el aporte que han 
hecho reconocidos ecocríticos y estudiosas de las humanidades ambientales desde 
la academia estadounidense, Nixon critica que la investigación de estos tiene un 
punto ciego respecto de las prácticas imperialistas contemporáneas de la política 
exterior de los EE. UU., al apoyar a sus grandes transnacionales, las que son hoy, 
en gran medida, responsables del empobrecimiento humano y ecológico en estas 
latitudes. En su libro, Nixon hace un llamado a los intelectuales en las humanidades 
ambientales del Norte Global a reconocer esta responsabilidad. Mignolo (2008: 
246), por su parte, se pregunta por “los pozos negros que oculta[n la] retórica (…) 
capitalista” y la ideología de la modernidad.

Es justamente en esta línea de argumentación que propongo releer las novelas 
distópicas populares de Suzanne Collins, The Hunger Games y The Ballad of Songbirds 
and Snakes. Si bien la primera –y la versión cinematográfica de la saga– recurren al 
espectáculo de la violencia que critica Nixon, planteo que, si leemos el texto como 
una alegoría de las relaciones ecológicas y económicas del mundo globalizado con-
temporáneo, el mapa del territorio donde transcurre la novela deja de ser EE. UU. 
después del apocalipsis climático en un futuro impreciso, y se convierte en el mapa 
de las relaciones Sur/Norte. En este sentido, elaboro, sobre la propuesta de Burke 
(2015: 559): “en vez de una mera distopía o una investigación sobre la semblanza de 
los EE. UU. después del apocalipsis, Los juegos del hambre investiga los resultados 
finales de políticas corruptas; la realidad que vivemos actualmente” (traducción 
propia). Es decir, leo la novela no como narración con moraleja sobre lo que puede 
suceder si los países ricos –como los llama Galeano– siguen con el mismo ritmo 
destructivo del así llamado desarrollo, causante del cambio climático, sino como 
una denuncia a ese punto ciego que reclama Nixon, que impide ver las responsa-
bilidades actuales, las inequidades y devastación que genera el sistema económico 
internacional que se sostiene en el crecimiento sin límite, que a la vez depende del 
estilo de vida consumista de la muy moderna Western society.

La saga de Collins expone una densidad simbólica que se revela a través del 
análisis textual atento. Desde los nombres de sus protagonistas a los espacios donde 
la acción se desenvuelve, las pistas parecen estar dadas para el ejercicio de lectura 
alegórica que propongo. Katniss, por ejemplo, es una planta acuática nativa del 
continente americano, cuyo nombre científico es Sagittaria –por su hoja en forma 
de cabeza de flecha– y de raíces comestibles. En diferentes sistemas de significado, 
estas características coinciden con el personaje que lleva su nombre: en el primero, 



298 Andrea Casals-Hill

en línea con la historia de antigua Roma a la que alude la novela como base de la 
civilización occidental, Katniss es la “sagitaria” que apunta su arco y flecha de manera 
certera. En el segundo, en línea con el saber ancestral de los pueblos americanos, 
Katniss también es la recolectora de alimentos que sabe cuáles raíces, hongos y bayas 
son comestibles y cuáles no; desde ese saber, ella ejerce soberanía alimentaria7 y 
subversión ante un Estado que manipula a sus ciudadanos por medio del hambre.

Si bien la lectura alegórica que propongo se apoya en estos mismos símbolos 
que dan significado a la novela, más allá del devenir de los personajes, al ampliar la 
cartografía de la narrativa al contexto global actual, la lectura alegórica subvierte 
estructuralmente las relaciones que el texto original propone, revelando la com-
plejidad estructural de las relaciones de poder Sur/Norte del presente, donde las 
aparentes víctimas de la novela, en su dimensión de moraleja proyectada al futuro 
de los EE. UU., se convierten en cómplices complacientes de la deuda ecológica y 
social provocada por el extractivismo corporativo internacional, dependiente del 
crecimiento sin fin que pretende promover el desarrollo, mientras se nutre del con-
sumismo de los individuos desarrollados. En este marco, la lectura alegórica será la 
fuerza estructurante que nos permita resignificar la novela, haciéndola relevante 
para una audiencia Otra, y, a la vez, revelar el punto ciego de su audiencia primaria.

En Los juegos del hambre (LJH), el territorio se divide entre el Capitolio y 12 distritos 
que están cuidadosamente controlados por la fuerza militar del Capitolio –irónica-
mente llamada agentes de paz–, y estratégicamente separados física y socialmente 
para evitar cualquier esfuerzo común de rebelión contra el poder central. Como 
señala Galeano (2006: 335), “esta estructura de la fragmentación”, tan diferente al 
sueño bolivariano, que impidió cualquier “comunidad económica” (Galeano, 2006: 
334), entre los países de América, posterior a las respectivas independencias de 
España y Portugal, se presenta como una herramienta de dominación política en la 
novela. En LJH, la protagonista, Katniss, es consciente de esta división: “al Capitolio 
le viene bien que estemos divididos” (Collins, 2011: 23), y agrega que así el Capitolio 
se asegura de que nunca confíen unos en otros; ni entre distritos ni unos y otros al 
interior de cada distrito.

Para quienes no conocen la novela, ofrezco aquí un breve resumen. Como he-
rramienta de coerción, todos los años después de la rebelión que surgió tras la fun-
dación del Estado autoritario de Panem, desde su capital, el Capitolio, se organizan 
los Juegos del Hambre (en adelante, los Juegos), donde un chico y una chica de cada 

7. Junto con la soberanía alimentaria, otras estrategias de resistencia a la injusticia ambiental, por parte 
de las comunidades y organizaciones que la buscan, incluyen la denuncia y oposición a las zonas de 
sacrificio (Chile), desiertos verdes (Brasil), pueblos fumigados (Argentina), entre otras (Martínez-Alier, 
2019; Gutierrez-Escobar, 2019).
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distrito son sorteados para competir a muerte en este moderno circo romano televi-
sado. Para los habitantes de los distritos, quienes observan con horror, es obligatorio 
ver la transmisión de los Juegos. Desde el Capitolio, los Juegos son seguidos con 
la adicción a las apuestas, cuidadosamente diseñados para cautivar a la audiencia 
consumidora de espectáculos y entretención. La protagonista es Katniss Everdeen, 
una joven del Distrito 12 que se ofrece voluntariamente como tributo para ir a los 
Juegos en lugar de su hermana menor, quien resulta elegida en el sorteo. La narración 
sigue los eventos en primera persona desde la perspectiva de Katniss, y el uso del 
presente le da un tono de urgencia a su relato de sobrevivencia. Las herramientas de 
las que Katniss dispone son, a primera vista, el arco y flecha, pero también cuenta 
con su conocimiento de la naturaleza, gracias a su experiencia como cazadora y 
recolectora clandestina, y, más sutilmente, su capacidad para fomentar equipos de 
colaboración y cuidado mutuo, así como su ética del cuidado.

Propongo concebir los 12 distritos de Panem como los países “al servicio de ne-
cesidades ajenas” que suministran materias primas, alimento y algo de manufactura 
barata, mientras que el Capitolio es “los países ricos que ganan” (Galeano, 2006: 15). 
Se trata de un sistema que se sostiene en una ideología colonial, como señala Zapata 
(2016). Katniss vive en el distrito más pobre de Panem, y en el sector más pobre 
de su distrito, junto a las minas de carbón. Allí, aunque las personas tienen carbón 
bajo las uñas, no poseen lo suficiente para tener calefacción, ya que la producción 
de los distritos va al Capitolio, donde las personas viven en opulencia y despilfarro.

Tal como ilustra Galeano (2006: 356), sobre la producción de alimentos en Amé-
rica Latina que se exportaban en 1978: “[e]l forraje que comen las vacas en México 
contiene más proteínas que la dieta de los campesinos que se ocupan de ellas. La 
carne de esas vacas se destina a unas pocas bocas privilegiadas dentro del país y 
sobre todo al mercado internacional”, y agrega que en “las zonas rurales solamente 
uno de cada cinco niños mexicanos tiene peso y estatura normales”. En otro ejem-
plo, sostiene que en Guatemala de cada 10 familias “que trabajan en el cultivo y la 
cosecha del café, principal fuente de divisas del país, apenas una se alimenta según 
los niveles mínimos adecuados” (Galeano, 2006: 356)8. Katniss reflexiona que “[m]
orirse de hambre no era algo infrecuente en el Distrito 12” (Collins, 2011: 38). Esa 
muerte es lenta y silenciada, y, definitivamente, está fuera de la vista de los habitan-
tes del Capitolio. “¿Quién no ha visto a las víctimas?”, se pregunta Katniss antes de 
dar algunos ejemplos y describir el lento proceso de la muerte por hambre; aunque 

8. Para el ejemplo de México, Galeano referencia datos publicados en “Reflexiones sobre la desnutrición en 
México”, Comercio exterior, Banco Nacional de Comercio Exterior, S.A., vol. 28, núm. 2, México, febrero 
de 1978. Para el ejemplo de Guatemala, la referencia es: Roger Burbach y Patricia Fynn, “Agribusiness 
Targets Latin America”, NACLA, vol. XII, núm. 1, Nueva York, enero-febrero de 1978.
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termina revelando que luego de que los agentes de la paz retiran los cadáveres “[e]l 
hambre nunca es la causa oficial de la muerte…” (Collins, 2011: 38). Katniss muestra 
conciencia de la manipulación política de la que son sujetos, y, como advierte Galeano 
(2006: 341), “la primera condición para cambiar la realidad consiste en conocerla”.

Conforme avanza la novela, entendemos que los distritos geográficamente más 
cercanos al Capitolio, ordenados del 1 al 12, además de proveer al Capitolio de 
productos algo elaborados, gozan de ciertos privilegios; por ejemplo, el Distrito 2 
elabora municiones para el Capitolio, mientras que el 11 cultiva trigo que no puede 
consumir. Algo similar a lo que Galeano (2006: 342) señala en tono sarcástico:

La organización mundial de la desigualdad no se altera por el hecho de que (…) Brasil 
exporte, por ejemplo, automóviles Volkswagen a otros países sudamericanos (…). Al 
fin y al cabo, (…) son brasileños los bajos costos de producción, los brazos baratos y 
son alemanas las altas ganancias.

A pesar de los pocos privilegios que tienen los distritos más cercanos al Capi-
tolio, estos también deben entregar tributos para competir a muerte en los Juegos 
anuales, tal como los países latinoamericanos compiten entre sí por mejores tratos 
comerciales, al ser dependientes económicamente del Norte Global.

La competencia que menciona Galeano es pan y circo en Panem –y justamente 
su nombre viene de la propia expresión latina– y la exhibición televisada de los 
Juegos anuales intensifica el sufrimiento permanente de unos (los habitantes de 
los distritos), mientras que frivoliza el hambre y la pobreza en el imaginario de los 
ciudadanos de primera clase en el Capitolio, quienes observan la barbaridad ador-
mecidos en sus privilegios. Collins ha manifestado en diversas entrevistas que tuvo 
la idea de la novela cuando veía la transmisión en vivo de la guerra de Irak, y pensó 
que la alta calidad de la transmisión dejaba a la audiencia anestesiada ante lo que 
verdaderamente estaba sucediendo, como si vieran una producción cinematográfica 
de la industria de la entretención. En 2015, el primer papa latinoamericano, advertía:

no suele haber conciencia clara de los problemas que afectan particularmente a los 
excluidos. Ellos son la mayor parte del planeta, miles de millones de personas. Hoy están 
presentes en los debates políticos y económicos internacionales, pero frecuentemente 
parece que sus problemas se plantean como un apéndice, como una cuestión que se 
añade casi por obligación o de manera periférica, si es que no se los considera un mero 
daño colateral [del desarrollo]. De hecho, a la hora de la actuación concreta, quedan 
frecuentemente en el último lugar. Ello se debe en parte a que muchos profesionales, 
formadores de opinión, medios de comunicación y centros de poder están ubicados 
lejos de ellos, en áreas urbanas aisladas, sin tomar contacto directo con sus problemas. 
(Papa Francisco I, 2015: 38-39)



301Genealogías latinoamericanas de las Humanidades Ambientales: derivas, cruces y caminos

Si bien aquellos profesionales, políticos y agentes económicos, cuya conciencia 
estaría “cauterizada” (Papa Francisco I, 2015: 39), no son equivalentes a los ciuda-
danos ridículos y derrochadores del Capitolio que describe Katniss; en esta analo-
gía, la distancia física entre el Capitolio y los distritos alimenta también los sesgos 
y prejuicios, una cuestión que se hace más evidente en la precuela de la saga, The 
Ballad of Songbirds and Snakes (BSS). Esa distancia geográfica, vivencial, cultural 
y hasta afectiva es también causante del punto ciego entre los ecologistas de panza 
llena, como los llaman Guha y Martínez-Alier (2006). La conciencia, sin embargo, 
para quitarse las anteojeras del privilegiado o imaginar que las condiciones pueden 
ser diferentes –y mejores– para todos, es el punto de partida de la esperanza crítica.

Esta conciencia se encuentra en la investigación de Rice y Wrabel (2014) sobre 
los diversos niveles de audiencia que se funden en LJH. Las investigadoras expo-
nen las conclusiones a las que llegaron jóvenes estudiantes de pedagogía en EE. 
UU. –quienes por su edad fueron la audiencia primaria de la trilogía–, a quienes se 
les preguntó justamente por el rol que juegan las audiencias en los libros. Citan a 
Clara Volz, una estudiante: “Collins nos insta a no olvidar que otros están sufriendo 
mientras nosotros vivimos nuestras vidas de extravagancia y exceso” (Rice; Wrabel, 
2014: 191, traducción propia), demostrando que ella se identifica con los auditores 
consumidores del Capitolio. Como punto de partida del pensamiento utópico, el tes-
timonio de Volz evidencia el rol que puede tener una pedagogía crítica para imaginar 
un futuro mejor, y también para examinar el presente y las propias complicidades 
de manera crítica.

La (des)esperanza aprendida

En América Latina, Freire (s.f.: 25) defiende el derecho a la esperanza crítica, con-
siderando que es “necesario educarla”. Desde la conciencia de la realidad y las ca-
pacidades propias de la comunidad, la esperanza crítica permitiría imaginar que las 
circunstancias de desigualdad y opresión pueden ser diferentes. A través del diálogo 
horizontal y cuestionador, la pedagogía de la esperanza de Freire empodera a las 
comunidades y las invita a tener esperanza; una que emerge de observar, con aten-
ción y en comunidad, el contexto propio, para mapear una ruta que permita mejorar 
en conjunto la propia calidad de vida y alcanzar unidos ese mejor futuro que han 
imaginado, un “‘buen vivir’ para todos, más que un ‘vivir mejor (que otros)’”, escribe 
Mignolo (2008: 280), parafraseando a Evo Morales. No se trata de una esperanza 
irracional; la esperanza crítica radica en el sentido de realidad, la conciencia del 
presente y la identificación por parte de la comunidad de sus propias capacidades y 
agencia. Henry Giroux (2017: xi), estudioso de la propuesta crítica de Freire, resume 
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la pedagogía de este como aquella que permite al estudiante tener conciencia de su 
libertad y reconocer las tendencias autoritarias; promueve la imaginación; conecta 
el conocimiento con la verdad y el poder, y contribuye a aprender a leer el mundo 
en el marco de la lucha por la justicia, la democracia y el empoderamiento.

En una elaboración filosófica, Ricoeur (1986) relaciona la esperanza con el pensa-
miento utópico, el cual no puede ser separado de la ideología. Para Ricoeur, la utopía 
cuestiona y resiste la ideología de las autoridades (la que podemos entender como 
statu quo); entonces, la esperanza emerge al producirse el cuestionamiento y, luego, 
la resistencia; es decir, solamente es posible reconsiderar el pacto social cuando se 
cuestionan las estructuras de poder. Para Ricoeur, la utopía es el poder que alimenta 
la imaginación que prefigura futuros posibles, futuros diferentes al presente9. Entien-
do estas exploraciones de lo posible como esperanza crítica, la que constituye una 
herramienta clave para resistir circunstancias políticas y socioecológicas adversas.

En articulaciones recientes, desde el pensamiento poshumanista, Braidotti (2018: 
222a-b) sugiere que una ética del gozo requiere “una práctica activa de transformación 
colectiva [donde] la cooperación significa una labor activa hacia una comprensión 
adecuada de las condiciones [actuales,] produciendo una cartografía adecuada de 
las condiciones presentes a fin de identificar puntos de resistencia” (traducción pro-
pia). Me interesa esa insistencia en lo cooperativo y colectivo, y también el énfasis 
de Braidotti (2018: 221a-b) en que la relación de poder debe ser reconocida, pero de 
una manera propositiva con “una postura afirmativa [que destaque] las relaciones 
de poder que empoderan [las cuales se distinguen] de aquellas que entrampan” 
(traducción propia).

En este sentido, si bien Braidotti propone una mirada crítica de las relaciones de 
poder, la ética del gozo llevaría a enfocarse no en las relaciones destructivas, sino 
en aquellas que nos empoderan. O, como sugirió Williams (1989: loc. 4086), “debe-
mos retomar, cambiar y extender nuestros esfuerzos, promoviendo una esperanza 
práctica en vez de una desesperación convincente” (traducción propia). Entonces, 
el acto de lectura que propongo es subversivo y consiste en leer el mundo –y las no-
velas distópicas– desde la esperanza crítica, con pensamiento utópico, desde la ética 
del gozo, o la esperanza práctica. El desafío que subyace en este ensayo es modelar 
una lectura que permita resignificar distopías juveniles que circulan en el imagina-
rio popular como relatos de fin de mundo y violencia espectacular –que contagian 
desesperanza convincentemente– para empoderar a sus lectores a través de lecturas 
regenerativas de las mismas y así practicar la esperanza en el tiempo presente.

9. Mignolo (2008: 262-263) es crítico de la utopía planteada por Tomás Moro; en su mapeo del surgimiento 
del pensamiento de-colonial, propone la topía.
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Al elaborar sobre la esperanza crítica de Freire, Merçon (2009) explica que este 
pensamiento se nutre tanto de la dialéctica hegeliana y el legado teórico de Marx, 
como de la teología de la liberación. No es difícil hacer una lectura marxista de la 
novela LJH, donde el Capitolio es el opresor que controla el capital y los distritos son 
los obreros. Esta lectura, limitada a la caricatura de la relación oprimido/opresor, 
corre el riesgo de dejar al lector en la misma parálisis y desesperanza que experimen-
tan los propios habitantes de los distritos al inicio de la novela, o con la conciencia 
anestesiada por el espectáculo de la violencia de los mismos Juegos, como sucede 
con los ciudadanos del Capitolio. Sin embargo, se requiere de una lectura algo más 
atenta a las relaciones que empoderan a la comunidad, como dice Braidotti (2018), 
para percibir el proceso sutil de concientización y liberación que experimenta Kat-
niss, que, a la vez, contagia y moviliza a los pobladores de los distritos a imaginar 
que pueden tener la fuerza para rebelarse. Sin dejar de lado la lectura del Capitolio 
como los países de panza llena, y los distritos como aquellos de panza vacía (Guha; 
Martínez-Alier, 2006), en esta sección propongo que LJH también puede ser leída 
como una distopía crítica (Moylan, 2018), si entendemos el proceso de despertar de 
conciencia de Katniss desde la esperanza crítica (Freire, s/f ).

En la superficie, LJH explora “las economías humanas y ecosistemas” (Trexel, 
2015: loc. 123, traducción propia) de la reorganización político-social posterior al 
fin de mundo –o al menos al fin de los EE. UU. como los conocemos–, aunque las 
causas subyacentes a ese apocalipsis son mencionadas solo una vez en la obra. De 
hecho, la novela no se centra en las causas antropogénicas del cambio climático y 
no se refiere a sus efectos de manera explícita, por lo que es fácil obviar la relación 
entre cambio climático por causas antropogénicas y el presente distópico del tiempo 
de enunciación del relato. Durante el sorteo de tributos para los Juegos (la cosecha), 
Katniss se refiere a las causas que llevaron al colapso y la distopía en que vive, aun 
cuando estas causas son recordadas apenas como un mito lejano. La protagonista 
cuenta que el alcalde Undersee –nombre que alude a la discapacidad para ver, pero 
también a las inundaciones de los bordes costeros por cambio climático– todos los 
años enumera una lista de desastres: “las sequías, las tormentas, los incendios, los 
mares que subieron y se tragaron gran parte de la tierra, y la brutal guerra por hacerse 
con los pocos recursos que quedaron” (Collins, 2011: 21) y, sin embargo, señala, nadie 
parece estar prestando mucha atención al discurso de la convincente desesperanza.

Me detengo en la aparente desafección de la narración misma con la crisis cli-
mática, para destacar cómo esta cuasi omisión favorece los pozos negros a los que 
alude Mignolo (2008), tanto de los lectores de la novela como de los Estados ricos, 
como también de los habitantes del Capitolio, principal audiencia de los Juegos, 
consumidores del espectáculo, adormecidos ante el sufrimiento del Otro, ciegos a 
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su propia responsabilidad como consumistas despilfarradores –como los describe 
Katniss–, que perpetúan los mismos hábitos que los llevarían a la crisis inicial, la 
guerra por los recursos que quedaron y luego la rebelión.

Así como Gómez-Barris (2017) cuestiona su propia capacidad como investigadora 
para poder ver qué hay debajo del mundo visible en las zonas de extracción, en LJH, 
los mineros deben internarse riesgosamente a las profundidades de la veta, ya que 
esta ha sido excavada por años10. Destaco que, en la reorganización del mapa de los 
EE. UU. en el tiempo de la novela, el Distrito 12 se ubica en los Apalaches, región 
vinculada tradicionalmente a la extracción de carbón, petróleo y gas natural. Así, 
la novela hace un guiño a este tiempo geológico profundo y a los alcances de las 
transformaciones antropogénicas en la era del Antropoceno. Este detalle refuerza 
la relación entre sistemas de desarrollo extractivista, dependientes del consumo de 
combustibles fósiles, y relaciona el exuberante estilo de vida del Capitolio, a expensas 
de la explotación de la Tierra y de los mineros en el Distrito 12.

Si bien Collins puede estar estimulando la reflexión sobre la clase de mundo 
que estamos construyendo –o destruyendo–, al invitarnos a ver más allá del mundo 
visible, como se pregunta Gómez-Barris, vuelvo a la lectura alegórica de la novela, 
ya no como una advertencia respecto de la posible reorganización de los EE. UU. tras 
una crisis ambiental en un tiempo remoto y ficticio, sino a la figuración de la novela 
como el presente nuestro, donde el extractivismo ejercido sobre América Latina 
desde la colonia hasta el presente representa una deuda ecológica que crece y crece, 
y desangra Las venas abiertas de América Latina. Cuando relaciona la deuda ecológica 
causada por el extractivismo en el Sur, y la deuda externa del Sur Global, en el libro 
homónimo, Martínez-Alier (2021) se pregunta ¿Quién debe a quién?, y advierte sobre 
la correlación entre la pérdida de diversidad ecológica y la pérdida de autonomía 
económica. Al respecto, Azamar-Alonso y Carrillo-González (2017: 400) afirman:

el incremento en los flujos de inversión extranjera directa (IED), dirigida hacia proyectos 
de explotación ambiental han tenido un impacto negativo en relación con el endeuda-
miento de la región [América Latina]. Es decir, al mismo tiempo que la IED aumentó 
para las actividades extractivas, también creció la deuda externa de la región. (…) [L]a 
deuda externa actual y la primarización del comercio latinoamericano coinciden con 
lo que ha sucedido históricamente en la región, respecto a sus relaciones comerciales 
con el mundo. Esta interacción ha generado un empobrecimiento constante para las 
naciones de América Latina debido a que priorizan la explotación y el comercio de sus 
recursos naturales por encima de otras actividades productivas.

10. Para los lectores chilenos esta imagen recuerda los cuentos de Baldomero Lillo en la colección 
Sub-Terra, de 1904, así como los recientes anuncios del fin de la faena a tajo abierto en Chuquicamata 
por agotamiento de la veta.
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Como Martínez-Alier, las autoras están hablando de un presente, de los últimos 
30 años, actualizando la crítica de Galeano. Mi lectura alegórica parte desde esta 
concepción de presente, pero poniendo acento en la perspectiva esperanzadora, la 
que se puede observar en la figura de Katniss. Entre los muchos análisis sobre la obra 
de Collins, Burke (2015: 545) sugiere que LJH “es una novela progresista para el siglo 
XXI en términos de justicia ambiental” (traducción propia), elaborando sobre la 
representación de la compasión y cómo esta se convierte en un acto subversivo que 
incita la rebelión. Con anterioridad, Boff (2009: 1), en su discurso ante las Naciones 
Unidas para el Día de la Tierra, sugería la ética del cuidado y la compasión como 
única ruta para la superación de la crisis ambiental:

si cambiamos nuestro patrón de relacionamiento con referencias con la Madre Tierra 
y nuestra cultura consumista; y si vivimos la ética del cuidado esencial, la ética de la 
responsabilidad ilimitada, la ética del respeto de cara al valor intrínseco de cada ser, y, 
no en último lugar, la ética de la compasión por todos los que sufren en la humanidad 
y en la naturaleza.

Si concebimos la compasión de Katniss como un acto subversivo, la novela puede 
ser entendida como una distopía crítica, según los criterios de Moylan (2018: 199), es 
decir, aquella que, de manera obstinada, insiste en la utopía, aunque avance lenta-
mente hacia ese mundo mejor: “[la distopía crítica] persiste en el terror del presente 
enunciado aun cuando muestra qué se necesita para transformarlo” (traducción 
propia). Esa lentitud con que se figura la utopía es justamente el motivo por el cual 
es fácil pasar por alto el sustrato esperanzador de la novela. El espectáculo de la 
violencia y crueldad en los Juegos que entretienen a los espectadores del Capitolio, 
también distraen al lector de la novela. Nixon (2013: 2) propone: “necesitamos (…) 
visibilizar una violencia diferente, esa violencia que no es ni espectacular ni espon-
tánea (…) también debemos comprometernos con los desafíos de representación, 
narración y estratégicos que plantea la relativa invisibilidad de la violencia lenta” 
(traducción propia). Es decir, necesitamos entrenarnos para aprender a percibir la 
violencia lenta, pero también es necesario aprender a percibir la sutileza de la ética 
del cuidado que mencionan Boff (2009) y Burke (2015). A lo largo de la novela, los 
gestos de compasión de Katniss van mostrando qué se necesita para transformar el 
oscuro presente en que se desarrolla la novela.

La cualidad subversiva y crítica de la novela cristaliza al compararla con su pre-
cuela BSS. Sostengo que, en la primera novela de la saga (LJH), hay espacio para la 
esperanza crítica, pues la narración está abierta a un futuro que, si bien es incierto, 
sus protagonistas pueden alterar a pesar de la autoridad opresiva que los domina. 
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Esto se observa en la lectura que hace, particularmente, Katniss de sus propias ca-
pacidades y las de la comunidad a la que pertenece y la sostiene, como si siguiera el 
método de Freire (s/f ); en cambio, la precuela (BSS) es profundamente distópica, 
pues su protagonista busca activamente ajustarse a la ideología de las autoridades, 
contribuyendo a mantener el contrato social que han impuesto, lo que impide cual-
quier asomo de pensamiento utópico (Ricoeur, 1986).

Collins ubica BSS en la celebración de los décimos Juegos, 64 años antes de que 
Katniss Everdeen se ofrezca como tributo en lugar de su hermana Prim. Podemos 
entender BSS como una novela de formación, donde el lector está expuesto al proceso 
de madurez de Coriolanus Snow, en el período posterior a la guerra civil que llevó 
a la reorganización de Panem y su división en 12 distritos productivos y el Capitolio 
como centro de poder. Marcando una diferencia dramática con LJH, BSS está escrita 
en tercera persona; voz narrativa que genera distancia con el lector, aun cuando se 
focaliza siempre en su protagonista, Coryo. El diálogo interior permite al lector com-
prender su visión de mundo, y, como lectores, estamos constantemente expuestos a 
los fríos cálculos de cada una de sus jugadas. A diferencia de la peligrosa generosi-
dad de Katniss (Burke, 2015), Collins presenta a Coryo como un joven controlador e 
incapaz de sentir compasión, mientras forja su camino para reconquistar la posición 
de privilegio que su familia perdió por la guerra. En este proceso, Coryo contribuye 
a diseñar los Juegos con la sofisticación y manipulación que conocerá la generación 
de Katniss, mientras se va construyendo como un adulto pragmático e hiperracional.

En el escenario de posguerra, la experiencia personal de Coryo está marcada por 
la escasez y la pérdida. En este sentido, él encarna las naciones del Norte que, tras las 
dos grandes guerras de inicios del siglo XX, se reconstruyen y reubican en el atlas del 
poder. Mignolo (2008: 250) entiende la Guerra Fría como el momento del “liderazgo 
ascendente de Estados Unidos” (que sería concurrente con el tercer momento del 
surgimiento del pensamiento de-colonial, no solo en América Latina, sino también 
en Asia y África); imágenes que reafirman la lectura alegórica de estas novelas.

El proceso de Coryo también está marcado por su relación con el tributo que debe 
patrocinar en los Juegos. Si bien he destacado que la matriz simbólica que utiliza 
Collins se basa en la antigua Roma, siendo el mismo Coriolanus Snow análogo a 
Cayo Marcio Coriolano11, parece disonante el nombre de su tributo: Lucy Gray. La 
antagonista de BSS lleva el nombre del poema homónimo de William Wordsworth 
publicado en Lyrical Ballads (2012, originalmente publicado en 1799), que describe 
la muerte de una joven que salió en medio de una tormenta de nieve, y cuyo cuerpo 
nunca fue hallado. Con ello, Collins invita a otro nivel de lectura, donde Lucy repre-

11. Patricio romano del siglo V a. C., exiliado de Roma por su despotismo; recordado por la prohibición 
de repartir trigo entre la plebe.
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senta el ideal romántico que, desde el corazón del imperio británico, se revela contra 
la mercantilización y deshumanización que provoca la Revolución Industrial, así 
como la hiperracionalidad y la pérdida del vínculo con la naturaleza, heredadas de 
la Ilustración. En esta comparación, al optar por la muerte de Lucy, Coryo simboliza 
ese momento en la historia de la cultura europea donde se produce lo que algunos 
intelectuales han identificado como el punto de quiebre e inicio del Capitaloceno12.

La novela expone preguntas sobre la libertad para tomar las propias decisiones, 
elegir o simplemente dejar que las circunstancias nos formen. Hacerse estas pregun-
tas es coherente con la pedagogía crítica que propone Freire, al entender la propia 
historia como oportunidad y no como algo predeterminado, pero, debido a que esta 
novela se proyecta hacia el futuro distópico y opresivo en el cual Katniss habita, en 
BSS no parece haber espacio para el pensamiento utópico. Las preguntas sobre la 
responsabilidad por las injusticias que Coryo alcanza a atisbar siempre terminan con 
la misma respuesta: éramos muy pequeños, no teníamos cómo saber, no participamos 
en la guerra, e incluso “aún somos niños”: “Mi prima dice que recuerde que esto no 
es nuestra fabricación. Que nosotros todavía somos niños también” (Collins, 2020: 
175, traducción propia); es decir, sus conclusiones normalizan el abuso de manera 
complaciente y conveniente, aceptando sus privilegios como destino. A pesar de que 
alega inocencia, Coryo participa activamente como mentor en los décimos Juegos 
y contribuye creativamente en su proceso de sofisticación. Visto desde la analogía 
que he propuesto, al igual que el extractivismo de capitales extranjeros en América 
Latina pretende obviar el daño socioecológico que causa, Coryo se siente libre de 
culpa. Como plantea Gómez-Barris (2017: xvii), “Extractivismo, como se le llama al 
capitalismo extractivo en América Latina, indica un sistema económico que invo-
lucra robo, préstamos y desplazamiento forzoso, reorganizando la vida social y el 
territorio de manera violenta, hurtando recursos de los territorios de las comunidades 
indígenas y afrodescendientes”, y agrega: “la ‘zona extractiva’ nombra la violencia 
que el capitalismo ejerce para reducir, constreñir, y convertir la vida en mercancía” 
(Gómez-Barris, 2017: xix, traducción propia).

En los Juegos que Coryo contribuye a diseñar, los tributos devienen en commodi-
ties, objetos sobre los cuales se apuesta como si fueran carreras de galgos. La sinies-
tra Dra. Gaul pregunta: “Supongamos que le permitimos a la audiencia enviarles 
alimento a los tributos en la arena. Alimentarlos (…). ¿Se sentiría más involucrada 

12. El término Antropoceno indica la capacidad transformadora de la actividad humana, al punto que 
imprime un rastro geológico sobre la Tierra, pero aun cuando las transformaciones por causas antro-
pogénicas afectan al mundo humano y más que humano, el término Capitaloceno señala con mayor 
precisión la intensidad, el origen y la responsabilidad de aquella actividad humana impulsada por el afán 
de crecimiento ilimitado del capital.
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la audiencia?” (Collins, 2020: 84, traducción propia), y un compañero de la Acade-
mia le responde: “Yo sí, siempre y cuando pudiese apostar al tributo que estuviera 
alimentando. Justamente esta mañana Coriolanus dijo que deberíamos dar ventajas 
a los tributos” (Collins, 2020: 84, traducción propia). Coryo está dispuesto a todo, 
salvo cuestionar la ideología que sustenta el sistema de poder del cual él quiere ser 
parte, manteniendo esta narrativa en el eje de la distopía acrítica, justamente por la 
falta de cuestionamiento. Retomando la gran metáfora que he propuesto, el Capitolio 
intenta aumentar el atractivo de los Juegos para capturar a su audiencia. Mignolo 
(2008: 256) observa irónicamente que se espera que “esos millones de personas que 
cuadriplican o quintuplican la población de Europa atlántica y América del Norte (…) 
se rindan a [sus] pies entretenidos por una industria televisiva y musical sin paran-
gón”. Por su parte, Dader (2017: 5) señala que EE. UU. es la fuerza dominante en la 
industria del entretenimiento, e influye sobre más de 90 % de la población mundial, 
principalmente por medio del cine y la música. Es decir, el control y desequilibrio 
están tan presentes en la saga como en el planeta.

Por el contrario, LJH se proyectan hacia un futuro que, si bien aún no ha sido 
imaginado, se va prefigurando por la fuerza generativa de la ética del cuidado que 
mueve a Katniss: “protejo a Prim de todas las formas que me es posible” (Collins, 
2011: 24). En efecto, en las páginas iniciales de la novela abundan imágenes de 
protección. Cuando Katniss despierta la mañana de la cosecha ve a su hermana 
acurrucada y protegida junto a su madre, y el gato feo está sentado sobre sus rodi-
llas también para “protegerla”; en la mesa hay un queso de cabra protegido de los 
roedores y gatos hambrientos bajo un cuenco de madera, lo que destaca también la 
escasez alimentaria en la que viven.

Asimismo, Katniss demuestra su ética del cuidado en la relación que establece 
con Rue durante los Juegos, donde, no obstante, deja espacio para que ella también 
despliegue su propia agencia. Es justamente a través del diálogo horizontal que 
emerge, junto con la confianza mutua –“Rue ha decidido confiar en mí sin reservas. 
Lo sé porque (…) se acurruca a mi lado y se queda dormida” (Collins, 2011: 223)–, 
que Katniss ayuda a Rue a ver que ella tiene el poder de alimentarse porque sabe 
recolectar frutos en el bosque, lo que constituye su fortaleza. En respuesta, Rue le 
muestra a Katniss que los otros tributos amotinados no tienen hambre, ya que están 
bien abastecidos. Esta observación de Rue le permite a Katniss idear un plan que 
solo se podrá llevar a cabo mediante la colaboración. Debido a su alianza con Rue, 
que desafía al Capitolio, el otro tributo del Distrito 11 le perdonará la vida a Katniss 
–otra transgresión a los Juegos– y también los campesinos del ese distrito, pobres 
pero unidos, le enviarán a Katniss un pan. Este regalo es un lujo para los habitantes 
de los distritos, pero simboliza su gratitud por no permitir que Rue muera sola, y por 
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darle una breve, pero digna despedida. La unión de los campesinos para lograr el 
envío del regalo constituye otra subversión a las reglas de los Juegos. De tal forma, la 
protagonista construye una alianza que, pese a lo efímera, cuestiona las normas del 
Capitolio. La ética del cuidado de Katniss se convierte en una imagen que despierta 
en los distritos la esperanza de que las cosas pueden ser diferentes, y, por lo tanto, 
va figurando el sueño de un orden social distinto.

En otras palabras, es imposible el pensamiento utópico en BSS, en tanto sus lec-
tores sabemos que se proyecta hacia una sociedad abusiva y autoritaria que Collins 
construye consistentemente en la precuela; mientras que en LJH, una vez que Katniss 
ha ponderado sus posibilidades, de acuerdo con sus capacidades, y actúa en conse-
cuencia, surge la esperanza crítica. Mientras que Coryo se acomoda al mandato del 
Capitolio y cumple sus expectativas, Katniss es crítica de la autoridad y su ideología. 
Debido a que en BSS es necesario exhibir la trayectoria que cimentó el mundo distó-
pico que Katniss conoce, Collins recurre a la sutil manipulación de la construcción 
del Otro que se ha analizado desde los estudios culturales y poscoloniales.

En la precuela, desde la perspectiva del Capitolio, simbolizada en Coryo (equi-
valente al Norte Global), los habitantes de los distritos (el resto del mundo) son 
percibidos como inferiores, bárbaros e incivilizados, pero también como una ame-
naza que puede poner en riesgo sus privilegios. A los tributos los traen desde los 
distritos al Capitolio en convoyes donde se traslada ganado, los dejan encerrados en 
el zoológico sin alimento, y cuando se necesita de atención médica antes del inicio 
de los Juegos, les envían un buen veterinario. El episodio remite a las exhibiciones 
humanas que se realizaron en Europa desde fines del siglo XIX a comienzos del si-
glo XX, conocidas hoy en día como “zoológicos humanos” y asociadas a los reality 
shows modernos (Bancel; Blanchard; Boetsch; Deroo; Lemaire, 2002), reforzando 
la alegoría que propongo, donde el Capitolio funciona como ese centro de poder 
autorreferente y autocomplaciente en el Norte, que ve a los distritos, al Sur, como 
un bárbaro a su servicio. En el Capitolio se refieren a los habitantes de los distritos 
como district: “It says, ‘Please don’t feed the animal’. ‘They’re not animals, though’, 
said Sejanus. ‘They’re kids, like you and me’. ‘They’re not like me!’, the little girl 
protested. ‘They’re district. That’s why they belong in a cage!’” (Collins, 2020: 59-
60). Es decir, los distrito son “vidas humanas desechables” (Mignolo, 2008: 263).

Merçon (2009), siguiendo a Freire (en una edición de 1993), sostiene que cual-
quier acto educativo es de carácter político y, por tanto, susceptible a la manipulación 
ideológica; que, sin ejercicio del pensamiento crítico, la educación es solamente 
directiva y autoritaria. Justamente así se presenta la educación que recibe Coryo. 
Él es inteligente y creativo, y capaz de pensar críticamente, pero opta por emplear 
sus capacidades al servicio de sus fines personales. Por el contrario, para Freire, 
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tanto el diálogo como el amor profundo por el mundo y su gente son centrales en 
la pedagogía liberadora (Dader, 2017: 80). En la novela, Coryo está consciente del 
contrato social impuesto por el Capitolio sobre los distritos, y su mentora, la Dra. 
Gaul, le ha mostrado que es preciso mantener el contrato para que aquellos que 
están por encima controlen la vida de los distritos o, de lo contrario, volvería el caos 
de la guerra. En el proceso formativo, la Dra. Gaul impone una ideología antes que 
permitir el diálogo, lo que demuestra también su poder sobre el mismo Coryo, quien, 
a pesar de reflexionar sobre el asunto, calcula fríamente y opta por cumplir con las 
expectativas de ella. Por ejemplo, al ser cuestionado por su inesperada aparición en 
la estación para recibir a su tributo, Coryo responde:

“A mí me dijeron que debíamos enganchar a la audiencia. Esa es mi tarea. Hacer que 
las personas vean. Entonces, me pregunté, ¿Cómo puedo afectar a la audiencia? Voy 
donde están las cámaras.” La Dra. Gaul asintió. “Sí. En efecto, no hay Juegos del Hambre 
sin una audiencia”. (Collins, 2020: 56, traducción propia)

De esta manera, confirma la estrategia de complacer a sus maestros, y evidencia 
la educación directiva y autoritaria que critica Freire. Dentro del proceso de forma-
ción de los jóvenes que serán la primera generación de mentores del Capitolio para 
los tributos de los distritos, el diálogo estéril que acusa Freire se demuestra cuando 
el profesor de historia insiste: “Show me I haven’t been wasting my time with you 
for four years (…). If history teaches you anything, it’s how to make the unwilling 
comply” (Collins, 2020: 73); a lo que el único muchacho abiertamente crítico de los 
Juegos cuestiona: “Before we talk about making people watch, shouldn’t we begin 
with the question of whether or not watching is the right thing to do?”. Su pregunta 
es descartada con la siguiente advertencia del profesor: “Let’s stay on topic, please” 
(Collins, 2020: 74), quien insiste en la pregunta: ¿cómo hacemos que la audiencia 
vea los Juegos?

Para Katniss, en cambio, la verdadera escuela fueron sus expediciones a la pradera 
y al bosque. Desde allí, desde la observación y la experiencia, ella aprende a leer el 
mundo. Ese aprendizaje la empodera y le permite alimentar a su familia: “dentro 
de los bosques (…) hay comida, si sabes cómo encontrarla” (Collins, 2011: 13), lo 
que le permite desafiar el control que ejerce el Capitolio a través del alimento. A 
diferencia de Coryo, Katniss entiende la construcción del Otro como algo impuesto 
por la autoridad, y cómo al Capitolio le conviene poner a unos contra otros, incluso 
entre y dentro de los mismos distritos. Con Gale han reflexionado: “las teselas (…) 
no son más que otro instrumento para fomentar la miseria en nuestro distrito, una 
forma de sembrar odio entre los trabajadores hambrientos y así asegurar que nunca 
confiemos los unos en los otros” (Collins, 2011: 23).
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Ambos, Katniss y Coryo, son personajes resilientes. Mientras la resiliencia del 
joven Snow se mide por el impulso por volver al estado anterior de privilegio, la de 
Katniss se manifiesta en la capacidad de aprendizaje y transformación de su mundo. 
El lema familiar de Coryo es “la nieve cae encima” (Snow falls on top), sugiriendo 
que un Snow siempre está por encima de los demás. El apego a dicha posición, 
simbolizada en el hábito de repetir el lema, impide aceptar las transformaciones y 
oportunidades que emergen de las crisis, como sucede con los grupos privilegiados 
que tienden a la conservación de las tradiciones que los han mantenido en dicha 
posición. Siguiendo a Galeano (2006: 340), podemos observar que Coryo funciona 
como las derechas conservadoras que “elige[n] el pasado (…). Los poderosos, que 
legitiman sus privilegios por la herencia, cultivan la nostalgia”.

Al contrario, el símbolo de la resistencia de Katniss es una flor rústica y resiliente, 
el diente de león; un símbolo que la empodera al reconocer en la flor su propia capa-
cidad para encontrar alimento. Su proceso se inicia con el compromiso de cuidado 
de su familia, de proveer de alimentos de recolección, caza o trueque; y luego, desde 
su ética del cuidado, modela un acto de valentía y generosidad que despierta del 
letargo de la opresión a su comunidad al ofrecerse como tributo. En ese momento, 
los habitantes del Distrito 12 “expresan su desacuerdo [con la injusticia de los Jue-
gos] de la forma más valiente que saben: el silencio”, y luego, inesperadamente para 
Katniss, “llevan los tres dedos centrales de su mano izquierda a los labios y después 
me señalan con ellos. Es un gesto antiguo (…) que se ve en los funerales, es un gesto 
de dar gracias, de admiración, de despedida de un ser querido”13 (Collins, 2011: 34). 
Con sus acciones espontáneas y compasivas, Katniss ejerce subversión, tanto al 
desobedecer al Capitolio saliendo del distrito para ejercer soberanía alimentaria 
(Burke, 2015), asociándose en estas expediciones con Gale, así como al aliarse con 
Rue y, finalmente, con Peeta durante los Juegos.

En sus expediciones al bosque, Katniss ha aprendido a leer la naturaleza, y es 
allí donde se siente más libre: “los bosques se convirtieron en mi salvación, y cada 
día me adentraba más en sus brazos” (Collins, 2011: 61). Su conocimiento de la 
naturaleza y la confianza en ella misma le brindan a Katniss una gran ventaja sobre 
los otros tributos en los Juegos, incluso en la artificialidad de la arena donde estos se 
desarrollan. Por ejemplo, ella es capaz de reconocer la humedad de la tierra debajo 
de su cuerpo cuando se deshidrata, percibe el aroma de las flores acuáticas, y así 
sabe que el agua está cerca. Su conocimiento de botánica –simbolizado en el diente 
de león que a la vez reivindica el conocimiento vernáculo sobre el valor alimenticio 

13. Como muestra de la popularidad global de la saga, el gesto de los tres dedos centrales de la mano 
izquierda, como ícono de la resistencia y solidaridad, ha sido apropiado por los jóvenes activistas en sus 
protestas en Tailandia y en Myanmar, como reporta The Guardian (“Three-Finger Salute…”, 2021).
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y medicinal de las plantas silvestres– le permite salvar a su familia de la hambruna, 
y en los Juegos le permite derrotar a Foxface, quien sí se come las bayas venenosas 
que Peeta había recolectado. Estas mismas bayas serán el arma que, finalmente, le 
permite doblegar a los controladores de los Juegos.

Pero la estrategia de desafiar a esos controladores mediante la amenaza de comer-
se las bayas –con lo que los juegos quedarían sin vencedor– funciona no solo porque 
Katniss reconoce que son bayas venenosas, sino porque en el transcurso de los Juegos 
ella ha aprendido a manipular a la audiencia y, a través de ella, a los controladores, 
pero también porque ella ha sido capaz de construir una relación de cuidado y con-
fianza con Peeta, aun cuando ella esté confundida sobre sus sentimientos respecto 
de él; su ética del cuidado no le permitiría dejarlo morir y regresar sola a su distrito 
como la vencedora: “si muere, en realidad nunca volveré a casa, me pasaré el resto 
de mi vida [enloquecida] en este campo de batalla, intentando encontrar la salida” 
(Collins, 2008: 365).

Peeta, por su parte, le ha confiado a Katniss su expectativa de que, si va a morir 
en los Juegos, al menos morirá siendo auténtico y no convertido en la bestia espec-
tacular que se espera de los tributos en la arena. Él también es crítico del control 
que ejerce el Capitolio a través de los Juegos e, inicialmente, espera desafiarlos con 
un buen morir, desprendiéndose así de las reglas del juego único (Mignolo, 2008: 
275). Finalmente, Peeta confía en la estrategia de Katniss: que ambos regresen vic-
toriosos a su distrito o mueran juntos resistiendo la tiranía del Capitolio. La puesta 
en escena de la tragedia de los amantes desafortunados conmueve a los consumi-
dores de espectáculos en Panem –y a los lectores adormecidos de LJH–, al punto 
que los mismos organizadores de los Juegos ceden a la manipulación que Katniss 
les devuelve. Ella ha logrado reconocer las estructuras de poder que están en juego, 
resistirlas y torcerlas a su favor.

Conclusiones

En este ensayo, en vez de leer las narrativas latinoamericanas con aparatos críticos 
elaborados en el Norte, he leído dos novelas del Norte con aparatos desarrollados 
principalmente por investigadores latinoamericanos. Para esta subversión, he reali-
zado una lectura alegórica de novelas cargadas con sus propios sistemas simbólicos, 
desplazando en el tiempo y el espacio la cartografía del poder que proponen, resig-
nificándolas (Borges, 1952/1995) al utilizar la alegoría como herramienta crítica. La 
interpretación alegórica de LJH desde la mirada de intelectuales latinoamericanos 
subvierte la función pedagógica de las novelas como cautionary tale para la audien-
cia estadounidense juvenil, que las entienden como una advertencia, al imaginar el 
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posible reordenamiento autoritario y abusivo del mapa de los EE. UU., en un futuro 
impreciso, tras una potencial pero remota crisis climática, señalando la injusticia 
socioambiental actual.

Esta propuesta de tomar aparatajes teóricos latinoamericanos y sus perspectivas 
renovadoras, para llevarlos a la comprensión del mundo, se levanta sobre algunas 
propuestas específicas, construyendo sobre la función cognitiva de la metáfora y 
su capacidad de señalar o enseñar a ver (Eco; Paci, 1983: 233-234). En primer lugar, 
este ejercicio de lectura alegórica ha buscado ampliar la advertencia que hace Co-
llins a su propia sociedad, al proponer que refleja el ordenamiento del poder global 
y las relaciones Sur/Norte ya no en un futuro ficticio y remoto, sino en el presente, 
mostrando la complejidad estructural de las redes sutiles del poder en las cartogra-
fías del Capitaloceno, y revelando cuál es la deuda en juego. Así, la novela se hace 
significativa para un público amplio, desplazado temporal y geográficamente de la 
audiencia original; a la vez que permite reconocer los puntos ciegos de la misma 
audiencia a la que está destinada la novela.

En segundo lugar, he armado la matriz de lectura desde el pensamiento de 
Eduardo Galeano y su perspectiva de la historia latinoamericana, identificando las 
naciones del Sur con los distritos, y del Norte, con el Capitolio; es decir, en vez de 
aceptar la visión que el Norte ha impuesto hacia el resto del mundo, he utilizado un 
ordenamiento propio latinoamericano para analizar críticamente los textos.

En tercer lugar, profundizar en esta matriz, entendiendo los distritos personi-
ficados en Katniss, y al Capitolio, en Coryo, me ha permitido rastrear en la novela 
elementos afines a la pedagogía de la esperanza de Paulo Freire, empoderando a 
los lectores del Sur a través de esta apropiación de la novela. Identificar hilos de 
esperanza en LJH es un ejercicio que contrarresta la crítica rotunda de Galeano y 
la convincente desesperanza de las narrativas posapocalípticas. Por último, sostengo 
que esta lectura crítica y renovada es capaz de empoderar a sus lectores al detener 
la atención en aquellos gestos que señalan qué se necesita para construir un futuro 
más justo, en vez de obsesionarnos con la cortina de humo de la espectacularidad 
de la violencia.
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