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Resumen
Abstract

El 8 de mayo de 2021, al calor del Paro Nacional en Colombia, naci6 el colectivo Teje-
dores de Resistencia, cuyo propdsito es crear una gran pieza textil compuesta por 6402
granny square o cuadritos tejidos a crochet, en colores amarillo, azul, rojo y blanco. A
través de mi propia experiencia como miembro del colectivo, asi como varios encuentros
virtuales que se hanllevado a cabo entre junio y septiembre de 2021, este texto pretende
recoger algunos sentidos que se han venido gestando durante el proceso, en particular
evidenciando la importancia del hacer como mecanismo que va otorgando significados
a la labor, asi como el desborde de emociones y sensaciones. Las practicas mismas, la
agencia de los objetos y las juntanzas en espacios publicos y virtuales, son el centro de
lareflexion que se expone a continuacion, como un ejercicio analitico desde una mirada

alavez etnografica e introspectiva.

PALABRAS CLAVE:
tejido, hacer, sentidos, emociones, juntanza

The collective Tejedores de Resistencia was born on May 8, 2021, in the heat of the
National Strike in Colombia. Its purpose is to create a large textile piece made of 6402
granny squares or crocheted squares in yellow, blue, red, and white colors. Through my
own experience as a member of the collective and after several virtual meetings held
between June and September 2021, this text aims to retrieve some meanings and feelings
that have been developing during the process. Particularly, we show the importance of
doing as a mechanism that gives meaning to the work, as well as the emotions and sen-
sations overflow. The practices themselves, the agency of the objects and the gatherings
in public and virtual spaces, are the center of the analysis exposed below, as an analytical

exercise from an ethnographic and introspective point of view.

KEYWORDS:
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Introduccion

El 28 de abril de 2021, multitudes, en su mayoria de jovenes, salieron a las calles de
las principales ciudades de Colombia para exigir el derrocamiento de un proyecto
de reforma tributaria que atentaba contra los derechos basicos de buena parte de la
poblacion, ademas, en medio de la pandemia por Covid-19. Lejos de ser este un hecho
aislado, reflejaba la continuidad de la denuncia e inconformidad de la ciudadania
ante el mal gobierno del presidente Ivan Duque, lo cual ya se habia evidenciado desde
noviembre de 2019, cuando se levantd un gran paro nacional a raiz del asesinato de
varios menores de edad durante un bombardeo a un campamento de la guerrilla,
el claro incumplimiento de los acuerdos de paz, el asesinato sistematico de lideres
sociales en diversas regiones del pais, entre otras problematicas, todo lo cual sucedia
ante una postura indiferente del Gobierno.

Lacélebre frase “sDe qué me hablas, viejo?”, proferida el 6 de noviembre de 2019
por el presidente de la republica (“No escuché...”, 2019), ante el cuestionamiento
por el yareferido bombardeo, encendio la rabia de muchos de quienes salieron alas
calles, rabia que fue enardecida cuando, unos dias después, fue asesinado el joven
Dylan Cruz, en el centro de Bogota, a manos de las fuerzas policiales durante las
manifestaciones. Fue esta brutal violencia la que incentivo la movilizacion de miles,
de diversos sectores sociales, en diversos territorios y con diversas exigencias, apa-
gadas, eventualmente, ante la crisis mundial a comienzos de marzo de 2020, pero
que resurgiria meses después, también a causa de un asesinato a manos de la policia
(Murillo, 2021). Finalmente, en abril de 2021, se reavivo el fuego de la marcha, para
exigir no solo cambios en las politicas del Gobierno, sino el reconocimiento de esta
brutal violencia, yla justicia para quienes fueron asesinados, mutilados, violentados
sexualmente, agredidos y desaparecidos por el Estado colombiano.

El bombardeo de imagenes, videos y denuncias que mostraban el accionar de
la fuerza publica ante las movilizaciones sociales encendid también las alarmas de
organizaciones internacionales, de migrantes colombianos fuera del pais y de otros
sectores que, normalmente, se mantenian al margen de estas formas de denuncia.
Angustia, desesperacion e indignacion fueron algunos de los sentimientos que nos
inundaban en aquellos primeros dias del mes de mayo de 2021, y yo, como muchos
otros que vivimos en Ciudad de México, decidimos salir a la calle para expresar nues-
tro apoyo al paro nacional, asi como nuestro repudio ante lo que estaba sucediendo,
impulsados por un mar de emociones que nos pedian a gritos HACER (Figura 1).

Estanecesidad de hacer es, precisamente, el hilo que conduce este texto, a través
del cual busco retratar los sentires, pensamientos y reflexiones que se han ido ges-
tando en las trayectorias del colectivo Tejedores de Resistencia (en adelante TdR),
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Encuentro de colombianos en el Monumento a la Revolucion (8 de mayo

FIGURA1 |
de 2021)

Fuente: Sandra Babativa

desde su surgimiento al calor de la protesta y la juntanza en la Plaza de la Hoja de
Bogota, el 8 de mayo de 2021. La experiencia aqui registrada hace parte de miinves-
tigacion doctoral, enla cual reflexiono sobre diversas practicas textiles como oficios
de la memoria en contextos de violencia politica en América Latina, pero también
es parte de mi activismo textil, de esa rabia desbordada, de la necesidad de hablar
desde adentro, de mi ser propio como tejedora, como antropologa, historiadora,
mujer, joven, colombiana, que ha venido encontrando en los hilos y las agujas un
camino para la investigacion, asi como una herramienta de accion.
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Entre agujas, marchas, plantones, juntanzas y conversas virtuales, el colectivo
TdR viene elaborando cinco grandes piezas textiles a muchas manos, creando re-
des de apoyo en varios puntos del territorio colombiano, a través de las cuales se
han venido entramando palabras, ideas, sensaciones y pensamientos, de los cuales
quisiera aqui ofrecer algunas puntadas que han sido tejidas en conjunto con Pipe,
Anny, Maria, Mich, Anne, Em, Aiday muchos otros que se han unido a este proyecto
(Figura 2). Asi, este texto responde mas a un nosotros que a un yo; agradezco a todos
por los encuentros desde la distancia’.

FIGURA 2 | Tejedores de Resistencia en Plaza de la Hoja (1 de agosto de 2021)

Fuente: Tejedores de Resistencia.

1. A lo largo del texto, no se mencionaran nombres especificos, en parte por peticion expresa de los
participantes y en parte porque son el resultado de las reflexiones colectivas. Estas ideas surgen de los
encuentros virtuales que fueron realizados entre junio y septiembre de 2021, algunos de ellos con el
nucleo del colectivo TdR y otros en espacios mas abiertos donde han participado tejedor@s de distintas
geografias, algunos de los cuales han estado en el proceso desde sus comienzos, y otros que se han ido
integrando. Algunas frases textuales se mencionan aqui entre comillas.
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A través de una observacion etnografica participante, haciendo uso de las he-
rramientas digitales y de la informacion disponible en redes sociales, este trabajo
da cuenta de los encuentros y conversas de TdR entre mayo y septiembre de 2021,
los cuales se insertan en un amplio conjunto de practicas textiles que se han venido
articulando como lenguajes de lamemoria, de denuncia y de accionar politico en toda
Ameérica Latina, desde mediados del siglo XX. El texto inicia con esta mirada hacia
los objetos textiles y sus trayectorias recientes en contextos de violencia politica, asi
como con una breve introduccion a lo que hasta el momento ha sido el desarrollo del
colectivo. Un segundo apartado explora la potencia del hacer y de la materialidad
como elementos centrales de la memoria. Los siguientes apartados continuan esta
reflexion al preguntarse como se van creando dichas memorias, como se les van
otorgando sentidos y como se van transformando en acciones, luchas e incidencias
dentro de un sector mas amplio. Finalmente, se concluye con una intuicion sobre
el poder de estas materialidades que transformamos a la par que nos transforman.

Tejer es resistir

Esinnegable que tejer es una de las actividades que nos ha acompanado desde hace
miles de anos, interactuando de manera directa en nuestro desarrollo como espe-
cie, al igual que es indudable que una inmensidad de objetos textiles, aunque sean
industriales, rodean nuestra vida cotidiana. No obstante, poco reparamos en ello, y
menos aun consideramos que el oficio textil contiene un universo entero de sentidos,
a tal punto que recientemente se ha venido constituyendo como un lenguaje en si
mismo, una materialidad que nos permite narrar el mundo de otras maneras, con
otrosintereses, e impactando de manera diversa en quien lo hace y quien lo observa.
Un ejemplo de ello son las culturas americanas, en donde encontramos el tejido
como una forma de conservar la historia, como objeto, pero también, a través de su
amplia iconografia, lo que Gladys Ilarregui (1996: 13) define, refuncionalizando el
concepto de intertextualidad, como un “entretejido de elementos, desde el texto del
telar alavida misma desde donde ha surgido esa expresion particular”. Existen tam-
bién evidencias prehispanicas que muestran como el oficio textil era ampliamente
valorado en tanto fuente de conocimiento, portador de la cosmovision yla memoria,
cuyo maximo esplendor es quiza el mundo andino, donde ser tejedora era una de
las profesiones mas prestantes, a la par que los quipus incas se consolidaron como
una forma muy elaborada de registro contable, asi como narrativo (Murra, 1975).
La importancia social de los textiles se reinventa también en otros escenarios,
como el que nos convoca, el cual surge a mediados del siglo XX en la busqueda de
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un hacer memoria que no solo permitiera hablar de sucesos reprimidos, ocultos,
traumaticos e innombrables, sino de aquellos que necesitaban otras formas de ser
representados. Para Marjorie Agosin (1985), las practicas textiles conformaron
una escritura que contaba lo que las palabras y el habla no podian decir, pero
también fueron espacios para el empoderamiento de quienes los elaboraban.
Pérez-Hernandez y Vifolo (2010), asi como Sanchez, Bustos y Choconta (2019),
retratan como, en los anos sesenta del siglo XX, surgieron movimientos sociales de
mujeres, principalmente en Estados Unidos, que buscaban reivindicarse desde las
acciones femeninas, convirtiendo el acto de tejer en una accion politica feminista,
principalmente en los escenarios de mujeres blancas de clase media, y en ciertos
circulos académicos. Progresivamente, estos oficios se fueron transformando ante
nuevas miradas y perspectivas, replicaindose en diversos territorios de Ameérica
Latina, en sectores afectados por el convulsivo escenario politico, en donde esta
labor fue desenredando la memoria, detonando la palabra y sanando las heridas.

Desde los aflos setenta y hasta la actualidad, arpilleras, pafiuelos bordados, tex-
tiles testimoniales, mantas, entre otras materialidades, son parte de un ejercicio de
memoria, naciendo de los territorios golpeados por la violencia, y permaneciendo
en el tiempo como un lenguaje vivo que se va transformando. Rapidamente, las
iniciativas se multiplican, las colectividades empiezan a adoptar el tejer como parte
de su accionar, los bordados salen a las calles, entran a los museos, los costureros
ahora se cuentan por decenas en las ciudades y en regiones alejadas de paises como
México y Colombia, inundan las redes sociales, adoptando recientemente nuevas
luchas como la violencia de género, las problematicas ambientales, la exigencia de
derechos, la busqueda de los desaparecidos, entre otras.

TdR surgio asi, en un escenario de ebullicion textil, donde una diversidad de in-
dividuos y colectivos se expresaron a través de estos oficios en respuesta a la brutal
intervencion de la policia y la violacion de los derechos humanos. En los primeros
dias de mayo de 2021, una iniciativa virtual de memoria textil, Mil Agujas por la Dig-
nidad, invitd, de manera publica, a “sumar puntadas en apoyo a l@s compaier@s
colombian@s para que todo el mundo se entere que en Colombia y América Latina
es costumbre la violacion de los derechos humanos” (“Mil agujas por la dignidad”,
2021). Rapidamente, la campana #nomdsmuertesporluchar recibio respuesta de
varios paises y de varias ciudades en Colombia, publicando decenas de fotografias
con bordados, costuras y tejidos. Como esta, otras iniciativas textiles empezaron
a surgir y se fortalecieron en medio de la protesta, colectivos como la Juntanza de
Bordado Nacional, El Ojo de la Aguja y Mujeres Haciendo Memoria-Costurero de
Suba mostraron su apoyo al paro, bordandoy cosiendo frases, imagenes, homenajes a
los asesinados; consignas como Nos estdn Matando, SOS Colombiay Resiste Colombia
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fueron bordadas y publicadas en redes sociales, convirtiendo los hilos de la tricolor
y el mapa del territorio colombiano en lenguajes compartidos y comprendidos en
multiples geografias.

Tejer, bordar o coser se convierte, en este contexto, no solo en una forma de
expresion, sino en un oficio vital para dejar salir la rabia, la frustracion, la indig-
nacion ante lo sucedido, una inquietud apremiante que se desborda a través de las
manos, muy similar a lo que algunas comunidades nahuas del estado de Guerrero
(México) describen como magquequesquiya, una sensacion de cosquilleo enlas manos
que expresa una emocion de intranquilidad, la cual debe aliviarse apropiadamente.
Ildefonso Leonides (2015) lo define como un ardor, un querer desahogarse con las
manos, un estado corporal de ira y alegria, un estado reflexivo, una combinacion
de adrenalina y tension, una ansiedad que se canaliza a través de golpes en peleas
ritualizadas durante sus festividades. Esta emocion, cuya traduccion no existe
de manera satisfactoria en espanol, resulta muy acertada para comprender ese
cosquilleo, ansiedad y, muchas veces, urgencia de tejer, coser o bordar, para dejar
salir aquello que nos angustia, lo que a su vez nos deja entrever la importancia del
Hacer (en mayuscula), como uno de los elementos centrales que da sentido a esta
diversidad de practicas textiles.

Este desasosiego fue el germen del colectivo Tejedores de Resistencia, cuyo pro-
posito inicial fue aventurarse a las calles para hablar a través de los hilos, resistir a
través de ellos y denunciar no solola violencia que se estaba viviendo en el momento,
sino muchas otras, legitimando, a su vez, el derecho a la protesta, tomandose las ca-
lles a puntadas. La primera reunion de TdR se organizo a través de las redes sociales
con un cartelito que invitaba a unirse al planton de las mujeres de MAFAPQ?, para
tejer 6402 cuadritos a crochet de 10 x 10 cm, y con ellos formar una gran bandera
que reflejarala magnitud de la violencia. Un corto mensaje acompaiiando su primera
publicacion de Instagram marcaria el camino futuro: “Solo hacia falta un primer
paso para unirnos” (“Tejedores de resistencia”, 2021) (Figura 3).

A partir de ese momento, se fueron uniendo mas personas a lo que luego seria
un colectivo, siempre unidos por la consigna de tejer cuadritos, mientras se fue
propiciando la conversa, las ideas, los nuevos propdsitos. Durante el primer mes,
la mayoria de los encuentros se llevaron a cabo al calor del paro, en Bogota, acom-
pafiando las marchas y los plantones en distintos puntos, ensefiando las puntadas,
recibiendo donaciones, mientras se contemplaba lainmensidad de la aventura em-
prendida. Con el tiempo, se fue ajustando la idea inicial, se penso que los colores de

2. MAFAPO: Madres de Falsos Positivos, colectivo de mujeres madres de desaparecidos en Soacha,
municipio cercano a Bogota, creado a raiz de lo que luego se conoceria como el caso de los falsos posi-
tivos o ejecuciones extrajudiciales cometidas por el ejército nacional, principalmente entre 2002 y 2010.
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labandera deberian invertirse, que no deberia ser una sino 4 piezas textiles (Figura
4), y que cada una de ellas contendria un mensaje que abordara un gran caso de
violencia sistematica ejercida por el Estado.

FIGURA 3 Primer cartel de convocatoria Tejedores de Resistencia (mayo de 2021)

Fuente: Tejedores de Resistencia.

FIGURA 4 Proyeccion digital de las 4 piezas a elaborar por el colectivo

Fuente: Tejedores de Resistencia.
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Lainvitacion a tejer 6402 carpetas de crochet como un acto de resistencia se fue
enriqueciendo en cada encuentro (Figura §), enla marcha, en Portal de la Resistencia,
en las localidades, en Usme, Ciudad Bolivar, Suba, al norte y al sur, convirtiéndose
en oportunidad para recordar esos 6402, y para preguntarse por los que aqui no se
cuentan, por las violencias en los barrios, los muertos olvidados, los silenciados y,
alavez, ser un espacio para contar las historias propias, esos recuerdos de quienes
los conocieron, de los lugares que habitaron, de las historias que por esas calles
transitaron, los prejuicios, las dudas, el interés por conocer esa parte de la historia
que no se cuenta en noticieros.

FIGURA 5 Primeros encuentros en Plaza de 1a Hoja (13 de mayo de 2021)

Fuente: Tejedores de Resistencia.
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Permite buscar como una forma artistica y cultural de transmutar ese dolor, algo muy
propio del ser humano, el arte siempre nos ha cruzado justamente para expresar eso que
no siempre podemos expresar con palabras, y que aparte queremos que otras personas
hagan interpretaciones sobre ello. Y creo que en Colombia el proceso de memoria,
de verdad, nos ha volcado a decir justamente como: “Oiga, esto no es un asunto solo
mio’, (...) no es un asunto solo mio porque es que usted esta habitando este territorio
(-.) Y quiero que también entienda ese dolor, pero mas alla me entienda porque se
sostiene (...) cuando empezamos a hacer esta denuncia, parami es hacer un llamado a
reconocer qué hay detras de cada carpeta... decir quiénes son y que no se queden tras
la figura de “es que era un vandalo, es que tenta vinculos con tal grupo armado”. No, se
trata de reconocer qué vidas estan detras y qué vidas estan en resistencia. (Tejedora
en encuentros virtuales, comunicacion personal, 29.07.2021)

En los meses posteriores a su primer encuentro, las experiencias de Tejedores
de Resistencia se multiplicaron, nuevos actores se fueron juntando también porque
cambiaron los escenarios, y elaborar uno de estos cuadritos se convirtio en una
posibilidad de hacer para el que decide no salir ala calle, es expresion de ese magque-
quesqilla, ese ardor en el cuerpo, en las manos, en el alma, para algunos el recuerdo
de cuando fueron jovenes, de sus propias luchas. En este proceso, aparecen nuevos
escenarios: la plaza, la calle, la escuela; van a apareciendo también quienes fueron
victimas, quienes tejen los cuadritos de sus propios muertos, que ya no son €sos
6402, sino muchos mas, y esta cifra se vuelve un hito, una metafora, una sintesis
de esa violencia que no para, una justicia que no llega y una memoria que se niega.

En el ultimo evento donde estuve, una seiora se sento al lado mio y me dijo que si le
ensefiaba a tejer eso que estaba haciendo, y yo empecé a ensenarle, le di material, le
presté una de mis agujas y empecé a ensefarle, y la sefora termino la carpeta (...), quedd
como en forma de atrapasueios, y dijo: “Me lo puede regalar? Es que este yo lo quiero...
este es mi muerto, a mi hace 3 meses me mataron a mi hijo los policias de aca y acabo
de tejer mi hijo”. (Tejedora en encuentros virtuales, comunicacion personal, 29.07.2021)

Como parte de suaccionar, TdR halogrado llegar a otros escenarios, promoviendo
encuentros en otras ciudades; realizando encuentros virtuales (Figura 6); mantenien-
do, gracias a las herramientas digitales, la conexion entre las diferentes geografias;
recibiendo material tejido de distintos puntos y, eventualmente, programando cose-
tones que acompainan, en algunas fechas emblematicas, a otros colectivos y también
aotrasluchas. Sibien el trabajo textil se mantiene vigente y aun no se ha completado
el objetivo de los mas de 6000 cuadritos, lalabor del colectivo ha empezado a ocupar
otros escenarios donde las piezas ya terminadas hacen presencia; de igual manera,
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TdR havenido trabajando con otras iniciativas textiles, con otros procesos sociales,
al tiempo que se plantea nuevos trasegares. Al momento de escribir este articulo
(junio de 2022), se ha terminado una se las piezas propuestas, se cred una pieza no
contemplada inicialmente (Figura 7) que aborda el tema de la desaparicion forzada
y, en total, se han tejido cerca de 5000 cuadritos o granny square.

FIGURA 6 | Carteles convocando a encuentros virtuales (junio-septiembre de 2021)

Fuente: Tejedores de Resistencia.

FIGURA 7 “L_s desaparecid_s ¢{Donde estan?”, pieza textil TdR (enero de 2022)

Fuente: Tejedores de Resistencia.
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Hacer memoria con las manos

Para comprender el sentido de estos oficios textiles, es necesario, en primer lugar,
reflexionar sobre qué es la memoria y por qué es un escenario en disputa. Algunos
actores de la politica colombiana han cuestionado recientemente la pertinencia de
una Comision de la Verdad para superar el conflicto, afirmando que no representa
mas que un gasto inservible en un pais que requiere justicia y paz, aunque sea a punta
de bala, mientras otros hacen hincapié en el precario conocimiento historico que,
en general, tenemos los colombianos, lo que nos impide comprender los procesos
que nos afectan enla actualidad y que se han venido replicando a través de décadas.

Para Beatriz Sarlo (2006), el pasado es siempre conflictivo, se encuentra al ace-
cho como una captura del presente, un advenimiento que atormenta, sobre todo, a
quien no quiere recordar. Por su parte, Elizabeth Jelin (2002) define memoria como
un trabajo, un proceso de rememoracion que, si bien parte de un hacer individual,
esta mediado directa e indirectamente por nuestros marcos sociales y culturales, el
contexto en el cual se produce, las disputasy el entretejido de memorias individuales
que configuran un relato permeado de intereses, luchas de poder, de representacion,
dejusticiayde legitimacion de una vision del pasado. Asi, la memoria se figura como
un ejercicio en donde las tradiciones, las innovaciones, los intereses, los contextos,
loslenguajes ylos objetos son fundamentales para configurar sus narrativas, descrita
por Isabel Piper-Shafir (2002: 34)

como una forma de accion social que produce la realidad que recuerda. Desde esa
perspectiva, se hace indispensable analizar los efectos que tiene la manera en que
recordamos los acontecimientos del pasado, pues se pueden construir multiples me-
morias (...). Lamemoria es una actividad social que construye y reconstruye el pasado
a partir del presente, de sus intereses y proyecciones futuras. Se construye a través de
practicas discursivas y comunicativas que le otorgan su valor y significado (...). De este
modo, el recuerdo no se corresponde con un pasado pretérito, sino que, al hacer me-
moria, estamos construyendo una version del pasado que contiene argumentaciones
y justificaciones que la sostienen y legitiman socialmente.

Estas memorias son, pues, una construccion de caracter cultural, colectivo, com-
partido, transmitidoy, a la vez, detonado en espacios de conflicto y de disputa, que,
en tanto representacion, tienen unos modos particulares, unas cualidades propias,
en donde la materialidad se vuelve fuente esencial para comprender el sentido del
mensaje que se quiere comunicar. Al respecto, Carlo Severi (2010: 134) cuestiona
el estatus exclusivo y reducido de las tradiciones orales como técnicas culturales
para conservar y transmitir el conocimiento, reconociendo la existencia de otras
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formas mnemonicas como imagenes, objetos y lugares, que constituyen lenguajes
poligraficos a través de los cuales se establecen relaciones “entre figura humana, y
memoria en su modo de constituir una tradicion que nosotros nos obstinamos en
creer exclusivamente oral, relegando las imagenes a una vaga decoracion”. André
Leroi-Gourhan (1971) reconoce también la existencia de una riqueza en los sistemas
de representacion grafica y sus correspondencias simbolicas, que, en muchos senti-
dos, suple al lenguaje en los procesos de pensamiento reflexivo y de abstraccion de
larealidad, asi como en la comunicacion y trasmision de un entramado mitoldgico,
afirmando que la imagen posee una libertad dimensional que siempre faltara a la
escritura. Por su parte, Walter Mignolo (1995) argumenta como la mentalidad mo-
dernano solo limito, sino que estigmatizo otras practicas, categorizando a la palabra
escrita como unica fuente de conocimiento fidedigno. Estos autores

abren camino para explorar la cualidad sensorial de la memoria y de la imagen/arte-
facto como su portadora, en el sentido que esta ultima tiene la potencia de comunicar
multiples significados sobrepuestos y de generar en el espectador no solo la recepcion
de la informacion, sino una respuesta emocional. Asi, el “hacer” memoria, adquiere
nuevas connotaciones en la medida que la intervencion plastica o material se vuelve
esencial para comprender la memoria en si, siendo el medio parte constituyente del
contenido y del contexto en el cual se produce. (...) [Se presentan] como estrategias para
la resistir al olvido, creativas, innovadoras, tradicionales y a la vez vigentes e inmersas
en dinamicas de poder que las convierten en muchos sentidos en formas de memoria
disidentes. (Babativa, 2020: 1798)

En tanto hacer, estas memorias son ejercicios que involucran el cuerpo, que
implican un estar alli, un estar con otros, interactuar e ir descubriendo el impacto
de lo que se puede hacer con una aguja e hilo. Mientras se entrelazan los hilos, se
desenvuelve la palabra, y ello tiene mucho que ver con el proceso fisico de recordar,
inexorablemente conectado con el sentir, entendido este ultimo como sensacion,
pero también como sentimiento. Los procesos cognitivos presentes en el acto de
rememorar involucran todo el cuerpo, y ya otros autores han explorado la capaci-
dad del textil como actividad terapéutica, de duelo, en tanto que estas actividades
repetitivas permiten al cerebro concentrarse en una actividad, dejando que el pen-
samiento fluya de maneras diferentes, encontrando también una satisfaccion en el
acto de crear al tiempo que se atraviesan emociones de tristeza ante la razon por la
cual se esta tejiendo. Sin la intencion aqui de profundizar en la comprension fisiolo-
gica del tejer, lo importante de rescatar es como al hacerlo sucede algo en nuestros
cuerpos, nos permite fluir entre emociones, entretejer los pensamientos propios y
colectivos, siendo, en ultimas, una herramienta para crear un lenguaje no verbal que
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se comprende y se comparte en el acto mismo. A través del tejido, en su hacer y en
su despliegue, se desbordan las penas, se cuentan memorias y se sana: “Para mi,
tejer es una terapia, y creo que hace parte de un proceso de sanacion, de un proceso
de exigencia de la no repeticion, siento que es una manera de denunciar” (Tejedora
en encuentros virtuales, comunicacion personal, 29.07.2021).

Es necesario estar ahi, que el cuerpo esté presente para que logre evocar esas cosas del
dolor y las pueda sacar (..). [TdR] me ayudo a hacer mi proceso de duelo, porque no
encontraba de qué manera hacerlo, y, pues, también se encuentra con el dolor de los
familiares y las personas que uno se encuentra en la calle, que practicamente estan en la
movilizacidn y al otro diano. (Tejedora miembro TdR, comunicacion personal, 21.09.2021)

Mas que mi oficio es mi terapia. A mi hace poco me diagnostican con depresion mayor
y, apesar de todas las terapias, todo lo holistico, toda la inteligencia emocional y demas
que por mi trabajo sé, el tejer es lo unico que me ayuda a entrelazar mis emociones.
(Tejedora en encuentros virtuales, comunicacion personal, 29.07.2021)

El tejido transforma a quien lo elabora, lo cuestiona, le provoca sentimientos
que se expresan en estas variaciones de la labor, al tiempo que ese sentimiento
transforma el tejido que se esta elaborando, convirtiendo la memoria también en
una experiencia estética. Aunque no preocupa la perfeccion técnica ni el origen de
la misma, si posee un sentido estético, se busca lo bello, se cuida, se recurre a otros
aprendizajes de la infancia, al recuerdo de las madres, abuelas, o se toman talleres
para adquirir nuevas destrezas y lograr asi comunicar ya no solo con la palabra, sino
conlamaterialidad misma, donde quedaimpresa la huella de cada persona, las pun-
tadas distinguibles como marca de un trabajo colectivo, y la expresion de un sentiry
un estilo individual. Michéle Coquet (2018) argumenta que el proceso de produccion
de los objetos es uno de los aspectos menos considerados por la antropologia del arte,
pero que es central para comprender la relacion de la materia y el pensamiento. Esta
autora propone que dicha experiencia sensible del mundo no se encuentra separada
de las operaciones inteligibles, como ya lo habia planteado Claude Levi-Strauss, y
que, por tanto, es necesario descubrir la armonia entre la busqueda de sentido y el
espacio fisico en el que este se encuentra y se mantiene vivo.

El oficio y la forma de ver, de abordar, de bordar el mundo esta de lamano y es mara-
villoso (...). Cada quien atrae historias de acuerdo como teje, cada quien atrae lo que
necesita ademas para su propio camino, su propio trasegar, el mismo hilo le va trayendo
todo, incluso si elige llamarlo como tejer muertos, como si cada vez el hilo de la vida
nos va trayendo a cada quien una relacion muy particular con esto, a pesar [de] que
estamos haciendo lo mismo, y nos llegan personas diferentes, situaciones diferentes,
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digamoslo asi: muertos diferentes. Es maravilloso poder unirnos todas y todos en este
mismo tejido. (Tejedor en encuentros virtuales, comunicacion personal, 29.07.2021)

El acto de tejer es también una critica a las formas modernas de hacer, automa-
ticas, inmediatas, industriales, homogéneas, es un acto de resistencia en si, en la
medida que tomar una aguja para hacer algo, un tejido, una costura, un remiendo,
son conocimientos que hemos perdido ante la facilidad del consumo. Una de las
tejedoras recuerda que, en su nifiez, este saber hacer era parte esencial para hacerle
frente a las carencias, se aprendia en las escuelas no solo porque era un oficio feme-
nino, sino porque era necesarioy, por ello, aunque se teja para vender o para hacer
memoria, siempre parece que dejamos algo en él, le tomamos carifo y también
hacemos felices a otros.

Indiscutiblemente, no todos los tejidos son iguales, algunos solo se hacen, otros
cuestan, y también muchos de ellos son herramientas de explotacion. Pero estos
tejidos que nos convocan impactan en nosotros, detonan sentidos (como sensaciones
y como significados), “nos pone en otra onda”, nos preguntamos qué es lo que dice,
quienes lo hacen y por qué, o incluso sirven para solo tejerlos y en ese proceso dejar
salir los dolores, la indignacidn, la depresion, “tejo para no desesperar”. Podemos
ver, sentir con nuestras manos, porque no solo tejemos hilos, y en este proceso re-
sulta muy importante enfatizar en lo que se siente y se vive cuando se teje, en como
se perciben estos objetos. “A veces creo que no es tan importante la técnica, sino
el poder que tienen los hilos, ya sean bordados, ya sean en macramé, como sea,
pero creo que los hilos tienen una fuerza impresionante” (Tejedora en encuentros
virtuales, comunicacion personal, 29.07.2021).

Tejiendo los sentidos

Mientras se teje, el hacer se presenta como el camino para encontrar el sentido; es
decir, el movimiento social, la accion, la intervencion del espacio y el compartir van
delante de un ejercicio de pensamiento;lo que se va gestando no esta acorazado por
una estructura ideoldgica o unos preceptos y propositos previamente establecidos,
sino que es en el tejer mismo, en el encontrarse, donde se discute y se negocialo que
la misma pieza textil significa. En este sentido, como afirman algunos compafer@s
tejedores, primero se hace y luego se nombra, los pensamientos se performan, se
crean a través de los hilos, algunas veces sin buscarlos, y otras veces en esos esce-
narios donde se propicia la conversa.

Labandera se ha ido dando, no es una cosa que desde el principio hubiéramos tenido
claro cudl es ese proposito de llevarla, de mostrarla, de tenerla en ciertos lugares. (...)
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Para mi se ha ido alimentando un proposito inicial, se ha ido transformando, y quizas
hasta cambiado, o sea, ha mutado ese proposito, porque inicialmente muchas perso-
nas estan por el hecho de tejer, para hacer parte de la bandera, pero no se proyectaron
tanto hasta pensar qué significa llevarla (...), ya ha sido un lugar mas politico, un lugar
de enunciar y defender por qué se lleva, exponer los argumentos de esa cifra. (Tejedora
miembro TdR, comunicacion personal, 21.09.2021)

Ello nos conecta con la propuesta de Henare, Holbraad y Wastell (2007), para
quienes los objetos son centrales para pensar la cultura, en tanto que materia e idea
son dos caras de la misma moneda, elementos constitutivos de una misma realidad
imbricada, conla cual buscan recobrar laimportancia del mundo material y otorgarle
un lugar central en la produccion de significados.

[Como] ha observado Tim Ingold, la cultura es concebida como cerniéndose sobre
el mundo material, pero sin penetrarlo. En este modelo, los significados se agregan a
las cosas, se imponen a si mismos sobre las cosas o son incorporados a ciertas cosas,
pero siempre presupone que son —en primera instancia- distintos de las cosas en si
mismas (...) [nuestro] fin es explorar las consecuencias de una posibilidad aparente-
mente contra-intuitiva: que las cosas podrian ser tratadas como significados sui generis
(..) el punto de inicio es tratar significado y cosa como una identidad (...) [donde] los
significados no son “portados” por las cosas, sino que precisamente son idénticos a
ellas. (Henare et al, 2007: 3)

La plasticidad del pensamiento es un elemento central en este proceso, en tanto
que las ideas se van encontrando en los lugares donde el tejido transita, y se crean
desde las posturas de los tejedores, sus experiencias de vida, su relacion con el pa-
sado y presente violento de nuestro pais; en esta misma dinamica, los significados
pueden ser multiples, diversos e, incluso, contradictorios.

Uno mismo esta ahi como transitando, removiendo cosas, renovando cosas, pregun-
tandose nuevas cosas, entonces surgen nuevos propositos... a mi no me parece mal que
una senora que esta en su casita quiera tejer y punto. Porque lo chévere [de] que haya
muchos propositos es que cada quien encuentra desde esta forma multiforme donde
cada quien milita de muchas formas, asi como esta en muchos colectivos no esta en
ninguno, y este tejido permitio que mucha gente saliera solamente atejer, y ahorateje y
escucha que pasan cosas (...). Ami me esta gustando ver la bandera como posibilidad,
como algo que genere pregunta, ademas de lamemoria, ademas del compromiso con
las victimas. (Tejedor en encuentros virtuales, comunicacion personal, 29.06.2021)

3. Traduccion de Andrés Laguens.
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Recientemente, las conversas nos llevan por nuevas posibilidades, preguntando-
nos qué sigue ahora que la labor textil se va culminando, como intervenir los tejidos,
como hablar a través de ellos de otras tematicas, tocar otros casos, nombrar y ver a
quienesrepresenta, personificarlos de alguna manera, pero también pensando en que
hay otros de los que no se habla, que poco se recuerdan, que no fueron denunciados,
y nos preguntamos también queé es lo que tejemos, si es este un hacer de muerte o de
vida, qué es lo que nos significa cada vez que hacemos uno de los cuadritos, en qué
pensamos, qué nos suscita, qué emociones detona, como se mezclan los dolores,
las alegrias, las pasiones de crear con nuestras manos y, a la vez, reconocerlo como
una labor que nos atraviesa, nos destruye un poco y nos desconsuela.

La bandera, en su inmensidad, permite dimensionar, sentir, tocar la magnitud
de las violencias ejercidas, al tiempo que la particularidad de cada una de sus piezas
refleja a ese alguien que fue asesinado por el Estado, explorando el sentido de unir,
de juntar las individualidades en una gran pieza de memoria y resistencia. Asi, ya
no solo hablamos de 6402, hablamos de los mas de 1100 lideres sociales muertos
desde la fecha de los acuerdos, los mas de 97 colombianos asesinados en el marco
de las protestas, los firmantes de paz, los que han perdido los ojos, los desaparecidos,
los detenidos en el CAI de San Mateo, los jovenes en el norte de Bogota. Como una
fotografia a la que podemos hacer zoom, estas banderas nos permiten acercarnos a
cada historia y, a la vez, contemplar el panorama de una realidad cruenta que esta
vigente, que crece dia a dia, y que convierte este tejer en una labor inacabable.

Tejer también significa un choque, es enfrentarse a la realidad de que cada cua-
drito es un muerto, que cada uno es diferente porque es una vida, una persona que no
se conoce, pero se recuerda, se piensa, se llora, alguien al que dedicamos un poquito
de nuestro tiempo para significar el tiempo que les fue arrebatado, las memorias que
yano podran contary las experiencias que no podran vivir; cada cuadrito es también
una familia que recuerda, que busca, un hombre o mujer que lucha.

Habian dicho que cada carpetica era diferente, tiene la impronta de quien la hace, en-
tonces para mi cada una de esas carpetas —lo pensaba con esa frase- es una persona,
una persona que yo no conoci, y es una persona que no va a poder vivir todo lo que
narra la cancidn, no le va a poder regalar a alguien sus memorias... Cuando estaba es-
condiendo los hilitos yo lo unico que pude hacer fue sentarme a llorar con esa tristeza
de sentir que cada uno de esos cuadritos era una persona que no va a poder evocar
esosrecuerdos, y ha sido un poquito complejo porque se va[n] mezclando todos estos
sentimientos. Y, en efecto, no es solo hacer las carpetas y solo unirlas, es lo que signi-
fican... es el contenido que tiene toda esta labor que estamos haciendo, es que no se
trata ni de lalana ni de la carpeta, sino de todo el significado que hay detras. (Tejedora
en encuentros virtuales, comunicacion personal, 29.07.2021)
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Los cuadritos también somos nosotros, los que tejemos, y esta conjuncion de
vidas nos afecta porque nos conecta entre nosotros, a veces nos enreda, nos cuesta
tejerlos, coserlos, nos llena de pesadumbre, nos atormenta.

Enlos primeros dias que salimos, y mas que todo cuando saliamos a la calle, las pesa-
dillas eran una cosa barbara. Los suenos que teniamos eran muy particulares porque
sabiamos que no eran nuestros, no era un recuerdo nuestro ni cosas que nos habian
pasado. Yo me sentia sonando vidas que no eran la mia, y soii¢ con desplazados, que
mataban gente, que me llevaba la policia. En ese primer mes, y teniamos que hablarlo
entre nosotros, asi, tejiendo. O, por ejemplo, sentir el peso que hablabamos, que la
bandera pesa como un muerto, son muchas cosas simbolicas que han girado en torno
a esto. (Tejedor en encuentros virtuales, comunicacion personal, 29.07.2021)

Ella, la bandera, también provoca sentidos que son perceptibles al contemplar
lalabor terminada; la union de todas sus partes ofrece un paisaje diverso, en donde
lo que impacta no esla homogeneidad de sus puntadas, sino la diversidad de tonali-
dades, de materiales, de manos que la han intervenido (Figura 8). Se perciben estos
sentimientos alli plasmados: si se tiene rabia, quedara apretado, habra que destejer
muchas veces, dejarlo a un lado e intentar en otro momento, pero cuando se teje con
alegrialashoras pasan desapercibidasy se nutre con la satisfaccion de ver un pedacito
terminado. Muchos se observan a si mismos en esta gran labor, encontrando como
sus mismos cuadritos cambian de dia en dia, los que han aprendido alli, en el acto,
y ven con gusto que lo que han aportado se encuentra al lado del tejedor de afios,
del que se lanza a tejer de a cientos, y que desborda en la labor su accion politica.

Aparecen aqui también otros sentidos, los discursos de la nacion, los sentires
que detonan el compartir un territorio y una historia. Cuando sale a las calles esta
gran bandera -empezando por el hecho mismo de que sea una bandera- se impone
con sus mas de 8 metros de largo y 2 de alto, como un simbolo de una Colombia en
pena, una tricolor invertida, donde el rojo domina el paisaje resignificando el pre-
cepto de la sangre derramada, el blanco se interpone para hablar de las vidas alli
condensadas, y su materialidad soporta la muy apropiada alegoria de pesar como
un muerto. Somos una nacion en agonia, pero también somos fuerza, y la bandera
nos conecta con otros territorios, esta hecha a pedacitos de distintas geografias, y
ahora ella busca viajar para recorrer las montafias, rios, ciudades y hogares donde fue
tejida. En su hacer y su despliegue nos junta, nos permite conocer otras memorias,
otros hechos violentos, otras luchas, de alguna manera las interioriza y las pone en
dialogo através de las conversas que propicia entre quienes la acompaiian (Figura 9).

Asi, los sentidos que damos al textil son de cada uno, a la vez que compartidos; se
enredan en lalabor misma, en el durante y en las posibilidades de un después; pero
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FIGURA 8 Tonalidades, materiales y puntadas diversas (25 de junio de 2021)

Fuente: Tejedores de Resistencia.

Juntanza de arte textil y resistencia en Parkway (20 de septiembre

FIGURA 9 |
de 2021)

Fuente: Tejedores de Resistencia.
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también son procesos discontinuos, irregulares, que a veces caminan al unisonoy a
veces se contraponen, lo que no debe entenderse como una ruptura. La apuesta de
TdR no es la busqueda de la unidad; la misma plastica del tejido nos ensefia todo lo
contrario: la belleza y la potencia de lo diverso para crear la juntanza, y, asi como la
tricolor se viste de incontables tonalidades, también quienes tejen son diversos en
sus ideas, adscripciones, origenes e intereses.

Por tanto, lariqueza de este tejidoradica justamente en su polisemia, su capacidad
para contener una multiplicidad de sentidos que se yuxtaponen a manera de palimp-
sesto, y su plasticidad para transformar, enriquecer o cuestionar estos significados
con el paso del tiempo y dependiendo de los intereses. La cantidad de tiempo que
necesita, el cuidado y la paciencia propias de la actividad textil, son también formas
de expresar los sentimientos, la solidaridad, el afecto que se tiene ante la persona
0 situacion que se trata, pero también son metafora del proceso de memoria, de lo
que significa lalucha porlos derechos yla resistencia ante un gobierno opresor. Aqui
cada mano que interviene se nota, se busca notar, implica un trabajo colectivo, un
trabajo humano, donde el error también adquiere sentido.

Tejidos que son persona

Tres meses y unas semanas después de la primera puntada, el 28 de agostode 2021, en
la zona rural de Mondofiedo, el colectivo TdR dio a luz a su primera gran pieza textil
(Figura10). Una bebita de aproximadamente 20 kilos, compuesta por 1764 cuadritos
amarillos, azules, rojos y blancos, con la leyenda 6402 ejecuciones extrajudiciales. Esta
bandera, quien todavia no ha sido nombrada apropiadamente, es ahora un miembro
del colectivo, uno que requiere de cuidados especificos, que solo viaja en carro, que
no debe mojarse, ensuciarse, estirarse, y de la cual nos sentimos bien orgullosos.

Me parece muy chévere que emerja desde nuestras vivencias esa nocion de concebirla,
0 sea, que no esta a priori, que evidentemente sabemos que es una persona en la medi-
da que hace presencia, acompana, genera preguntas, incomodidades, violencias, y lo
que hacemos es como acompanar a esa persona... Esta chévere que, como los nifios,
genera incomodidades, aprovechar de ahi para convocar la palabra o el dialogo mas
que la confrontacion, porque ademas es como mostrarle al nifio para qué esta aht.
(Tejedora en encuentros virtuales, comunicacion personal, 09.09.2021)

Quienes hemos participado en su elaboracion vamos entendiendo, cada vez mas,
como es que el tejido habla, hace memoria, comprendiendo que debemos dejar que
sea €l quien nos ensefle, nos muestre los errores y, mas alla de una técnica impeca-
ble, nos comparta la fuerza de sus hilos. Alfred Gell (2016) explora la capacidad de
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FIGURA 10 Primera muestra de labandera, Mondoniedo (28 de agosto de 2021)

Fuente: Tejedores de Resistencia.

accion y transformacion de los objetos, denominados por algunos como agencia o
eficacia, afirmando que son también estos artefactos los que hacen diferentes cosas
segun el fendmeno en el que se encuentren involucrados. Su propuesta responde,
precisamente, ala necesidad de mirar fuera del objeto, a reflexionar por las dinami-
cas que suceden posterior a su elaboracion, una suerte de experiencia compartida
de una estética cultural que define las formas de ver al objeto, la legitimidad de un
sistema estético en el curso de la interaccion social que define los modos en que
este circula y es recibido, resignificado, reutilizado y constantemente transformado.

Esta agencia se expresa de maneras diversas a través de nuestro hacer, en tanto
que la pieza textil actua sobre otros, pertenece a esos otros de quienes habla y a
quienes afecta, y, en este sentido, no fue hecha para guardarse, sino para mostrarse,
dirigiéndose por caminos no pensados de antemano, en un transito donde logre
descubrir que es ella misma objeto de negociaciones, acuerdos, relaciones de mutua
convivencia, tratando de mediar los espacios que habita, pero con la certeza de que
mucho delo que ella ahora es escapa de nuestro control y observacion. La labor que el
colectivo ha asumido esla del cuidado, como padres atentos, comprometidos a dejarla
ser, buscando los escenarios de su actuar e intentando no agotarla, no dejarla morir.
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Es relevante pensar en la cualidad sensorial de los artefactos, asi como la expe-
riencia sensible y emocional, para comprender como el objeto adquiere agencia 'y
actiia sobre los sujetos que lo elaboran y lo observan, lo que, a su vez, da cuenta de
como el hacer memoria esta constantemente atravesado de sentimientos y emo-
ciones muy diversos, en su mayoria dolorosos, que significan de otras maneras el
contacto con el material, el lugar donde se elabora, el estilo, la estética, los usos. No
podemos descuidar al sujeto por concentrar nuestra mirada en el artefacto ni tam-
poco mirar solo a los sujetos sin contemplar la agencia del objeto. Coquet (2018:124)
nos plantea que son precisamente estas sensibilidades las que otorgan un sentido
particular al mundo material, lo que denomina lenguaje de la estética:

[entendida como] lo que actua sobre nuestros sentidos, lo que nos mueve y suscita
en nosotros alegria, encanto, placer, asombro, estupor o miedo, lo que (...) emana de
la materia prima de la experiencia. (...) Cémo la estética -modo de percepcion, inter-
pretacion y trasformacion del mundo, ala vez personal y colectivo- penetra la cultura,
cincelando los gestos, las palabras, los cuerpos y las producciones de los hombres, asi
como las relaciones que estos mantienen entre si.

Alice Dolan y Sally Holloway (2016) incursionan en lo que ellas denominan
emotional textiles, objetos que se elaboran para transmitir identidades y emociones
a través del tiempo y el espacio, a la vez que algunos objetos pueden constituirse
como tokens que transmiten una memoria y una emocion individual. Para ellas, los
textiles tienen un potencial emocional condensado en los materiales, los duefios y
hacedores, en las asociaciones que crean con el trabajo del hogar, la inversion de
tiempo, la admiracion de una destreza, el confort, la experiencia tactil, entre otros
posibles que mantienen esta carga emocional a lo largo del tiempo, aunque el im-
pactoy el significado pueda transformarse. Tanto los procesos de elaboracion y la
atmosfera como el traspaso generacional de estas piezas y las diversas formas de
conservacion son también parte de esta respuesta emocional.

Las juntanzasy las conversas

Conversabamos recientemente con los compafieros de TdR sobre el creciente uso de
conceptos como juntanza, conversa, arrejuntar, que mas alla de ser simples formas
coloquiales de hablar, expresan el sentido profundo de lo que hacemos, en primer
lugar, porque nos ubica en un espacio contestatario, fuera de las normas (del len-
guaje y del actuar), en donde las practicas y los discursos se gestan al interior de las
comunidades, enla cotidianidad, enla marcha misma, decolonizando los escenarios
del conocimiento y dando vuelta de tuerca a los modelos hegemonicos.
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Fuimos personas que espontaneamente nos fuimos uniendo, no somos de una misma
universidad, no tenemos una filiacion religiosa, una formacion politica en comun, no
nos conociamos antes. Todos estabamos en otra onda, cada quien por su lado, pero
todos sintiendo estas ganas de hacer algo por esa manifestacion, porque ese dolor
tenia que transmutarse, tenia que salir, pero a la vez tenfamos que contribuir a un
proceso de paro porque sentiamos la necesidad de hacer. (Tejedor miembro de TdR,
comunicacion personal, 27.09.2021)

Juntarse es encontrarse de otra forma, alejada del formato de reunion, asamblea,
congreso, union, en cuanto no se busca la uniformidad, el protocolo, la jerarquia.
Aquitodos son y todos estan, se mueven entre distintas colectividades, se proponen
objetivos e intereses distintos sin que ello sea de entrada una cualidad conflictiva.
Como la bandera, somos fragmentos, pero juntos somos otra cosa, y, de igual ma-
nera, cada cuadrito sirve para componer otros discursos, otros haceres en otros
momentos. Esta es una de las potencias del tejernos, apropiarnos no solo de una
técnica, sino de una forma de hacer, de transgredir nuestros formatos culturales para
pensarnos diferente, para entender a ese otro en sus dinamicas y sus problematicas
individuales, construir en conjunto.

Esa espontaneidad nos saca de la cotidianidad, de unas reglas y de algo establecido...
Para mi, al ser una experiencia colectiva, que estamos juntando tanto la memoria de
nosotros como colombianos, como nuestras propias experiencias en torno al tejido,
creo que eso es un poder incalculable, nos desborda de maneras impresionantes.
(Tejedora en encuentros virtuales, comunicacion personal, 29.07.2021)

Estransgresor llevar el tejido al espacio publico, incomodar, tomarse las calles y
los parques para hacer comunidad, creando espacios para conversar, para conocer-
nos, juntarnos en un mundo que promueve la individualidad y el silencio. Compartir
y hacer red son oficios que nos permiten ver y abordar el mundo de otras maneras;
crear lazos afectivos con quienes tal vez no hemos estado fisicamente, pero que
ahora hacen parte de nuestras vidas; crear nuevos territorios virtuales (Figura 11);
comprender otras formas de relacionarse, de visibilizar estos haceres, encontrando
también en el post, el hashtag, el comentario, unas formas bien contemporaneas de
la juntanza, muy interesantes, aunque muy poco exploradas. En TdR, los acciona-
res son diversos, algunos pertenecen a otras organizaciones, otros prefieren salir a
la calle a tejer porque “no tienen el nivel de violencia o rabia para tirar piedra”, y
porque prefieren asi unir a las personas, repensar en los parques lo que se aprendio
en casay en la escuela.
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Encuentro virtual en conmemoracion del 9 de septiembre de 2020

FIGURA 11 .
| (9 de septiembre de 2021)

Fuente: Tejedores de Resistencia.

Hay otros que encuentran en el acto de crear la sintesis de su forma de resistir,
en el ensefiar o en el uso de eso que llamamos tiempo libre. Las redes sociales son
también los escenarios de algunos para hacer la lucha, y, para otros, es nuevamente
la labor colectiva la que los conecta con el proceso, aprendiendo de los otros una
mirada renovada del conflicto.

Yo siempre habia visto desde lejos, era duro ver lo que estaba sucediendo, me he dado
cuenta de las mentiras de la television, las cosas no son como las cuentan ahi. Al prin-
cipio me daba duro saber que lo que se esta construyendo es ir contando la gente que
han matado, que han asesinado, me ha dado duro, me ha sacado lagrimas. (Tejedora
en encuentros virtuales, comunicacion personal, 29.07.2021)

Tejer en colectivo permite acercar diversas formas de existir, personas que habi-
tan sectores de la sociedad heterogéneos, pero que, a la vez, comparten la memoria
de esos oficios, las ensefianzas de madres y abuelas. Erika Silva, arpillera chilena,
habla del tejido como una experiencia democratica, porque todos hemos tenido
siempre en nuestras casas al menos un hilo y una aguja.

Es mas facil que el arte vaya al pueblo, [a] que el pueblo vaya a la galeria de arte (...).
A veces la gente ve una pieza y te abraza y llora, y tu no has hablado nada, entonces
en esa logica de cuanto nuestro sistema educacional, coartan la capacidad de hablar
desde distintas formas que nos hacen menos humanos y mas automatas, el poder de la
palabra parece que predomina en todo, pero el poder del arte explica sin explicar, habla
sin hablar. (...) Somos un medio para entregar herramientas para que nuestro pueblo
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también tenga ese lenguaje, aprenda a hablar de esa forma. Nosotros optamos por la
arpillera porque creemos que es superdemocratico, porque en todas las casas hay ropa
vieja, hay hilo, hay aguja y hay tijera. Si hiciéramos escultura en marmol no seria tan
facil porque no todos lo tienen en la casa; entonces desde la materialidad democratica
hasta en los hogares mas humildes existen esos materiales, por lo tanto, creemos que
es un lenguaje democratico. (Erika Silva, comunicacion personal, 14.04.2021)

Esta cualidad democratica del oficio es, quiza, una de sus caracteristicas mas
significativas para comprender el porqué de su eficacia en distintos contextos a lo
largo de América Latina, ademas de ser un conocimiento que ya estaba alli, guardado
en la memoria de muchos que provienen de familias donde antes se tejia, aunque
nonecesariamente. Otra cualidad que resuena poderosamente esla creatividad, esa
pasion por hacer algo nuevo, una curiosidad innata y una inteligencia para cambiar,
para pensar nuevos caminos, no solamente porque sea necesario, sino porque es
satisfactorio el hacer, en muchos sentidos el dar vida a un objeto, ver el mundo desde
otra perspectiva y actuar en consecuencia.

Enlajuntanza, cada cuadrito cuenta, cada cuadrito se va contando, y todos vamos
contando a través de un oficio que involucra cada mano, cada lugar, cada palabra, una
labor inacabable en la que el hacer se vuelve necesario para construir una memoria
diferente, para expresar de manera no convencional el dolor y el inconformismo ante
la situacion vivida, encontrando cddigos inesperados para expresar estos sentires,
donde la palabra no es suficiente. Estos objetos no son arte ni artesania, son algo
mas poderoso, un mensaje contundente, una memoria impresa en otros formatos,
que duele, pero también que da esperanza.

Elaprender haciendo es otro aspecto de estos encuentros que atraviesan el cuerpo
y hacen parte de la magia o encanto al cual refieren muchos de los tejedores. Nos
construimos a muchas manos, entrelazamos las memorias y remendamos los pesa-
res, vemos en el otro el dolor propio, y se comparte a través de las texturas, es, a fin
de cuentas, una memoria que se hace en el hacer, en el contacto con el otro, muchas
veces sin la intermediacion de la palabra, una historia de a puntadas (Figuras 12-15).

Un dia encuentro una invitacion para tejer y desde ese momento hago parte de Teje-
dores de Resistencia, y aun continuamos con el proceso de tejido después de 4 meses
de estar generando conexiones con personas de otras ciudades, ensefiando sobre todo
(-..). Tener la posibilidad de compartir un aprendizaje que plenamente yo no lo tengo
tampoco (...) es una forma de hacer algo con mis manos, generar algo mas alla de las
ideas (...). No solamente es la intencion de ensefar un tejido especificamente, sino, en
este caso, ensenar el potencial que tiene ese tejido, el potencial de denuncia, de exigir
que los actos de violencia no se repitan y (preguntarse) esa violencia desde donde viene
también. (Tejedora miembro de TdR, comunicacion personal, 21.09.2021)
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FIGURA 12 Tejedores de Resistencia en Tuquerres (21 de agosto de 2021)
Fuente: Tejedores de Resistencia.
FIGURA 13 Tejedores de Resistencia en Ciudad de México (18 de julio de 2021)

Fuente: Tejedores de Resistencia.
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FIGURA 14

Tejedores de Resistencia en Tunja (15 de agosto de 2021)

Fuente: Tejedores de Resistencia.
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FIGURA 15

Tejedores de Resistencia en Popayan (24 de agosto de 2021)

Fuente: Tejedores de Resistencia.
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Conclusiones: textil y sociedad entretejidos

El acto de convertir una memoria en una pieza textil no es simplemente el cambio
de un formato, es un hacer que transforma la memoria misma, llenandola de otros
sentidos cuya comprension excede, como hemos visto, la capacidad del habla o la
escritura, constituyendo un lenguaje propio del cual aqui se han ofrecido solo algu-
nas puntadas. Compartir y participar en el colectivo Tejedores de Resistencia me ha
permitido preguntarme por una experiencia sensible integral, ya que los contenidos
semanticos de los objetos no solo se comparten a través de su composicion visual
como producto terminado, sino en el conjunto de sus propiedades materiales y su
relacion con el cuerpo que las transforma o es transformado por ellas, en donde
los sentidos, las sensaciones y los sentimientos pueden muchas veces eclipsar la
apreciacion racional e interpretativa del objeto.

Michéle Coquet (2018) cuestiona lo que ella denomina una ambicion universalista
de la semidtica greimasiana de la década de los ochenta, enla que se suponia que las
herramientas de lalingliistica estructural servian para leer las expresiones plasticas;
al contrario de estas posturas, encuentra en las aproximaciones antropologicas una
forma de discutir con estas propuestas, al dar cuenta no solo de las dinamicas sociales
que interactuan alrededor de los objetos, sino de la importancia de la experiencia
sensible en este proceso. Propone, ademas, la primacia del motivo grafico con res-
pecto al lenguaje, retomando los trabajos de Griaule y Dieterlen, ya que el primero
“tiene una capacidad de connotacion ilimitada ya que puede condensar, en algunos
rasgos trazados con un solo gesto, un numero infinito de contenidos semanticos”
(Coquet, 2018: 56).

A traves del hacer textil es posible transmitir y comunicar memorias, identida-
des, pensamientos y sentidos, no solamente por aquello que visualmente expone,
sino gracias a toda una experiencia de los sentidos que complejizan la idea de un
significado extralingiiistico y de la capacidad polisémica de los objetos, su vida y
sus transmutaciones a lo largo del tiempo. Ello expresa también el reto que implica
describir en palabras una experiencia que, en gran medida, solo puede ser compar-
tida a través del hacer/sentir mismo, ya que son inefables, y es precisamente esta
cualidad la que much@s de l@s tejedor@s, bordador@s y costurer@s sefialan como
la mas entrafiable de esta labor, permitiéndoles no solo transmitir una memoria,
sino un sentimiento, una empatia, al tiempo que resulta sanadora para el individuo
y reveladora para el colectivo.

Estas colectividades se apropian también de los conceptos asociados al tejer para
dilucidar el sentido que la practica contiene, como una propuesta para pensarnos
como sociedad a través de la materialidad textil, encontrando que dichas metaforas
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inciden en el cuerpo, el pensamiento, la memoriay la sociedad misma, recurriendo
al acto de zurcir, unir, amarrar, coser, remendar, cobijar, tejer, hilar, al estar rotos, al
ser retazos, para comprender la vida, como descubriendo lo que ya muchos pueblos
nos han ensefiado: que el tejido es la propia representacion del universo.

Otro aspecto es la cualidad del hacer textil para crear algo nuevo, a partir de un
saber tradicional cuyos espacios convencionales son otros. Al igual que con una
puntada basica se pueden crear ilimitadas formas, para mi, resulta ser una metafora
de lavida en si misma, de lo que somos como parte de una sociedad y del potencial
de agencia que tenemos en su interior. Las formas, como se han ido apropiando de
los saberes, son también ejercicios de memoria viva, reflejan la plasticidad de la
cultura y las interrelaciones que podemos crear entre grupos diversos.

Esta aproximacion no busca encontrar en el textil algo exclusivo de su hacer, ya
que muchas de estas reflexiones se pueden aplicar a otras formas de arte u otras
iniciativas que se han creado en estos espacios de conflicto; no obstante, busca pe-
guntarse por aquel encanto que encuentran quienes lo elaboran, ese algo que com-
partimos y nos cuesta tanto volver palabra, una esencia que engancha, que enamora,
que ha permitido la continuidad de estos procesos por décadas y que también se ha
perfilado ante la sociedad como una apuesta por la lucha no violenta, por encontrar
otras formas de exigir y expresar el inconformismo, una forma no convencional de
condensar el pasado para pensar en un futuro diferente.

Asi, lo que hallamos a través del textil no es solamente una metafora del mundo,
sino la realidad en si misma; es decir, cuando nos juntamos a tejer, nos conectamos,
nos urdimos, nos tejemos; cuando entre muchos se hace una gran bandera para
denunciar la muerte, ese tejido pesa como la muerte misma y cada puntada es
distinta como lo es cada uno de los fallecidos. Este gran tejido nos arropa, nos une,
nos junta, somos hilos que no se rompen y agujas que no se callan*. El hacer atra-
viesa al textil en todo momento, en un antes, un durante y un después, transforma
la materia, al hacedor y también al colectivo que lo acompana, produce emociones
a la vez que condensa los sentires de otros, es objeto y sujeto, es lenguaje, es el fin
y también el medio.

Finalmente, solo me resta preguntarme por las implicaciones de estar implicado,
las relaciones particulares que yo misma he establecido con el tejido que me acom-
pafia mientras escribo estas palabras, el tejido sobre el que he llorado, he pensado,
con el que he salido a las calles y a través del cual he conocido personas que me han
ensefnado, con las que he compartido y con las que me unen lazos afectivos que se
han ido acrecentando en el dia a dia. Yo también soy Tejedores de Resistencia.

4. Tomo aqui prestada la frase que pronuncian las compafieras bordadoras del colectivo Fuentes Rojas
de Ciudad de México.
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