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Resumen: El articulo argumenta la intima relacion del movimiento LGBT en Colombia con
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organizaciones LGBT consolidadas incidieron para asegurar que el enfoque de género en el
acuerdo de La Habana incluyera efectivamente a esta poblacion. En lo local se focalizard en la
experiencia del norte del Cauca —donde desde 2018 se han consolidado mas organizaciones
LGBT rurales. Elanalisis argumenta que esto ha sido posible tanto por la coyuntura de transicion
delaguerraalapaz,como porel fortalecimiento auténomo e institucional de activismos locales.
La investigacion se realizé a partir de una metodologia cualitativa que incluyé trabajo de campo
con organizaciones de alcance nacional, regional y local, y revision de fuentes secundarias.
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Between Invisibility and Freedom: LGBT Organizations Building
Peace in Northern Cauca

Abstract: This article discuss the close relationship between peace and the LGBT movementin
Colombia. From a national perspective, the first LGBT and gender agenda for peace emerged
through this community’s participation in the Caguan peace process. Sixteen years later, con-
solidated LGBT organizations had an impact on ensuring that the gender focus of the Havana
agreement included them. At the local level, we will focus on the experience of the northern
Cauca region from an intersectional perspective; there, rural LGBT organizations have consol-
idated since 2018. The analysis shows that this was made possible due to both the transition
from war to peace and the autonomous and institutional strengthening of local activism. The
research was carried out using a qualitative methodology that included fieldwork with national,
regional, and local organizations, and a literature review.

Keywords: LGBT Movement, Sexual Diversity, Implementation of Peace Agreements, Peace-
building, Intersectionality

Introduccion

El proceso de paz de Colombia entre las antiguas Fuerzas Armadas Revolucio-
narias de Colombia - Ejército del Pueblo (FARC-EP) y el Estado representé un
avance extraordinario en cuanto a la participacién de organizaciones de muje-
res y personas LGBT durante la fase de negociacion. Esta participacién llevo a
que el Acuerdo Final de Paz (en adelante, Acuerdo o AFP), firmado en el 2016,
contara con una perspectiva de género y diversidad sexual inédita en el mundo,
la cual ha sido reconocida y tomada como ejemplo en escenarios internaciona-
les (Hagen, 2017). La inclusion del enfoque de género se dio por la incidencia
politica del movimiento de mujeres y su alianza con organizaciones LGBT en
Colombia, quienes lograron participar en las reuniones de la subcomision de
género desde 2015. Fueron 18 de estas organizaciones que viajaron a La Habana,
Cuba como parte de las delegaciones de victimas para pedir el reconocimiento
de los impactos diferenciales del conflicto armado y trabajar conjuntamente en
compromisos que les hicieran justicia (Gonzalez, 2017; “Las propuestas de los
LGBT para implementar los acuerdos de género de La Habana”, 2016).

La oposicion frente a la inclusién del género y la diversidad sexual no se
hizo esperar y alcanzé su maxima expresion con el triunfo del “no” en el ple-
biscito del 2 de octubre de 2016. Este fue fuertemente movilizado por sectores
conservadores y religiosos que hicieron campafia aglutinados en el discurso
de la ideologia de género, como forma de resistirse al cambio en las relaciones
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de género y sexualidad (Serrano-Amaya, 2017). La renegociacion del texto del
Acuerdo con los sectores conservadores dio como resultado menos menciones
al género, la diversidad sexual y la sigla LGBT en general. Lo anterior, acompa-
fiado de la subsecuente disminucién de medidas explicitamente dirigidas a esta
poblacion (Gonzalez, 2017).

Hasta muy recientemente la atencién de la academia se centré en la necesi-
dad de hacer visibles los distintos tipos de violencias que padecen las personas
en razon de su orientacidn sexual o identidad de género, dejando de lado la labor
creativa en torno a la construccién de paz (un ejemplo de cambio se presenta
en el trabajo de Cabanzo-Valencia y Gindele (2023)).

En este sentido, el presente articulo quisiera contribuir con la disminucion
de este vacio, buscando entender los impactos de la inclusion de la agenda LGBT
del AFP en las comunidades locales. La indagacion se centrd en el norte del
Cauca, donde se encontro que las visiones sobre pazy las agendas de incidencia
politica de organizaciones LGBT distan del orden nacional y responden a las
experiencias vitales y comunitarias alrededor de la diversidad sexual desde lo
rural, pero, en todo caso, se encuentran en didlogo, nutren y consolidan gracias
a las articulaciones politico-organizativas con organizaciones nacionales que
tienen entre sus objetivos la implementacién del mencionado acuerdo.

En suma, queremos contrastar las experiencias de organizacion y partici-
pacién en procesos amplios de construccion de paz de organizaciones LGBT
desde un lente nacional y local, con la premisa de que, desde su nacimiento
como movimiento, lo LGBT ha estado intimamente ligado a los esfuerzos por
construir paz.

La sigla LGBTI para nombrar a lesbianas, gais, bisexuales, transgeneristas*
y personas intersex?, con demandas politicas y sociales particulares, se ha usado

1. Nos referimos aqui a transgeneristas como aquellas personas que “transitan en el género, resigni-
ficando los roles que les agina el sexo con el que nacieron” (Castillo-Vargas, 2018: 37), definicion que
incluye a las personas transformistas, travestis y transexuales.

2. La participacion de personas intersex en el movimiento LGBT es uno de los vacios de esta inves-
tigacidn, pues no ha sido abordada en la literatura revisada, ni hemos recolectado datos para esta
poblacién o de organizaciones que la representen. El muestreo tipo bola de nieve no arrojé recomen-
daciones en esta direccion. De hecho, segun el recuento de Castillo-Vargas (2018), la incorporacién
de la letra | a la sigla se dio a partir de una sentencia de la Corte Constitucional que recomendé la
creacion de una Politica Pablica Nacional LGBTI, mas no como un acuerdo interno o gestado por esta
poblacién. Debido a que no podemos atribuir que el panorama aqui presentado incluye las deman-
das o experiencias de personas intersexuales, nos limitaremos a usar la sigla LGBT cuando hablemos
de nuestros hallazgos. Al referirnos a los de la academia e instituciones, se mantendra la terminologia
usada originalmente.
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hace aproximadamente cuatro décadas mundialmente y, en Colombia, desde el
inicio de este siglo. La sigla aun es objeto de debates internos dentro del movi-
miento ya que, aunque tiende a homogenizarse como un solo grupo, sus agen-
das y demandas son plurales (Castillo-Vargas, 2018). Con el propdsito de dar un
panorama no exhaustivo a la historia del movimiento LGBT en Colombia desde
una mirada nacional, en este articulo se usard la sigla para referirles como un
sujeto colectivo. Este énfasis no desconoce, sin embargo, sus particularidades,
tensiones internas y su visibilidad diferenciada en el ojo publico.

La investigacion tuvo un enfoque cualitativo y colaborativo con las orga-
nizaciones participantes. Ademas de la recoleccién de informacién de fuentes
secundarias sobre la implementacion de las medidas de género del AFP, entre
octubre de 2021 y febrero de 2023 se realizaron 46 entrevistas a representantes
de instituciones nacionales y regionales, investigadores y miembros de organi-
zaciones de base del Cauca. De estas, 11 correspondieron a liderazgos especifi-
camente de colectividades LGBT. Igualmente, se realizd una entrevista colectiva
a una de las organizaciones en Caloto, Cauca, y observacion participante en
un encuentro colaborativo con la organizacién Tejiendo Hilos de Unidad por
el Cauca (Tehiunca, con presencia en seis municipios), en el cual se aporté al
fortalecimiento organizativo mediante la facilitaciéon de su asamblea de consti-
tucidn. La escritura de este articulo es producto también de esa colaboracion.

Las entrevistas buscaron comprender como activistas y colectivos LGBT,
funcionarias/os de instituciones locales y nacionales y la academia percibian
el avance en la implementacion de las medidas de género, el rol jugado por las
organizaciones LGBT y su relacién con la construccion de paz. A ellas, ellos,
elles, agradecemos su generosidad, confianza y lucha. Sus datos han sido ano-
nimizados por confidencialidad y proteccion.

El articulo se divide en tres partes. Seguido a esta introduccion, se discutirad
el enfoque tedrico que desarrolla dos perspectivas del giro local sobre la cons-
truccién de paz y las contribuciones de la mirada LGBT. Luego se presentaran
los hallazgos de la investigacidn, que incluyen breves contextos del movimiento
LGBT anivel nacional y en el Cauca (especialmente en el norte del departamento),
con énfasis en las experiencias asociadas a la paz y alaimplementacién del AFP.
Esa seccidn también aborda hallazgos territoriales desprendidos de las experien-
cias vitales de las organizaciones entrevistadas, que encuadran los activismos
LGBT en el Cauca en un contexto de escalamiento de la violencia e invisibilidad
social y estatal. Se resalta la importancia de la perspectiva interseccional para
acercarse a contextos rurales y racializados como el Cauca, donde se superponen
diversos sistemas de opresién.
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Por ultimo, las reflexiones finales vuelven sobre los hallazgos para sefialar
las contribuciones practicas y epistemoldgicas de la mirada LGBT a la construc-
cion de paz. Aqui se discuten las posibilidades que abre el AFP y la articulacidn
entre los niveles nacional y local para construir una paz que incluya las voces
de las disidencias sexuales y de género.

Entre las paces localesy la contribucion LGBT

La construccion de paz desde lo local

En los estudios sobre construccion de paz existen por lo menos dos grandes for-
mas de entender el giro local. En primer lugar, hay una version orientada a hacer
ma4s eficientes las intervenciones derivadas de las politicas de construcciéon de
paz através de, entre otras medidas, mejorar la gobernanza local, fortalecer las
instituciones y aumentar las capacidades administrativas (Ejdus, 2021; Piccolino,
2019). Desde esta perspectiva no se cuestiona la necesidad o el tipo de politica
de construccion de paz, sino la manera como esta deberia llegar a los entornos
locales en tanto escenarios de implementacidén. Un aspecto central consiste en
lograr legitimidad social al aumentar la participacion y apropiacion de las auto-
ridades y comunidades locales frente a las politicas de paz (Leonardsson; Rudd,
2015; Piccolino, 2019). Asi, se necesitaria invertir mds en la (re)construccién y
fortalecimiento de lo local (instituciones, comunidades, actores), tomando como
punto de partida la descentralizacion (Leonardsson; Rudd, 2015).

Ahora bien, esta perspectiva encarna y reproduce las estrategias de la paz
liberal (Richmond, 2006). Tal enfoque ha sido cuestionado por perpetuar la
agenda de paz promovida por instituciones internacionales, enfocada principal-
mente en la mejora de la gobernanza a través de reformas politicas, econémicas
e institucionales. Este acento hace que la perspectiva eficientista desatienda las
necesidades de las comunidades locales a pesar de que, al menos programatica
y tedricamente, las ponga en el centro (Ejdus, 2021; Richmond, 2006; 2018). De
hecho, a este enfoque se le critica que reduce lo local a un espacio de legitimacion
de politicas definidas y predisefiadas en otros escenarios —generalmente fora-
neos— (Leonardsson; Rudd, 2015). Se le controvierte también la falta de claridad
acerca de lo que entiende por local, pues ha facilitado la captura de las agendas de
paz por actores con los capitales cultural, social y politico, suficientes para posi-
cionarse en los escenarios locales (elites o partidos politicos) o que cuentan con
el saber profesional especializado para ejecutar politicas (Leonardsson; Rudd,
2015; Piccolino, 2019). En este enfoque, lo local permanece en un nivel tedrico
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o retorico, en tanto no se involucre en el disefio, planeacién e implementacion
a los beneficiarios directos (Leonardsson; Rudd, 2015).

Por el contrario, la apuesta del segundo enfoque del giro local en 1a construc-
cién de pazse ancla en el reconocimiento de la agencia de las comunidades loca-
les. Este incluye variaciones tedricas como la paz emancipatoria, la paz hibrida,
la paz legitima o la paz popular, entre otras, pero, principalmente, reconoce la
necesaria existencia de multiples formas de hacer paz en lugar de limitarse a
una sola practica (Ejdus, 2021; Leonardsson; Rudd, 2015; Piccolino, 2019). Lo
local es visto como un conjunto de practicas cotidianas, interacciones e inicia-
tivas ejecutadas por individuos y comunidades, que impacta favorablemente y
que conecta multiples niveles, desde lo personal hasta lo internacional, en el
esfuerzo por crear alternativas a la violencia (Leonardsson; Rudd, 2015; Mac-
Ginty; Richmond, 2013; Piccolino, 2019). Esta version de la pazlocal enfatiza en
los procesos de abajo hacia arriba, por lo que cualquier politica de paz tendria
que enfocarse en atender las necesidades de las comunidades y tener en cuenta
su cultura y contexto especificos (Visoka, 2021). El postulado fundamental con-
siste en afirmar que son individuos y comunidades locales quienes, en realidad,
sostienen cualquier politica de paz, especialmente porque, a través de sus prac-
ticas cotidianas, ofrecen caminos que constituyen alternativas emancipatorias
a la violencia (Leonardsson; Rudd, 2015).

Este enfoque no ha estado exento de criticas. Se ha objetado la vaguedad y
ambigiliedad que persiste respecto de conceptos centrales como local y emanci-
pacion y, mas importante aun, que carece de una definicién clara sobre la paz
sostenible a largo plazo. También se le cuestiona la tendencia a plantear rela-
ciones dicotémicas como las diadas local vs. internacional, y procesos de arriba
hacia abajo vs. procesos de abajo hacia arriba (Ejdus, 2021; Piccolino, 2019;
Visoka, 2021). Asumir lo internacional o externo como el factor dominante en las
relaciones y lo local en el polo de la resistencia omite que, en contextos locales,
también hay actores que pueden ejercer roles dominantes (Ejdus, 2021), como es
el caso de élites que capturan estratégicamente la implementacién de politicas de
paz (Piccolino, 2019). Sumado a esto, se ha criticado por su romantizacion, pues
las soluciones locales no son necesariamente buenas o mejores en si mismas,
y no siempre los agentes locales saben qué es lo mejor para ellos (Ejdus, 2021).

Este articulo propone un didlogo entre las dos perspectivas e interrogarlas
criticamente desde la experiencia empirica. Nos interesa analizar la interseccion
de ambas practicas en torno a la construccion de paz en el norte del Cauca, con
énfasis en el movimiento LGBT como actor que interactda con el contexto social,
institucional y politico. Ademas, identificar cdmo las personas y organizaciones
LGBT conciben la paz, lo cual se relaciona con sus experiencias de vida en un
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escenario eminentemente rural y racializado en el que coexisten y persisten
multiples formas de violencia.

La perspectiva de la paz local, entendida en sus dos vertientes, nos permite
prestar atencidn a lo institucional y su forma de entender y operacionalizar lo
local, pero también a los actores que estdn por fuera del circuito institucional y
que se organizan para reclamar sus derechos. Este enfoque posibilitard encua-
drar sus articulaciones o distanciamientos con la paz como fue pactada en el
Acuerdo, materializada en unos programas e instituciones, y entendida como
una praxis cotidiana por construir futuros libres de todo tipo de violencias.
Asi, lo local o el territorio, desde ambas perspectivas, nos ofrece herramientas
para analizar unas interacciones alrededor de la construccién de paz, tanto las
derivadas del Acuerdo, como otras practicas cotidianas que, enmarcadas en el
reclamo de derechos y la busqueda de la igualdad, pueden ofrecer alternativas
a la violencia y consolidarse como précticas efectivas de paz.

La construccion de paz desde las perspectivas LGBT e interseccional

¢Cudles son las contribuciones practicas y tedricas a la construccion de paz desde
una perspectiva que tenga en cuenta las orientaciones sexuales e identidades
de género diversas? Para responder a esta pregunta nos apoyamos en postula-
dos tedricos recientes acerca de lo que seria la construccién de paz desde las
orientaciones sexuales e identidades de género (OSIG) diversas (Ritholtz; Serra-
no-Amaya; Hagen; Judge, 2023), tratando de involucrarnos para aportar desde la
historia situada del movimiento LGBT en Colombia y, mas concretamente, desde
el reciente desarrollo organizativo en el norte del Cauca. Buscamos identificar
como las personas LGBT experimentan el conflicto violento, y cémo constru-
yen paz (Hagen, 2021). Con esto, esperamos propiciar colaboraciones con otras
précticas transfeministas que trabajan en pro de la erradicacién de toda forma
de violencia, y con otras agendas que buscan la equidad de género.

El punto de partida consiste en comprender que el contexto de cierre de un
conflicto violento a través de una negociacion politica, asi como las politicas y
practicas en torno a la construccién de paz, ofrecen una ventana de oportunidad
para avanzar en la proteccién de derechos, en el reconocimiento de las diver-
sidades (sexuales y de género), y en la erradicacién de toda forma de violencia.
Por las posibilidades que se abren para una mayor inclusion y proteccion frente
a violencias basadas en las orientaciones sexuales e identidades de género, los
contextos de posconflicto son propicios para tener este tipo de conversaciones
sociales, aunque persista la oposicidon de sectores conservadores (Hagen; Daigle;
Myrttinen, 2021; Serrano-Amaya, 2013).
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Para aprovechar al méaximo esta posibilidad transformadora del cierre
del conflicto, y siguiendo a Ritholtz et al. (2023), consideramos util entender la
construccidn de paz desde la perspectiva LGBT alrededor de cuatro dimensio-
nes: lo documental, para reconstruir los caminos individuales y colectivos de
los activismos de personas con OSIG diversas; la conexién entre campos, en el
sentido de articular las discusiones feministas y LGBTI; la critica epistémica
LGBTI, desde la cual se orienta la comprensiéon de como la paz es vivida por
personas con orientaciones sexuales e identidades de género diversas, lo cual
implica reconocer, por ejemplo, que en la zonas rurales estas personas pueden
no tener una identidad diversa tan definida (Giraldo-Aguirre, 2018); y reconocer
el potencial transformador de la mirada LGBTI, en tanto las contribuciones de
este enfoque pueden favorecer no solo a las disidencias sexuales y de género,
sino también a la sociedad al preguntarse por la manera como se redistribuye
el poder durante la transicion (Ritholtz et al., 2023).

Desde otra arista, se propone retomar la interseccionalidad como apuesta
tedrica y metodoldgica para “dar cuenta de la percepcién cruzada o imbricada
de las relaciones de poder” (Viveros-Vigoya, 2016: 2). Este asunto ha sido exten-
samente desarrollado desde el feminismo afroestadounidense con autoras como
bell hooks, Audre Lorde y Angela Davis, entre otras; por parte de pensadoras
chicanas como Norma Alarcén, Chela Sandoval, Gloria Anzaldda; y por latinoa-
mericanas como Maria Lugones, para sefialar la invisibilizacion de sesgos de raza
y género en el sujeto mujer, planteado desde el feminismo blanco hegemdnico
(Viveros-Vigoya, 2016).

Los analisis interseccionales son multiples en sus perspectivas. Para los fines
de este articulo se retoma lo propuesto por Viveros-Vigoya (2016) para entender
las relaciones sociales como situadas en distintos 6rdenes y configuraciones
histéricas, en los que diferentes sistemas de opresion interactdan bajo las cate-
gorias de raza, clase, género y, debemos anadir, heterosexualidad obligatoria.
Esta comprension se aleja de considerar que las dominaciones se suman lineal-
mente para crear mayores desigualdades, sino que tales categorias se actualizan
mutuamente, se producen diferencialmente y se confieren significados variables
segun las posiciones individuales y colectivas. Esto remite al reconocimiento de
que “nuestras identidades se construyen a través de la interseccion de dimen-
siones multiples” (Lugones, 2005: 68). Incluir la perspectiva interseccional en
el andlisis permite no homogenizar la experiencia de las disidencias sexuales y
de género, sino evidenciar las diversas desigualdades que experimentan en la
ruralidad colombiana.

Lugones (2005) le afiade otra capa al concepto de interseccionalidad al pro-
poner que estas opresiones no solo se cruzan, sino que se fusionan sin posibili-
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dad de separacion, ante lo cual enuncia la necesidad de instaurar resistencias a
las opresiones multiples. Es alli donde se pueden formar coaliciones como una
apuesta politica desde estas resistencias. Dicha apuesta, mediante la creacién de
circulos resistentes, pondria en didlogo identidades o posiciones no dominantes
multiples y situadas histéricamente (Lugones, 2005). La légica de la coalicién,
enmarcada en la visibilizacién de experiencias de opresion ocultadas dentro
del feminismo, permite apostar por fortalecer “alianzas y solidaridades que se
deben anudar con otros movimientos sociales que defienden los intereses de
los grupos minoritarios” (hooks como se cité en Viveros-Vigoya, 2016: 13) sin
jerarquias ni priorizaciones.

La construccion de paz desde el movimiento LGBT

Mirada nacional: el movimiento LGBT y la construccion de paz

Lo que luego seria el movimiento LGBT surgié como movimiento de liberacién
homosexual en la década de 1970. Para 1980, la despenalizacién de la homose-
xualidad y la epidemia del virus de la inmunodeficiencia humana (VIH) fueron
los parteaguas para su crecimiento, aunque aun no se articulaba nacionalmente
(Castillo-Vargas, 2018). Entre 1993 y 2007 se logré una serie de victorias legales
para proteger los derechos de personas homosexuales discriminadas institu-
cionalmente (Bueno-Hansen, 2020; Rojas, 2012). Entre 2007 y 2016, las batallas
legales se enfocaron en la igualdad de derechos para parejas del mismo sexo y
el reconocimiento de los impactos diferenciados sufridos por personas LGBT
en el conflicto armado (Bueno-Hansen, 2020).

Entre la produccidn existente sobre el movimiento LGBT en Colombia enfa-
tizamos en la experiencia de Planeta Paz, fundamental para su consolidacion
en el pais. Este proyecto, financiado por el Gobierno noruego e implementado
por ILSA entre 2000 y 2007, le apunt6 a promover el aporte de sectores sociales
populares al proceso de didlogo en San Vicente del Caguan para generar una
agenda de paz desde la sociedad civil que alimentara las conversaciones bilate-
rales (Castillo-Vargas, 2018). Esta experiencia es mencionada en varias investi-
gaciones como el punto de articulacion como colectivo del movimiento LGBT
en Colombia (Bueno-Hansen, 2020; Castillo-Vargas, 2018; Giraldo-Aguirre, 2018;
Serrano-Amaya, 2013). Planeta Paz convocd a 12 sectores: afrocolombianos,
indigenas, ambientalistas, campesinos, civico-comunales, comunicaciones,
culturales, jévenes, mujeres, sindicalistas, solidarios y el, apenas por crearse,
LGBT. Este ultimo fue conformado por 63 activistas provenientes de 11 ciudades.
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El primer encuentro nacional del sector se realizé en 2001, en el que, ademas,
se adopto el acronimo LGBT como forma de nombrar esta alianza.

En el segundo encuentro en 2003, con representacidon proveniente de 16
ciudades del pais, se defini6 la agenda de paz del movimiento bajo el lema: “El
cuerpo, primer territorio de paz”, acogido por todos los sectores como insignia
del proyecto. Esta exploracion permitié conocer la pluralidad de nociones sobre
el territorio, las violencias diferenciadas y la experiencia de la guerra para per-
sonas LGBT (Castillo-Vargas, 2018). Las violencias vividas sobre los cuerpos eran
profundamente diferentes y, sin embargo, era comun que este fuera un territorio
violentado por distintos sistemas de opresion: el Estado, la familia, la guerra o
la Iglesia (Serrano-Amaya, 2013).

En esta linea, entender el cuerpo como territorio de paz plantea reconocer
nociones amplias de paz, mas alla del freno a la violencia armada. Sobre el cuerpo
se ejercen violencias sutiles en lo cotidiano que tienden a pasarse por alto y nor-
malizarse. Afirmar esta constancia es reconocer el continuo de violencias que
viven las personas con OSIG diversas, y que se manifiesta desde la cotidianidad
pacifica hasta la degradacién de la guerra contra lo diferente.

Planeta Paz alberg6 las primeras discusiones sobre identidades y formas de
nombrar al naciente movimiento. Su articulacién permitié un alcance nacional y
laintegracion al debate de personas bisexuales y transgeneristas, que no habian
alcanzado la visibilidad de sus contrapartes, hombres gais y mujeres lesbianas
(Castillo-Vargas, 2018). A pesar de las tensiones internas y externas que no se
hicieron esperar, esta experiencia funcioné como un laboratorio de paz en la
convivencia entre los sectores populares, incluso después del rompimiento de
las negociaciones en el 2002 (Castillo-Vargas, 2018; Serrano-Amaya, 2013).

Después del 2007, la idea de una agenda de paz se debilito y se priorizaron
las demandas respecto a las politicas de la identidad (Serrano-Amaya, 2013). Sin
embargo, dicha experiencia se mantiene como un punto nodal para afirmar la
intima relacion del movimiento LGBT con la construccion de paz e, incluso,
como un momento decisivo para su consolidacion colectiva. Desde el ambito
organizativo, se reconoce que la experiencia permitio fortalecer las capacidades
de incidencia en lo regional y lo local. “En Bogot4, Medellin y Cali, este proceso
de fortalecimiento sent6 las bases para que, desde 2005 y hasta la actualidad, se
iniciara la formulacién e implementacion de politicas publicas para los sectores
sociales LGBT en estas ciudades” (Serrano-Amaya, 2013: 62). Dichas politicas
han proliferado en la tltima década y su desarrollo sigue vinculandose con el
fortalecimiento y consolidacion del movimiento LGBT a nivel nacional (Bue-
no-Hansen, 2020).
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Desde 2016 en adelante se presentan dos tendencias que parecen contrarias,
pero guardan relacidn. Ese ano, se precipitd una “reaccion politica y religiosa
conservadora” (Bueno-Hansen, 2020: 5) como consecuencia de los masivos avan-
ces previos en la representacion politica e igualdad de derechos para personas
LGBT. El pais estallo por la ideologia de género, al centro de la polémica por las
supuestas cartillas que “imponian en los manuales de convivencia [de los cole-
gios] actitudes de la comunidad LGBTI” (Zamora, 2016: s.p.), y que fue usada
como caballo de Troya de la campafia por el “no” en el plebiscito por la paz. La
defensa del orden familiar y la moral tradicional por parte de sectores de élites
conservadoras resultd en la renuncia de la entonces ministra de Educacidn,
una mujer lesbiana, y en la victoria del “no” en la refrendacién popular del AFP.

Este clima politico de deslegitimacion de la participacidn politica y aumento
de la violencia, prejuicios y discriminacion hacia activistas LGBT ha ido en
aumento en Colombia y en los paises vecinos, en lo que parece corresponder a
una derechizacion de América Latina. El esfuerzo de formulacién, aplicacion y
seguimiento a las politicas publicas LGBT que se habia realizado en el Gobierno
de Juan Manuel Santos, se abandond desde 2018 en el de Ivan Duque. Atin mas,
“el clima politico actual demuestra una reaccion impulsada por la élite hacia
todas las poblaciones histéricamente excluidas que han avanzado en sus luchas
por el acceso a la ciudadania plena” (Bueno-Hansen, 2020: 5).

Del otro lado del espectro, se logré la participacidn histérica de represen-
tantes de organizaciones LGBT en las negociaciones de paz, y la subsecuente
inclusién de un enfoque de género y diferencial en lo acordado. Aun con los
ajustes después de la victoria del “no”, que eliminaron una parte importante
del lenguaje inclusivo y el énfasis en poblaciéon LGBTI, el Acuerdo incluyé 122
medidas sensibles al género en su texto final (Grupo de Género en la Paz - GPAZ,
2021). Las tres principales entidades del Sistema Integral de Verdad, Justicia,
Reparacion y No Repeticion (SIVJRNR) han incorporado no solo el enfoque de
género, sino medidas especiales para discernir y reparar los impactos diferencia-
dos que esta poblacidn ha sufrido en el conflicto armado. Varias activistas se han
articulado a estas entidades como funcionarias o consultoras. A nivel nacional y
local han aumentado las candidaturas y la eleccién de candidatos y candidatas
abiertamente homosexuales, bisexuales o trans en cargos de eleccién popular.
Mads recientemente, en el estallido social de 2021, las organizaciones trans fueron
importantes referentes de lucha y resistencia politica desde la performatividad
en el espacio publico con el uso del voguing y el transformismo, lo que les costé
ser victimas de la brutalidad policial que plago las protestas.

Segun Castillo-Vargas (2018: 79), si bien Colombia cuenta con “uno de los
marcos normativos mas completos de la regidon [en temas LGBT]”, es patente la
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brecha entre la legislacién progresiva existente y la realidad que viven las per-
sonas LGBT dia a dia. Las investigaciones coinciden en afirmar que no se puede
equiparar el avance juridico formal con el acceso de derechos en la cotidianidad,
situacion especialmente critica para personas en entornos rurales, con frecuen-
ciaracializados y empobrecidos. El movimiento LGBT continuda diversificindose
y aglutinando otras agendas en las que se evidencian cada vez mas las diferencias
de clase, raza, etnia e identidades; las vias sociales escogidas para el cambio (lo
institucional vs. la lucha cotidiana); las formas de autonomia y autogestion; y el
nivel de acceso a la ciudadania plena. Este colectivo también pide un giro hacia
lolocal, que pueda ver desde la interseccionalidad las diferentes opresiones que
desafian diariamente a las personas con identidades de género y orientaciones
sexuales disidentes.

Mirada local: breve panorama en el norte del Cauca

Aunque la trayectoria del movimiento LGBT en Colombia no se puede homo-
genizar pues reune experiencias distintas, es seguro afirmar que su inicio y
consolidacién se ubicé principalmente en entornos urbanos, y esto en parte
puede explicar su reciente llegada al Cauca. Su trabajo y logros se han desa-
rrollado principalmente en las capitales del pais, con nodo en Bogota, por lo
que hay poca informacion disponible sobre su historia en las zonas rurales. La
literatura consultada y las entrevistas realizadas han arrojado que, para este
departamento, tanto en areas rurales como urbanas, no hay registros locales
sistematizados del movimiento, sino que su historia permanece dentro de las
memorias de lideres y lideresas de las organizaciones. Con esa aclaracion, esta
seccion esboza algunas relaciones entre la consolidaciéon del movimiento LGBT
en el Caucay el desarrollo de la politica institucional asociada.

Como bien lo ilustran Castillo-Vargas (2018) y Bueno-Hansen (2020) para el
caso nacional, los avances en el plano juridico e institucional han sido claves
para la profundizacién de las luchas de los diferentes grupos de este colectivo.
Sus victorias han sido producto del cabildeo, presién social y politica que repre-
sentantes y organizaciones LGBT han realizado. Por ejemplo, Castillo-Vargas
(2018) recuerda que la experiencia de Planeta Paz —leida desde la articulacion
popular— 1levo a la consolidacién de mesas de trabajo LGBT en todo el pais. Tal
fortalecimiento contribuyd a que se iniciara la formulacién de politicas publicas
para dicha poblacién en las principales ciudades de Colombia desde 2005. La
primera de estas se promulgd en Bogota en 2009.

Por supuesto, estos avances alcanzaron mas tardiamente al Cauca, hogar
de unalarga tradicién colonial, religiosa, abolengos familiares, linajes politicos
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conservadores y, al tiempo, de algunos de los movimientos sociales y procesos
organizativos mas fortalecidos del pais. A esto se suma que no ha habido un
involucramiento tan claro del movimiento LGBT de este departamento con las
agendas de paz. No se niega que las organizaciones tengan un posicionamiento
politico frente al conflicto, por ejemplo, al comprender que existe un continuo
entre las violencias cotidianas y las derivadas del contexto de guerra, sino mas
bien que el involucramiento con temas de paz a nivel local y nacional no hace
parte, necesariamente, de sus objetivos organizativos inmediatos. En todo caso,
actualmente también existen organizaciones que, de forma explicita, vienen
incluyendo temas de paz en sus agendas, como los derivados del AFP, gracias,
en parte, a su trabajo conjunto con organizaciones del orden nacional, como se
demostrara mas adelante.

En Popayan se cred en el 2014 la mesa departamental intersectorial e inte-
rinstitucional de diversidad sexual e identidades de género, conformada por
instituciones gubernamentales del nivel regional (“En Popayan, reconocimiento
y defensa de derechos para comunidad LGBTI”, 2014; Alcaldia Mayor de Bogota,
Secretaria Distrital de Planeacion, 2016). Esta figura mut6 en 2018 para pasar a
las mesas de diversidad sexual con eleccién democratica de sus representantes,
en los niveles departamental y municipal. Su funcién es la “concertacion, coor-
dinacidn, asesoria y consolidacidn de las politicas concernientes a la poblacion
con OSIGD del departamento del Cauca” (Decreto 1739, 2022). La eleccién mas
reciente sucedid en diciembre de 2022.

El desarrollo en politica publica LGBT en el Cauca, aunque tardio, ha permi-
tido el surgimiento de articulaciones entre las organizaciones del movimiento,
sobre todo en Popayan. Existen alrededor de 20 organizaciones de poblacion
LGBT, ocho de las cuales se encuentran en la capital departamental®. Algunas
funcionan mdas como redes colectivas sin programas o, incluso, sin nombre. Otras
tienen una trayectoria de trabajo consolidada, como la Fundacién Eres, liderada

3. Sin pretension de exhaustividad, las organizaciones de poblacion LGBT en el Cauca que se pudieron
rastrear en la investigacion y sus fechas de creacion son las siguientes: en Santander de Quilichao se
encuentran la Fundacion Quilichao Diversa (2012) y Tejiendo Hilos de Unidad por el Cauca (2021). En
los municipios aledafios estan la Fundacion para la construccion de una vida libre (FUCOVID) en Villa
Rica (aproximadamente desde 2007), Caloto Diverso (2017), Suefios Diversos (2018) de Miranda, Tim-
bio de Colores (2018), Argelia Diverso (2019), Arcos Diversos (2019) de Puerto Tejada, y Guapi Diversa
(2021) en la zona del Pacifico. En Popayan, estan la mayoria de organizaciones, entre ellas, el Colec-
tivo Viraje (2015), Corporacion Culturas Diversas (2018), Mariposas Negras Colectiva (2020), Colective
Trans Aliades (2019), Furia Marica (2019) y la Juntanza Orgulloses y Visibles (2020) que, a su vez, agluti-
na avarias en un espacio de inclusién y conmemoracién de las diferencias étnicas, sociales y de géne-
ro. En Mercaderesy Timba (Buenos Aires) hay colectividades incipientes en proceso de consolidacién.



14 Revista CS 41

por Erika del Rio, la primera mujer abiertamente transexual en Popayan, que
llevatrabajando 29 afios en esta linea; o la Fundacién Quilichao Diversa (Funqui
Diversa) con mas de 10 afios en funcionamiento. Se encontrd que varias de estas
colectividades empezaron a visibilizarse o a consolidarse en 2018, coincidiendo
con el llamado institucional que se hizo a partir de la creacién de las mencio-
nadas mesas de diversidad sexual, entre las que se aprob6 en primer lugar la
de Santander de Quilichao (“Primera mesa de diversidad sexual aprobada en el
departamento del Cauca”, 2018).

El 2016 también fue un afio importante para la historia local ya que se cele-
bro la primera marcha en conmemoracion del Dia Internacional por la Dignidad
LGBTI en Popayan. Teniendo en cuenta que la primera en el pais se realizé en
Bogota en 1982, su llegada tardia al Cauca habla paralelamente de la centraliza-
cion del movimiento en la capital, asi como de los prejuicios y obstaculos que
persisten a nivel regional, en una sociedad conservadora, para permitir que las
disidencias sexuales y de género reclamen el espacio publico.

No obstante, la presencia de colectividades LGBT en el departamento no
ha dependido solamente de los avances institucionales. Las investigaciones
del Colectivo Viraje* en Villa Rica y Mercaderes dejan entrever que en lo rural
ya sucedian manifestaciones colectivas de disidencias sexuales desde mucho
antes, como el primer reinado municipal LGBTI celebrado en Mercaderes, al
sur del Cauca. Este fue oficiado a puerta cerrada porque apenas dos afnos antes
habian asesinado a Laisa, “la Unica travesti del pueblo” (Colectivo Viraje, 2018:
15). En 2012 el reinado ya era intermunicipal, pero seguia buscando ocultarse
“para evitar los rumores de estar promoviendo el homosexualismo” (Colectivo
Viraje, 2018: 15). Para 2022 se habian celebrado tres reinados y una integracion
LGBT (en 2018), con restricciones.

El estallido social del 2021 también marcé un hito para este movimiento
en el Cauca. El paro nacional de ese afio convocé diversas manifestaciones en
apoyo a los reclamos de la sociedad civil que fueron reprimidos violentamente
por las fuerzas policiales. El movimiento trans ocupé un lugar fundamental para
protestar desde las expresiones artisticas y adquirio visibilidad a nivel nacional.
La investigacién de campo encontr6 que en Popayan se dio a conocer el trabajo
de organizaciones de personas con identidades en transito como el Colective

4. El colectivo Viraje, narrativas maricas transfeministas, es un grupo de activistas que, desde hace
seis afios ha buscado explorar narrativas para hablar sobre disidencias sexuales y de género en con-
textos rurales en el Cauca. Desde su proyecto “polisemias rurales: narrativas corporales, sexuales y
de género en el Cauca” exploran y visibilizan los mdltiples matices de vivir la diversidad sexual y de
género en lugares rurales.
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Trans Aliades, transfeministas como Furia Marica, y de trabajadoras sexuales
trans como Mariposas Negras Colectiva.

Hallazgos: entre la invisibilidad y la libertad

Articulacion (con lo) institucional

El proceso de fortalecimiento anterior también coincidié con la implementacion
del Acuerdo Final de Paz de 2016. Si bien no se puede afirmar que el movimiento
LGBT del Cauca deba su emergencia y consolidacién a las politicas derivadas de
este acuerdo, sugerimos que si se ha nutrido y beneficiado de aspectos direc-
tamente relacionados. Asi se puede entender el impacto simbdlico que tuvo el
proceso de negociacion y el Acuerdo en todo el pais y, por ende, en el Cauca.
En efecto, uno de los aspectos mas destacados del proceso de paz es que sea el
primero en el mundo en incluir de forma explicita el enfoque de género, y que
se haya invitado a organizaciones sociales LGBT a la mesa de negociaciones. En
este sentido, se expresd un investigador de este tema:

La inclusién de un enfoque de género no tiene precedentes, buscé
fundamentalmente si crear condiciones para mujeres, pero también a
personas con identidades y orientaciones sexuales diversas. El enfoque
de género se convirtié en una realidad, en un elemento transversal
que estuvo incluido en todo el acuerdo. (...) El hecho de que en un
acuerdo se haya incluido como un principio y con una especificidad
es de reconocer que fue un logro. (Caribe Afirmativo, comunicacién
personal, 04.08.2022)

El movimiento LGBT, gracias a su lucha y a la de movimientos feministas,
ha venido fraguando un ambiente mas propicio para su participacién en esce-
narios publicos. La apertura que dio el Acuerdo debe ser entendida a la luz de
esas luchas histéricas. Respecto a la construccion de paz, ya se sumaban hitos
histéricos como el de Planeta Paz y la inclusion en la Ley 1448 (2011) o ley de
victimas. Ademas, la arquitectura prevista para la implementaciéon de dicho
acuerdo a nivel territorial ha abierto escenarios de participaciéon en politicas
de paz que buscan crear un ambiente de mayor inclusién, no obstante, no han
conducido a logros mds concretos. Esto se debe tanto a problemas propios de su
disefio, como a dindmicas institucionales que sus entidades y politicas derivadas
heredan o son incapaces de transformar.
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Por ejemplo, las mesas de diversidad sexual funcionan como espacios de
encuentro primigenio para reconocerse entre la poblacion diversa del Cauca
y conocer sus acciones en cada municipio. Por su afiliacidn institucional, este
espacio queda acotado a unos sentidos particulares de la politica y lo politico,
que terminan por delimitar los matices y posibilidades de agencia de las orga-
nizaciones en la ruralidad. El Colectivo Viraje se refiere esto como una légica
paraddjica: “son espacios de encuentroy también de restriccion” (comunicacion
personal, 24.01.2023). Por su parte, las organizaciones experimentan esta inclu-
sidn dentro de la politica publica como un requisito institucional que tiende a
instrumentalizar su participacidn, a supeditarla a fechas conmemorativas o
expresiones carnavalescas, y a captar identidades.

Algo similar ha venido sucediendo en politicas, planes e instituciones rela-
cionadas con el Acuerdo. Algunas organizaciones critican que instituciones a
todo nivel fomentan una participacion limitada, instrumental cuando les conviene,
en lugar de una participacion “efectiva, real y sustancial que pueda transformar
las realidades o los imaginarios colectivos que hoy hace que tengamos un acceso
reducido al ejercicio de nuestra ciudadania plena” (Caribe Afirmativo, comu-
nicacion personal, 04.08.2022). La instrumentalizacién se deriva de entender
los compromisos del Acuerdo como algo que las instituciones deben cumplir
formalmente. Se ejecutan acciones para satisfacer metas e indicadores, pero no
para contribuir a garantizar los derechos de personas con OSIG diversas (Lideresa
LGBT, comunicacion personal, 24.08.2022; Lideresa LGBT, comunicacién perso-
nal, 11.06.2022). Asi, las précticas institucionales relacionadas con la implemen-
tacion del Acuerdo no se distinguen mucho de lo que viene pasando, de manera
general, con la puesta en marcha de politicas publicas sobre la diversidad sexual.

En este sentido, identificamos por lo menos dos problemas que ya venian
desde el Acuerdo. Primero, a las disposiciones de género les falté mayor concre-
cién y definicién, lo que ha dejado vacios respecto a sus implicaciones practicas.
Ejemplo de esto es que las nociones de enfoque diferencial y enfoque de género
no se definieron claramente. Su interpretacién ha quedado a discrecion de fun-
cionarios y funcionarias. La misma falla se reproduce en la implementacion de
aspectos mas concretos como el disefio de las iniciativas de los Programas de
Desarrollo con Enfoque Territorial (PDET), que aluden de forma general al enfo-
que de género, pero no especifican cémo los proyectos pueden realizarse para
mejorar la satisfaccion de los derechos de personas con OSIG diversas. Incluso,
varias de las iniciativas dirigidas a esta poblacién han tendido a guetizarse, es
decir, a encasillarse en ciertos estereotipos asignados principalmente a hom-
bres gais y mujeres trans, como reinados de belleza, festividades o actividades
culturales, negocios de peluqueria, consumo de drogas y trabajo sexual (Caribe
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Afirmativo, comunicacién personal, 04.08.2022; Instituto Kroc, comunicacién
personal, 26.08.2022).

Un segundo problema de disefio es la falta de claridad acerca de la articu-
lacion institucional para la implementacién, bien sea entre distintos niveles
territoriales (nacidn, departamento, municipio), o incluso interinstitucional
a escala territorial. Esta ausencia de coordinacién y articulacién institucional
dificulta la implementacién efectiva de las disposiciones de género al fomentar,
entre otros, enfoques institucionales contradictorios, y la centralizacién excesiva
de las acciones en la capital del pais o en las capitales departamentales (Caribe
Afirmativo, comunicacion personal, 04.08.2022; Instituto Kroc, comunicacion
personal, 26.08.2022; Lider LGBT, comunicacidn personal, 24.08.2022).

Las disidencias sexuales y de género en el posacuerdo

La primera dificultad es la casa, luego la sociedad, las amenazas de
grupos armados, conseguir estudio, conseguir trabajo, la salud. (...) El
peligro de salir del closet esta por todas partes. De la sociedad que nos
critica. De los grupos armados ilegales. De los grupos armados empre-
sariales, las empresas de seguridad. Y de los grupos armados legales, el
Ejército. (...) El conflicto y la guerra lograron que la gente se encajonara
tanto que no saliera del closet. Habia miedo a que te sacaran del terri-
torio. (Lider LGBT, comunicacién personal, 12.05.2022)

Durante las entrevistas individuales y colectivas conducidas para esta inves-
tigacidn, los relatos de victimizacion y persecucion armada se entrelazan con
recuerdos de exclusion de las comunidades originarias, desplazamiento bajo
amenazas de muerte, destierro familiar, rechazo laboral y de amistades, prohibi-
cion de entrada a instituciones estatales, denegacion de atencion en hospitales,
encarcelamiento bajo cargos falsos, trabajo sexual forzado, y ataques solo por
ocupar el espacio publico en la propia piel.

Los procesos transicionales permiten la inclusion social de temas poco
aceptados, como la diversidad sexual y de género (Serrano-Amaya, 2013). Sin
embargo, las aperturas democraticas en el posconflicto pueden endurecer los
mecanismos de control social sobre la sexualidad como una manera de restaurar
un orden social y moral transgredido (Colombia Diversa, 2020; Serrano-Amaya,
2013). La violencia contra esta poblacion “no empieza ni termina en la guerra,
sino que hace parte de un continuum de violencias fundado en las mismas légicas
heteronormativasy sexistas” (Colombia Diversa, 2020: 40). En contextos bélicos,
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las violencias armadas se encadenan a aquellas ejercidas por instituciones esta-
tales, privadas, en la familia, la escuela, la Iglesia, la propia comunidad, entre
tantos otros lugares.

Organizaciones LGBT caucanas como Tehiunca® y Caloto Diverso han per-
cibido la reconfiguracién de la guerra en el territorio después de la salida de las
FARC-EP como actor armado. La expansion de las disidencias de esta guerrilla, la
llegada de nuevos actores armados en el crimen organizado, la ampliacion de las
economiasilegales y el aumento del reclutamiento a jévenes de las comunidades
se mencionan como factores que avivan disputas territoriales en las que la pobla-
cion civil queda atrapada. Lideres de estas organizaciones han recibido amena-
zas o han sido perseguidos por actores armados, resultando desplazados. Estas
afectaciones se agudizan en las zonas rurales, donde confluyen estas dindmicas.

Por el conflicto los municipios han sido acorralados. Argelia y Balboa
estdn muy amenazados. Los grupos estatales, el Ejército, son un riesgo
para la comunidad LGBT. Ellos no se pueden desarrollar bien por ese
peligro. La fuerza publica si nos ha sefialado de militantes y de gue-
rrilleros. Todos los dias nos victimizan. (Lider LGBT, comunicacién
personal, 12.05.2022)

El sistema de informacion de violencia contra personas LGBT en Colombia,
consolidado por Colombia Diversa, reporta un total de 1830 hechos de violencia®
contra personas LGBT entre noviembre de 2016 y diciembre de 2021, de los cuales
75 se presentaron en el Cauca (Colombia Diversa, 2022b). Este fue el cuarto depar-
tamento a nivel nacional con més homicidios (frecuencia neta) hacia personas
con OSIG diversas, después de Antioquia, Valle y Bogotd; y el tercero con la tasa
de homicidios LGBT mas alta después de Arauca y Amazonas. Los contextos de
conflicto armado persistentes profundizan la violencia contra esta poblacién.
Igualmente, fue el tercer departamento con mayor registro de violencia en contra
de personas trans en 2021, con ataques contra cinco mujeres y cinco hombres
(Colombia Diversa, 2022a). La misma organizacidn alerta sobre el subregistro
de casos no denunciados y la dificultad de acceder a informacion de calidad,

5. Tehiunca funciona como asociacion de colectivos LGBT de seis municipios en el Cauca desde oc-
tubre de 2021: Santander de Quilichao, El Tambo, El Bordo, Argelia, Popayan, Caloto. Se constituyo
formalmente en febrero de 2023.

6. Este sistema ofrece informacion estadistica sobre los homicidios, amenazas y actos de violencia
policial contra personas LGBTI en Colombia.



Alejandra Erazo-Gémez « Hobeth Martinez-Carrillo « Luz Aleyda Palta-Calambas 19

transparente y desagregada por calidad de la victima, lo que restringié detalles
en su caracterizacion, hechos, motivaciones y victimarios.

Historicamente, la visibilizacién que conllevan los papeles de liderazgo ha
traido mayor riesgo para la poblacién LGBT (Caribe Afirmativo, comunicacion
personal, 04.08.2022). Como compartié una lideresa de Santander de Quilichao:
“lel liderazgo] hace que empiecen a conocernos. Eso nos pone en riesgo a [miy
ami pareja]. Nosotras no nos acostamos tranquilas. Escuchamos como nos jalan
la puerta” (comunicacién personal, 24.08.2022).

La violencia contra activistas y liderazgos LGBT tiene profundos impactos
psicosociales, fisicos, socioecondmicos, comunitarios y sociopoliticos (Comi-
sién de la Verdad, 2022). En la dimension colectiva afectaron el fortalecimiento
de sus procesos organizativos y la conformacion de redes de apoyo internas y
externas (Caribe Afirmativo, 2019). En el posacuerdo, también “han fomentado
un clima de miedo y una disminucion del activismo” (Bueno-Hansen, 2020 :33).
Estos efectos han aparecido recurrentemente durante la investigacién en las
trayectorias individuales y colectivas.

El conflicto armado también tuvo muchos impactos en desarticular
procesos. De hecho (...) a nivel nacional fracturd procesos identitarios
personales y colectivos. Fracturd por ejemplo de que ya no se realizaran
ciertas actividades en algunos territorios que lideraban personas LGBTI,
y si tu fracturas esos procesos, fracturas una conformacién colectiva.
(Caribe Afirmativo, comunicacién personal, 04.08.2022)

[Mi compafiera] fue autoridad indigena. Nosotras estamos siendo un
referente no solamente hacia afuera sino hacia adentro, porque muchos
indigenas que son poblacién [LGBT] no han podido salir. O quienes han
salido se han tenido que ir a vivir a Cali para poder ser quienes son.
(Lideresa LGBT, comunicacion personal, 24.08.2022)

Las personas entrevistadas refirieron la desarticulacion de procesos organi-
zativos, proyectos individuales truncados, proyectos colectivos pausados o ralen-
tizados. La persistencia del conflicto armado y el escalamiento de violencias en el
posacuerdo son variables adicionales que permiten encuadrar la consolidacion,
relativamente reciente, del movimiento LGBT en el Cauca, ademas de las aper-
turas institucionales ya propuestas con la politica publica LGBT y el Acuerdo. No
es fortuito que el desplazamiento de los lugares de origen, generalmente hacia
cabeceras municipales, ain se vea como la inica opcidn en lo rural para poder
vivir libremente la sexualidad y el deseo. Pero hay signos de cambio. Segun otra
lideresa LGBT de Santander de Quilichao:
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desde la perspectiva de la construcciéon de paz se ha posibilitado esa
libertad de expresion en los espacios rurales, es algo paulatino por las
barreras culturales, pero ya no hay tantos miedos de tener que salir del
territorio para proteger la vida. (comunicacion personal, 31.01.2023)

Permanecer es también una decision politica.

“Los invisibles son los que no se cuentan”: la interseccionalidad
en la ruralidad

El enfoque diferencial al llevarlo a la realidad es dificil. No hay una
identificacién de la poblacién [LGBT], no se sabe cudntas personas
hay. Es dificil incluirlas sin conocer quiénes son. Nosotros decimos
que estan los invisibles, que son los que no se cuentan, los que no se
sabe quiénes son. La comunidad LGBT mas grande estd en lo rural, son
invisibles. No asisten a las reuniones, no participan, no salen. (Lider
LGBT, comunicacion personal, 12.05.2022)

Los invisibles estan sin estar. Existen, pero sus existencias parecen irrele-
vantes para el Estado. No hacen parte de las estadisticas, no son contados. Las
historias de las personas LGBT se han comprendido desde las politicas del no-saber,
también llamadas de invisibilidad, que “consisten en ignorar a las personas mas
maltratadas y a las instituciones y personas que se benefician de explotarlas”
(Nordstrom como se cité en Colombia Diversa, 2020: 20). Su invisibilizaciéon
imposibilita conocerles y articularles al debate publico. Impide escuchar sus
voces, recontar sus experiencias, incluirles en la toma de decisiones.

Silas historias de las personas LGBT habitan el reino de la invisibilidad, sus
expresiones en lo rural parecen atin mas inaccesibles. Como pudimos constatar
en la investigacidén, poco se habla sobre las organizaciones LGBT rurales del
Cauca. Esto responde, en parte, a que el movimiento inicié y se consolidé fuer-
temente en entornos urbanos, mestizos, cisgénero y con trayectorias educativas
universitarias. Su agenda inicial estaba orientada, principalmente, desde la
experiencia citadina y avanz6 hacia victorias como el matrimonio igualitario y
la adopcion homoparental. Sin embargo, estas conquistas no tienen eco en los
territorios rurales, donde urge el acceso a otros derechos, como la cultura, la edu-
cacion, el trabajo para asegurar la subsistencia, y el reconocimiento como parte
de la comunidad. Ser LGBT en lo rural pasa por atender tales necesidades, oscu-
recidas por el descuido estatal, la marginalizacion y la estigmatizacién de estos
territorios (Bueno-Hansen, 2020; Caribe Afirmativo; Colombia Diversa, 2019)
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El trabajo de investigacién y activismo del Colectivo Viraje es quizas el que
mas le ha apostado a visibilizar las experiencias de las disidencias sexuales y
de género en entornos rurales del departamento del Cauca. Se refieren a “las
ruralidades maricas, apelando a las diferencias étnico-raciales, las posiciones
de clase y las jerarquias generacionales, dando cuenta que las preguntas por el
sistema sexo-género son simultineamente preguntas por los variados lugares que
ocupamos en el mundo” (Colectivo Viraje, 2019: 47). Al respecto plantean que:

pareciera que [ser lesbiana, gay, bisexual, trans] solamente fuera posible
enlourbano. (...) Lavisibilidad para muchas personas siempre ha estado
marcada por la violencia, en algunos casos también por la migracién.
Hay mucha gente que se va en algin momento por la estigmatizaciéon
o por el rechazo que vive en los lugares donde vive y generalmente la
ciudad se piensa como un lugar donde son posibles estas experiencias.
Pero también ha habido mucha gente muy fuerte que ha asumido este
reto de ser marica, de ser travesti, de ser lesbiana en el pueblo. Eso
también ha permitido que haya gente més joven actualmente con una
posibilidad de ser visible y se esté parando desde alli para hablar y
para organizarse comunitariamente, ya sea en el cabildo, en el consejo
comunitario o en la junta de accién comunal. (Colectivo Viraje, comu-
nicacioén personal, 24.01.2023)

Como se pudo constatar en esta investigacion, hablar de diversidades sexua-
les y de género en comunidades indigenas, afro y campesinas conlleva mucha
estigmatizacion, por razones diferentes y apelando a estereotipos particulares
asociados ala sexualidad, el racismo y la homofobia. Dada la informacién ala que
fue posible acceder en el trabajo de campo, nos referiremos aqui puntualmente
al caso de las comunidades indigenas en el norte del Cauca, sin buscar homo-
genizar su experiencia con las de otros procesos sociales en el departamento.
Este tema ha sido explorado previamente en este territorio por investigaciones
como las de Granados (2016) y Colorado y Sinisterra (2014), las cuales sugieren
que las identidades que tensionan la cisheteronormatividad parecen ser mas
transgresoras cuando las enuncian personas con identidades étnicas y raciales.
Ambos estudios muestran con datos cualitativos las relaciones de desigualdad
a las que se enfrentan grupos sociales subordinados, como los indigenas y los
afrodescendientes, entrecruzadas con la homosexualidad como fuente paralela
de exclusion (Colorado; Sinisterra, 2014; Granados, 2016).

Desde el movimiento juvenil Alvaro Ulcué, parte del Consejo Regional Indi-
gena del Cauca (CRIC), se ha dicho que reconocerse como persona con OSIG
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diversas ha obstaculizado su participacién comunitaria dentro del movimiento
indigena (Colectivo Viraje, comunicacién personal, 24.01.2023; Granados, 2016).
Sumado a esto, en algunas cosmovisiones indigenas colombianas, las sexualida-
des disidentes son vistas como una enfermedad o un castigo, que pide curarse
con medicina tradicional o aplicar penas como el destierro (Colorado; Siniste-
rra, 2014; Gomajoa; Calambds; Sdnchez-Anacona; Serna, 2023; Orejuela-Mesa;
Collazos-Cayapu, 2022). A veces este destierro es autoimpuesto, como en el caso
de uno de los lideres de una organizacién LGBT de Caloto, quien decidi salir
de su territorio para poder expresar su sexualidad libremente (comunicacién
personal, 12.05.2022).

En respuesta a estas desigualdades, se ha gestado una mirada disidente que
retoma elementos de la cosmogonia indigena para reclamar su cabida tanto
simbdlica como practica en la participacion de los procesos organizativos comu-
nitarios. Algunos jévenes nasa y misak estdn resignificando lalectura de la diver-
sidad sexual, usando los mitos fundacionales y los instrumentos de autoridad.

Isxkwe Sxlapun sintié tristeza en su corazén y la preocupaciéon llegd
a su mente. Sinti6 suefio y durmi6 profundamente. En su suefio se le
apareci6é Ksxa'w, quien entregandole dos piedras le aconsejé que las
tragara. Al despertar lo invadia una gran felicidad. Buscoé las piedras
y las tragé. Entonces sintié como en su vientre palpitaba la vida y su
barriga empezé a crecer. Sxlapun se habia embarazado. El se pudo
embarazar porque era ser masculino (sxla: hombre) y femenino (pun:
mujer). (Orejuela-Mesa; Collazos-Cayapu, 2022)

Este relato de la creacion nasa, narrala creaciéon de vida en un cuerpo donde
cohabitan lo femenino y lo masculino. Similarmente, el taita Miguel Tréchez,
misak, recuerda que ni el baston de mando, ni la espiral que guia la cosmovision
de su pueblo, tienen género. Al contrario, concluye que “la pelea que se tiene
que dar dentro de las comunidades es para que nos entiendan y nos acepten,
que sepan que nosotros existimos (...) y que hacemos parte de las comunidades”
(Gomajoa et al., 2023: s.p.).

Transversalmente, las ruralidades maricas trastocan las formas rigidas y
mas o menos fijas de pensar las diversidades sexuales y de género instaladas
desde lo urbano.

En la ruralidad uno conoce gente que hace mineria, gente que cose-
cha café, gente que también ha tenido su descendencia. Se piensa en
unas formas muy concretas de las disidencias sexuales y de géneroy
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la ruralidad lo que hace es romper [esto]. No es cumplir el mandato de
la heterosexualidad, sino que muchas personas toman la decisiéon de
construir una familia. Muchas mujeres lesbianas que en su momento
tuvieron hijos o muchos hombres gais que trabajan, no sé, raspando
coca. (Colectivo Viraje, comunicacién personal, 24.01.2023)

La “norma implicita”, como identificd Viraje en su paso por Mercaderes, es
que “maricas, locas, machorras, cacorritos o cacorritas, como los denominan,
son aceptables en tanto no perturben el orden, no traspasen los limites de lo
posible y lo visible, y asuman lugares que no tensionen las dindmicas del pue-
blo” (Colectivo Viraje, 2018: 17). En otras palabras, que sigan siendo invisibles.
Las organizaciones de disidencias sexuales y de género en el Cauca desafian
cada vez mas esa invisibilidad, con todos los riesgos asociados. Para resaltar
sus aportes al movimiento desde lo rural, y en un contexto marcadamente inte-
rétnico, se necesita una mirada interseccional. Esta debe permitir reconocer
tanto las diversas opresiones paralelas que aprietan sus cuerpos en veredas y
pueblos, acallandoles y, en ocasiones, forzandoles a buscar libertad en las ciu-
dades, como sus esfuerzos por abrir espacios para vivir en paz y reclamar sus
derechos desde lo local.

Reflexiones finales

El contexto histérico y el trabajo de campo que soportan este articulo permiten
afirmar que el movimiento LGBT en Colombia ha venido incrementando su parti-
cipacion en la construccién de paz durante las ultimas décadas. Esto es evidente
en organizaciones de alcance nacional que participaron en los didlogos de La
Habana (como Caribe Afirmativo o Colombia Diversa) o sirven de articuladoras
en la ejecucién de politicas de paz (como la Plataforma LGBTI por la paz, red
nacional de mas de 250 organizaciones). A nivel local, dicho involucramiento es
mas difuso y depende de las dindmicas propias de los activismos en cada region.
En el Cauca, la participacion de organizaciones LGBT en temas de paz puede
analizarse en dos direcciones: es facilitada por la interaccién con organizaciones
nacionales, u ocurre gracias a procesos activistas auténomos.

En este sentido, sin duda, las organizaciones LGBT con impacto nacional han
jugado un papel importante en el proceso de construir una paz que incluya las
voces de personas con OSIG diversas, tanto en la mesa de negociaciones como
durante la implementacién del Acuerdo. Este abri6 otra ventana de oportunidad
para la consolidacién de las organizaciones regionales y nacionales, en tanto
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fortalecio lazos de colaboracién. Ejemplo de ello fueron los informes realizados
entre colectivos nacionales y locales LGBT para la Jurisdiccién Especial para
la Paz (JEP) y la Comision para el Esclarecimiento de la Verdad (CEV). Su rela-
cionamiento se ha sostenido en el tiempo y le ha apostado al fortalecimiento
organizativo, a través de la capacitacion en liderazgo, participacién politica y
defensa de derechos.

Sumado a lo anterior, a nivel regional, las organizaciones feministas de
mayor trayectoria han movilizado a personas con OSIG diversas y organizaciones
LGBTI en torno a las politicas y programas relacionados con el Acuerdo. Esto
indica que se dio no solo una articulacion e influencia vertical (de lo nacional
a lo regional-local), sino también una horizontal entre organizaciones y proce-
sos de caracter regional. De esta manera, el AFP, sus politicas e instituciones
impulsan otros procesos organizativos de personas LGBT. Como lo sostuvo una
de laslideresas entrevistadas: “desde los acuerdos de paz hay mas participacién
politica y hay mds formacidn (...) Sin el acuerdo de paz no podriamos hablar de
un empoderamiento, porque todos los programas que llegan aca han sido por
los acuerdos de paz” (comunicacion personal, 11.06.2022).

Estos avances solo son posibles porque a nivel local existen organizaciones
que, en algunos casos, preceden y, en otros, son paralelas al AFP. En el Cauca se
rastrearon actividades como la participacion en las mesas de diversidad sexual;
la conformacion de organizaciones como Tehiunca, donde convergen personas
de multiples municipios del departamento; y el esfuerzo de estas por tener un
énfasis rural. El encuentro entre las organizaciones locales es fértil pues permite
cuchichear en las noches sobre las necesidades compartidas y las posibilidades
del trabajo articulado (Lideresa LGBT, comunicacion personal, 11.06.2022).

Esto sugiere que, si bien las formas de lo institucional imponen unas estruc-
turas rigidas para la participacion politica, no minan la agencia de las organiza-
ciones comunitarias que le hacen el juego a lo institucional, pero, continuamente,
se fugan de ese marco para reivindicar otras maneras de organizarse y socializar.
Las formas de incidencia politica no se limitan a la politica publica, “también
se incide desde la narrativa, desde lo visual, desde lo escrito, desde lo sonoro
[como apuesta por] (...) la imaginacién politica de forma amplia” (Colectivo
Viraje, comunicacién personal, 24.01.2023).

En una segunda dimension por explorar, los hallazgos de esta investigacion
aportan principalmente a los ejes epistémicos y del potencial transformador de
la mirada LGBT. Serrano-Amaya (2013) ya habia sefialado la existencia de articu-
laciones previas entre movimientos pacifistas y antibélicos con los movimientos
LGBT, los movimientos antirracistas y los feminismos. En nuestra indagacion,
las alianzas con el feminismo en el norte del Cauca hacen eco de las articula-
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ciones entre sectores para apoyar procesos organizativos mutuos. El panorama
histérico y los relatos escuchados dejan entrever que las experiencias vitales
de discriminacion y violencia movilizan a participar en la esfera publica para
frenar las violencias superpuestas sobre las vidas de personas LGBT, y asegurar
la garantia de sus derechos. Estas articulaciones remiten a pensar lo que se
posibilita desde la coalicién, como lo propone Lugones (2005), en la potencia de
crear dialogos desde posturas resistentes a las légicas dominantes. Dichas coa-
liciones, por supuesto, no estan exentas de tensiones y distancias, sin embargo,
se resalta su importancia para sostener transformaciones sociales hermanadas
entre organizaciones LGBT y transfeministas.

Hay una relacidn intrinseca entre la construccion de paz y el movimiento
LGBT en Colombia. Como colectivo articulado a nivel nacional, este movimiento
se aglutina en el marco del proyecto Planeta Paz, entendido como una apuesta
por aportar a la agenda de paz desde los sectores populares de la sociedad civil.
Incluso antes, sus acciones en la conquista del derecho a la no discriminacién
pueden leerse como una apuesta por el reconocimiento de la diversidad epis-
témica y de la legitimidad de las disidencias sexuales y de género. Como colec-
tividad, su agenda reivindicativa ha buscado visibilizar las voces silenciadas y
abrir espacios donde quepan todas las personas. Desde una nocién amplia de
paz, mas alla de las negociaciones y los escenarios transicionales, se reclama
poder existir en el mundo en igualdad y con libertad.

Volcar la mirada a lo local implica incluir también las variables de la guerra
y la ruralidad a la experiencia LGBT. De un lado, el control social ejercido por
los actores bélicos durante el conflicto armado en el Cauca se reforzé social-
mente. Dado que los prejuicios y estigmas hacia la poblacién LGBT perviven en
la sociedad, su victimizacion fue percibida, frecuentemente, como necesaria o,
cuando menos, justificada (Caribe Afirmativo, 2021). En un contexto hetero y cis-
normativo la mera existencia de la diversidad sexual y de género puede resultar
mas amenazante para sectores con fuertes arraigos conservadores y religiosos.
Lanormalizacién y superposicion de la agresiéon armada con las violencias coti-
dianas han resultado en mayor estigmatizacién, violencia y ostracismo de esta
comunidad, afectando también la difusién de su mirada critica.

Finalmente, lalectura de las diversidades sexuales desde la ruralidad resulta
clave para desmarcar los estereotipos asociados a esta poblacion, los cuales se
enraizan en roles femeninos (la peluquera), carnavalescos (la reina de belleza) y
marginales (la trabajadora sexual), asociados principalmente alos hombres gais
y las mujeres trans. Paralelamente, la pluralidad de las experiencias en entornos
rurales en el Cauca llama la atencién sobre la necesidad de una mirada intersec-
cional para entender la multiplicidad y especificidad de sus desigualdades. Es
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menester reconocer las lecturas disidentes que se proponen desde la ruralidad,
como las que reinterpretan las cosmogonias indigenas u ocupan liderazgos desde
la ancestralidad para pedir reconocimiento e inclusion; o aquellas que escogen
quedarse y militar desde lo rural como forma de arraigarse en el territorio, de
reclamarlo para si, y resistirse a ser invisibles.
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