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Resumen: La plantación palmera ha reconfigurado el territorio de Montes de María, espe-
cialmente las formas de vida de las comunidades negras campesinas. Mientras el grueso de 
las investigaciones sobre la zona ha prestado atención a la resistencia de estas comunidades 
frente a la expansión de dicho cultivo, en este artículo me enfoqué en cómo los trabajadores 
entienden, experimentan y resisten el trabajo y la explotación. Con material recolectado de 
entrevistas con ellos y observación participante, y haciendo uso del concepto de cuerpo-terri-
torio-tierra de las feministas comunitarias y de las conceptualizaciones marxistas del cuerpo y 
el trabajo, señalé la manera como el trabajo en la plantación debe entenderse en relación con 
el territorio. Las prácticas de ocupación de la tierra de las comunidades negras, las condicio-
nes de producción y las relaciones capital-trabajo, expresadas en las condiciones laborales, 
permiten a los trabajadores entender su quehacer en la plantación y resistirse a la explotación.

Palabras clave: cuerpo-territorio-tierra, trabajo en la plantación, raza, resistencia, palma de 
aceite

Body, Territory, Land, and Work: Black Labor and Resistance to Oil 
Palm Plantations in the Colombian Caribbean

Abstract: Oil palm plantations have reconfigured the territory in the Montes de María region, 
especially the landscape and way of life of Black peasant communities in the area. While 
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researchers have focused on the resistance of these communities to the expansion of oil palm, in 
this article, I elaborate on how workers understand and resist plantation work and exploitation. 
Here, the concept of body-territory-land from community feminists and Marxist approaches 
to body and labor support my analysis of the material I collected through field interviews and 
participant observation. With this conceptual apparatus, I point out how understanding plan-
tation work requires an account of the relations that configure the territory. Land occupation 
practices of local Black communities, capital-labor relations expressed in the work conditions, 
and conditions of contracted production that shape the territory allow Black workers to under-
stand their labor in the palm plantation and resist exploitation.

Keywords: Body-Territory-Land, Plantation Labor, Race, Resistance, Oil palm

Introducción
La palma constituye una materialización de los legados violentos que dejó el 
conflicto armado colombiano en la región de Montes de María. Entre 1997 y 
2003, período en el que comenzó la implementación del esquema de agricul-
tura por contrato de palma de aceite, se produjeron 42 masacres que causaron 
la muerte de 354 civiles (Grupo de Memoria Histórica, 2009). El período inicial 
de expansión de la palma también coincidió con ventas masivas de tierras 
impulsadas por el desplazamiento forzado que produjo escalada de la violencia 
paramilitar. Alrededor de 100 000 campesinos fueron desplazados entre 1997 y 
2003 (Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo - PNUD, 2010) y más 
de 60 000 hectáreas de tierra cambiaron de dueño entre 1997 y 2007 (De los Ríos; 
Becerra; Oyaga, 2012).

Las experiencias históricas de opresión y violencia contra las comunidades 
negras de Montes de María se han visto exacerbadas por este cultivo (Berman-Aré-
valo, 2019; Quiroga; Vallejo, 2016), quienes ven en la palma la continuación de 
los regímenes de control sobre el territorio que fueron impuestos por los para-
militares (Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, 2020). El conflicto 
armado ofreció el contexto ideal para la llegada del proyecto agroindustrial de 
producción de aceite de palma a la región y la violencia ejercida por los parami-
litares se transformó en palma de aceite (Berman-Arévalo; Ojeda, 2020). 

Como en otras regiones del país, la guerra sirvió como una estrategia para 
integrar los territorios negros dentro de los circuitos de producción capitalista 
(Escobar, 2004) y permitió la creación de un nuevo paisaje dominado por la 
plantación palmera. En el municipio de Maríalabaja —donde se encuentra la 
planta extractora de aceite de palma de la región— se implementó un esquema 
de agricultura por contrato, promovido por la empresa Oleoflores y cada hectárea 
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de palma de aceite que se cultivó entre 2001 y 2012 reemplazó 0,57 hectáreas de 
otros cultivos (Herrera; Cumplido, 2015). Para el año 2012, habían sido sustituidas 
por palma 1042 hectáreas de maíz, 753 de yuca, 476 de plátano y 226 de ñame 
(Herrera; Cumplido, 2015).

A su vez, la llegada de la palma ha significado una transformación del tejido 
social de la región, en donde actualmente representa una actividad económica 
importante. En Maríalabaja es una de las principales fuentes de empleo, ocu-
pando a más de 4000 personas (Acuerdo 007, 2019). Los campesinos negros ahora 
hacen parte de los productores que se dedican a la producción de fruto de palma 
de aceite en sus propias parcelas y de los trabajadores de la plantación de palma 
y la planta extractora. 

Debido a esta transformación, la plantación palmera se encontró con los 
cuerpos que forman el territorio negro de Montes de María, caracterizado por 
“sus particulares dinámicas étnico-culturales y raciales, sus historias de pobla-
miento y las memorias que guardan sus habitantes sobre procesos históricos 
de recreación cultural y configuración territorial” (Berman-Arévalo, 2019: 127), 
y que incluye las maneras en las que se han organizado el trabajo y la produc-
ción agrícola. En este encuentro, se han producido nuevas formas de despojo y 
explotación (Ojeda; Petzl; Quiroga; Rodríguez; Rojas, 2015), y las subjetividades 
y cuerpos presentes en el territorio han definido cómo los trabajadores negros 
entienden sus cuerpos y su trabajo y se relacionan con la plantación palmera. 

Basándome en los relatos de los trabajadores, observé cómo las condicio-
nes laborales impuestas por la plantación demandaron ciertas habilidades y 
tipos de trabajo que se experimentaron como explotación y, en algunos casos, 
incapacitaron sus cuerpos. Sin embargo, estas condiciones laborales hallaron 
resistencia en estos; resistencia que estuvo informada por las relaciones que 
las comunidades negras han construido históricamente con las haciendas y la 
plantación en el Caribe colombiano, así como por las trayectorias corporales 
de cada trabajador. 

Este artículo complementa investigaciones previas que han hecho evidentes 
la explotación y despojo que ha producido el conflicto armado y el avance de la 
palma de aceite en las comunidades negras de Montes de María (Berman-Aré-
valo, 2017; Ojeda, 2016; Ojeda et al., 2015; Petzl, 2016; Quiroga; Vallejo, 2016), y 
analiza cómo los trabajadores de la plantación palmera entienden, significan y 
resisten las relaciones de explotación de la plantación desde sus cuerpos. 

Está basado en seis meses de observación participante en la unidad de 
producción de aceite de palma de Montes de María. Allí realicé 12 entrevistas 
semiestructuradas con diferentes trabajadores de la plantación palmera, a 
quienes contacté a través de líderes campesinos de la región. Estas entrevistas 
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me permitieron interrogar sus perspectivas sobre las relaciones capital-trabajo, 
expresadas en las condiciones laborales a las que se enfrentaban y la forma en 
la que las experimentaban y percibían desde sus cuerpos. Esta aproximación me 
permitió entender cómo el trabajo se encarna de manera contingente, depen-
diendo de la relación de los cuerpos de los trabajadores con el entorno en el que 
es utilizada su fuerza laboral (McMorran, 2012). 

Los relatos que aquí presento no corresponden a la historia de un trabajador 
en particular, con el fin de evitar la identificación de a quiénes se refieren. Cada 
uno agrupa varios elementos comunes de la experiencia de diferentes entrevis-
tados, así que permitieron explorar las condiciones laborales en la plantación, 
la forma en que moldearon e impactaron los cuerpos de los trabajadores y la 
resistencia que articularon frente al trabajo en la plantación. 

Mi argumento se presenta en cuatro secciones. En la primera expuse mi 
conceptualización del cuerpo, que se fundamentó en una comprensión situada 
del cuerpo de los trabajadores en relación con las condiciones de producción y 
el territorio. En ella, ubiqué el trabajo de la plantación como un lugar en el que el 
cuerpo-territorio-tierra se expresa y se encuentra con las lógicas de producción 
capitalista. En las siguientes secciones, señalé cómo las prácticas históricas de 
ocupación y uso de la tierra de las comunidades negras, las condiciones de pro-
ducción y las relaciones capital-trabajo, expresadas en las condiciones laborales, 
dieron cuenta de la lectura de los trabajadores sobre la plantación palmera, las 
expectativas de su relación laboral con Oleoflores —la empresa con la mayor 
cantidad de hectáreas de palma cultivadas en la región (alrededor de 1000)— y 
su decisión de, en ciertos casos, dejar de trabajar en la plantación para resistirse 
a ella, tanto de manera temporal como definitiva. 

Así, en la segunda sección me enfoqué en la experiencia de Alfonso, un 
exempleado de Oleoflores, y observé cómo los trabajadores entendían las condi-
ciones laborales en la plantación de palma y las comparaban con la producción 
de arroz, haciendo uso del lenguaje de independencia que históricamente ha 
caracterizado su relación con las plantaciones de la región. 

En la tercera me centré en la experiencia de Richard, otro exempleado de 
la misma empresa, cuyo cuerpo quedó incapacitado después de un accidente 
laboral en la plantación. En esta sección, reflexioné sobre su relato de este acci-
dente y cómo su insatisfacción con la respuesta de Oleoflores se fundamentó 
en las relaciones raciales y las de capital-trabajo que previamente organizaban 
el uso de la tierra. 

Finalmente, en la cuarta sección seguí el relato de Arnold, quien describió 
cómo su comprensión de las condiciones laborales de explotación y de su pro-
pio cuerpo lo llevó a tomar la decisión de renunciar para resistir a la plantación. 
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También situé esta forma de resistencia en relación con las condiciones de pro-
ducción del esquema de agricultura por contrato de palma de aceite en Montes de 
María, que limitaban la capacidad de los trabajadores para resistir, lo que implicó 
la creación de otras que le permitieran a la plantación moldear sus cuerpos. 

Cuerpos trabajadores producidos  
en y con el territorio
En las últimas tres décadas, las académicas feministas han dirigido su atención al 
carácter construido de los cuerpos, teniendo en cuenta el contexto social donde 
se producen (Butler, 1993). Estos son configurados por prácticas sociales que se 
materializan y naturalizan a medida que se encarnan mediante la repetición, las 
relaciones de poder/saber y las prácticas sociales (Butler, 1993; Bruff, 2013; Rabi-
now; Rose, 2006). Desde esta conceptualización, los cuerpos son construcciones 
materiales y discursivas que nos ayudan a comprender el funcionamiento del 
poder (Jeffrey, 2020), y la producción de la diferencia (Collard; Dempsey, 2018; 
Mountz, 2018). Durante los últimos 30 años, estas reflexiones han inspirado un 
creciente interés en el cuerpo (Mountz, 2018), que es entendido como una enti-
dad plural que encarna “relaciones sociales, rasgos psicológicos y significados 
culturales” (Lanzelious, 2004: 281). 

Esta agenda ha instado a pensar “con, a través y sobre el cuerpo” (Mountz, 
2018: 765). En este sentido, surgieron dos tipos de literatura como respuesta a 
este giro corporal que nos ayudaron a estudiar las experiencias de los trabaja-
dores en la plantación: los estudios marxistas sobre el cuerpo del trabajador y 
los estudios de las feministas comunitarias sobre el territorio. Por un lado, la 
literatura de enfoque histórico-materialista sugiere que el carácter construido 
del cuerpo trasciende el ámbito de la práctica discursiva, y ha rastreado las 
diferentes materialidades históricas y geográficas en las que los cuerpos son 
producidos en el capitalismo. Aquí, el cuerpo es concebido como un producto 
de las relaciones de producción y un sitio para la liberación (Orzeck, 2007), una 
“estrategia de acumulación” (Harvey, 1998: 97), y una “entidad emergente” en la 
que se superponen diferentes estratos de materialidad (Bates, 2015: 128). 

Desde esta perspectiva, el cuerpo está limitado por sus capacidades —sus 
sentidos y órganos— y las condiciones requeridas para la satisfacer las necesi-
dades que permiten la vida —oxígeno y nutrición, entre otras— (Fracchia, 2005). 
Tales límites definen la organización social de la producción de vida, ya que, por 
ejemplo, los desarrollos tecnológicos dependen en gran medida de estas limita-
ciones corporales, pero estas se plantean como desafíos a superar. Siguiendo la 
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referencia de Fracchia a Marx, “la gente hace su propia historia, pero no siempre 
como le place” (Fracchia, 2005: 43, traducción propia).

Durante el proceso de producción, el capital aprovecha las capacidades del 
cuerpo del trabajador, que aprende nuevas habilidades, pero también se dete-
riora y pierde sus capacidades cuando su fuerza de trabajo es consumida. Los 
cuerpos se despliegan y configuran de distintas formas a través del tiempo y el 
espacio (Bonner-Thompson; Hopkins, 2017; Jeffrey, 2020; Longhurst, 2001), y, 
como planteó Reecia Orzeck (2007: 506, traducción propia), “se producen per-
petuamente a través del trabajo”. 

Las mismas condiciones laborales a través de las cuales se vende la fuerza de 
trabajo como mercancía, que pertenecen a las relaciones capital-trabajo, suelen 
convertirse en diferencias corporales entre los trabajadores. Diversas partes 
y habilidades del cuerpo se desarrollan o atrofian a medida que se consumen 
como fuerza de trabajo. Al mismo tiempo, estas transformaciones son producto 
de los arreglos espaciales donde se lleva a cabo la labor. Para asegurar que la 
producción sea competitiva, el capitalista divide el trabajo requerido para la pro-
ducción en tareas que se asignan a través de diferentes espacios para garantizar 
que los costos se mantengan bajos (Harvey, 1998). Los cuerpos se diferencian 
“simplemente por el hecho de estar condenados a existir en el espacio y la escala” 
(Orzeck, 2007: 504, traducción propia).

Por otra parte, las feministas comunitarias ofrecen una conceptualización 
del cuerpo que tiene en cuenta no solo las relaciones de producción, sino tam-
bién los territorios en los que estos se forman. Desde una perspectiva crítica 
frente al giro corporal en el feminismo, estas pensadoras han desarrollado una 
aproximación al territorio que parte desde el cuerpo para entender las experien-
cias de las mujeres negras y campesinas en Latinoamérica, específicamente en 
Guatemala y Bolivia (Cruz, 2020). 

En particular, la concepción del cuerpo como cuerpo-territorio-tierra de 
Cabnal (2010) considera las relaciones materiales por medio de las que la expro-
piación del territorio tiene lugar, gracias a la expropiación de la tierra y el cuerpo: 
“los cuerpos son territorios y los territorios cuerpos sociales” (Cruz, 2020: 97). 
Aquí, la materialidad del territorio se expresa en el cuerpo y la tierra simultá-
neamente y, por tanto, el territorio se presenta allí encarnado. Esta literatura 
resalta cómo las relaciones de poder producen formas de otredad y diferencia 
que reducen a los cuerpos dominados a su mera corporalidad (Oyêwùmí, 1997). 
De esta manera, los cuerpos de las mujeres indígenas constituyen un lugar de 
disputa para el control del territorio por parte del narcotráfico y la minería 
(De Gracia; Jiménez, 2013; Hernández, 2019), y un lugar en el que las mujeres 
migrantes experimentan el despojo (Esguerra, 2021).
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Las aproximaciones del feminismo comunitario presentan al cuerpo como 
un lugar de resistencia en contra del patriarcado, la expropiación y el extracti-
vismo (Mayorga, 2020; Navarro, 2015; Navarro y Gutiérrez, 2017). En este sentido, 
se ha destacado cómo el cuerpo de las mujeres campesinas se ofrece como un 
lugar de autonomía que resignifica el territorio y produce nuevas formas de vida 
que resisten el despojo social ambiental (Navarro; Linsalata, 2014). Según esta 
lectura, la agencia política en contra de la explotación capitalista del territorio y 
las estrategias que la acompañan se estructuran a partir de las experiencias de la 
raza, el género, la clase y la sexualidad que se encarnan en el cuerpo (Cruz, 2020). 

Ambos tipos de literatura, histórico materialista y feminista comunitario, 
concuerdan en su énfasis en la posicionalidad de los cuerpos. En el primer caso, 
el capital es una fuerza que equipara los cuerpos haciéndolos iguales por medio 
del salario y los diferencia a través del espacio, al transformar las habilidades 
y capacidades que requiere de ellos (Orzeck, 2007). En el segundo, los cuerpos 
son parte del territorio y, en ese sentido, las transformaciones del territorio 
que efectúa el capital tienen lugar en las diferentes corporalidades que hacen 
parte de las comunidades (Cruz, 2020). Así pues, los cuerpos de los trabajado-
res aparecen como la plataforma en la que las relaciones de explotación entre 
capital y trabajo, las condiciones de producción y las relaciones que configuran 
el territorio se encuentran y enfrentan entre sí (Rioux, 2015). 

De acuerdo con lo anterior, dichos cuerpos deben entenderse en la inter-
sección entre las formas de explotación que demanda el capital y las relaciones 
que constituyen el cuerpo-territorio-tierra. Aquí, las feministas comunitarias nos 
ayudan a entender que la resistencia de los cuerpos de los trabajadores no solo 
sucede en virtud de su posición en la producción, sino también de los territorios 
en los que tiene lugar.

En el caso de Montes de María, las experiencias históricas que han configu-
rado el cuerpo-territorio-tierra negro en la región se enfrentan al proyecto de 
cuerpo que impone el trabajo de la plantación palmera. En este artículo, hago 
referencia a las dinámicas raciales, las prácticas de ocupación de la tierra, las 
condiciones de producción y las relaciones capital-trabajo, expresadas en las 
condiciones laborales de los trabajadores que definen este encuentro y ofrecen 
una gramática mediante la cual ellos entienden, experimentan y resisten la 
explotación en la plantación. 

De manera similar, la producción capitalista en la plantación, expresada en 
el cuerpo al promover o atrofiar habilidades y partes corporales, se opone, como 
veremos, a otras concepciones del cuerpo informadas por las relaciones que 
constituyen el cuerpo-territorio-tierra de los trabajadores negros de la región. 
Las experiencias de Alfonso, Richard y Arnold son ilustrativas de esta oposición. 
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Trabajar para Oleoflores
Oleoflores emplea bajo diferentes contratos1. Para agrónomos y personal admi-
nistrativo se ofrecen contratos directos con la compañía, mientras que los traba-
jadores de la plantación son contratados indirectamente mediante un conjunto 
de agencias de empleo temporal, a medida que Oleoflores lo requiere; general-
mente se trata de un grupo de candidatos formado por antiguos empleados de 
la plantación, cuyos contratos han finalizado en los últimos meses. Los trabaja-
dores son predominantemente hombres negros que viven en la región. Según 
los administradores de la empresa, el trabajo de la plantación es físicamente 
demandante y es solo adecuado para hombres. Sin embargo, algunas mujeres 
laboran en los viveros de palma cuidando las plántulas y se ha contado con 
agrónomas como parte del equipo de asistencia técnica, pero no es una práctica 
común. Esta preferencia por trabajo masculino refuerza los patrones de trabajo 
que han caracterizado a las comunidades negras en el territorio en los que los 
hombres han estado históricamente encargados del trabajo en las haciendas y 
plantaciones (Berman-Arévalo, 2017). 

Los empleados trabajan de lunes a sábado de 7:00 a. m. a 4:00 p. m. con un 
descanso de una hora a la 1:00 p. m. Su labor en la plantación implica diversos 
riesgos profesionales que pueden inhabilitar su cuerpo: para los cosechadores 
existen riesgos asociados con la manipulación y cosecha de racimos de frutos de 
entre 12 y 22 kilogramos (dependiendo de las condiciones del suelo, el manteni-
miento del cultivo, la edad de la palma y la temporada), que deben ser cortados de 
alturas de hasta 15 metros. Al caer de allí, los racimos pueden provocar lesiones 
graves o incluso la muerte. Los pequeños residuos que caen con los racimos al 
momento de corte también suponen un riesgo, ya que pueden entrar en sus ojos 
y requerir intervención médica para ser extraídos. Igualmente, los trabajadores 
se exponen a lesiones físicas en la espalda al levantar los racimos del suelo para 
ser cargados en la mula, caballo o un búfalo proporcionado por la empresa para 

1. Los trabajadores en la plantación de palma en Montes de María están sujetos a diferentes tipos de 
contratos y condiciones laborales, dependiendo del tamaño de la unidad de producción para la que 
trabajan. Este artículo solo se refiere a los ofrecidos por Oleoflores y por productores campesinos. Otras 
grandes plantaciones de palma de aceite en la región también emplean trabajadores y no todas for-
man parte del esquema de agricultura por contrato en la región. Estas plantaciones tienen más de 50 
hectáreas y suministran fruto de palma a la planta extractora local. Los contratos laborales con grandes 
plantaciones independientes varían y generalmente son más largos que los ofrecidos por Oleoflores a 
través de las agencias temporales de empleo (Rendón, 2016). Sin embargo, durante mis entrevistas, los 
trabajadores me informaron que las condiciones laborales eran similares a las de Oleoflores.
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transportar el fruto recolectado a un punto de acopio desde donde un camión 
recoge el producto y lo lleva a la planta extractora de aceite de palma. 

Por su parte, los trabajadores de mantenimiento y sanidad encargados de 
limpiar las malezas y controlar plagas y enfermedades enfrentan riesgos simi-
lares, los primeros derivados de cargar las pesadas hojas de palma y las malezas 
que cortan, y los segundos tienen que manipular venenos que pueden afectar 
negativamente su salud. 

La duración de los contratos es entre tres y 11 meses y la empresa paga el 
salario mínimo legal con algunas bonificaciones para los trabajadores que supe-
ran su objetivo de producción mensual. Los contratos más cortos se ofrecen a 
los nuevos empleados y se utilizan como períodos de prueba; los más largos a los 
empleados antiguos, después de ser recomendados por supervisores y personal 
administrativo. Su renovación depende de las necesidades de Oleoflores, que 
varían a lo largo del año. Durante la estación seca, la demanda de trabajadores es 
menor, por lo que la mayoría de los empleados de la plantación son despedidos 
y solo quedan los de monitoreo de plagas y enfermedades y preparación de la 
tierra. Tales contratos permiten disciplinar a los trabajadores y explotar su fuerza 
de trabajo de manera flexible, ya que aquellos que se consideran problemáticos, 
menos eficientes o poco calificados no son recontratados. 

En cinco de mis entrevistas, trabajadores de Oleoflores expresaron que 
preferían cumplir con las instrucciones de sus supervisores para asegurar 
que sus contratos fueran renovados, aunque, como se verá más adelante, esto 
no garantiza que suceda. Al final de cada contrato, las agencias de empleo les 
informan a los empleados que sus hojas de vida permanecen en el sistema de la 
empresa y que serán contactados si se requiere nuevamente su servicio. Estos 
contratos precarios y flexibles dejan a los trabajadores sin empleo durante largos 
períodos, por ejemplo, seis de las doce personas que entrevisté me informaron 
que han esperado hasta 12 meses para ser recontratados después de que se les 
ofreciera una renovación. Alfonso es uno de ellos, aunque en su caso, no había 
sido contratado de nuevo.

Alfonso es un experimentado cosechador de palma de Montes de María. 
Comenzó a trabajar en la industria palmera en 2010 cuando un amigo lo invitó a 
hacerlo para una plantación en el departamento del Meta. Después de dos años, 
regresó a Montes de María y con su experiencia encontró trabajo en la plantación 
de Oleoflores; trajo consigo varios manuales de capacitación que recibió sobre el 
cultivo y mantenimiento de palma de aceite en su experiencia previa. Gracias a 
los conocimientos que adquirió, conocía bien el trabajo de la plantación y tenía 
opiniones diferentes a las de sus supervisores sobre cómo se debían fertilizar 
las palmas y tratar los brotes de pudrición del cogollo —enfermedad que afecta 
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a la palma de aceite—. Cuando Alfonso compartió sus observaciones, su super-
visor le pidió prestados los materiales que él había traído del Meta y nunca se 
los devolvió, y varias semanas después su contrato terminó. Al igual que los 
otros trabajadores de la palma en Montes de María, Alfonso tomó un trabajo 
en el cultivo de arroz mientras esperaba un nuevo contrato con Oleoflores. Sin 
embargo, no fue renovado porque, según él, su antiguo supervisor no quería 
que volviera a la plantación.

Durante su tiempo en Oleoflores, Alfonso cuestionó las metas que establecía 
la empresa para cada trabajador durante las temporadas de baja productividad, 
ya que se esperaba que recogieran una cantidad determinada de racimos de 
fruto de palma cada día. El trabajo es extenuante, aún más cuando las palmas 
no son productivas y los racimos maduros para cortar son difíciles de encontrar. 
Así que, para cumplir con una meta de 350 racimos por día en estos períodos 
del año, los trabajadores se ven obligados a caminar largas distancias. Durante 
la temporada de alta productividad, recolectar la cantidad requerida es factible 
en un área de dos hectáreas, mientras que cumplir con este requisito en perío-
dos de baja producción exige que cubran un área de más de diez hectáreas en 
un día. Alfonso consideraba que esto era injusto y planteó sus preocupaciones 
a su supervisor. Este y otros supervisores de la plantación desestimaron sus 
comentarios y le dijeron que los trabajadores de cosecha eran aprendices sin 
conocimientos valiosos.

Alfonso consideró que ni su trabajo ni sus conocimientos fueron reconocidos 
y que las condiciones laborales en la plantación de Oleoflores eran explotadoras. 
La corta duración de los contratos implica que los trabajadores no tienen la opor-
tunidad de rotar entre las diferentes unidades de la plantación ni aprender sobre 
su funcionamiento, y sus conocimientos y habilidades se limitan a la ejecución 
de tareas específicas. Alfonso tampoco podía realizar las tareas de control de pla-
gas y enfermedades que le interesaban y, según su relato, le permitían aprender 
más sobre la palma de aceite. A su cuerpo, reducido a la ejecución de las tareas 
exigidas por sus supervisores, no le era permitido aportar sus conocimientos 
previos sobre la palma para mejorar la organización del trabajo de cosecha o 
adquirir más conocimientos sobre el cultivo. Como él observó: “En la palma 
aquí [en Montes de María] uno no aprende del cultivo” (Alfonso, comunicación 
personal, 15.10.2020). 

Si bien su relato habla de una inconformidad frente al proyecto corporal 
que impone el trabajo de la plantación capitalista, también se refiere a las prác-
ticas de ocupación de la tierra de las comunidades negras que configuran el 
territorio de Montes de María. En la plantación de palma de aceite, los legados 
del colonialismo y la esclavitud se encarnan en los cuerpos de los trabajadores 
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negros al moldear sus expectativas sobre el trabajo allí. El deseo de indepen-
dencia y agencia de Alfonso en el proceso de producción se puede rastrear en 
las configuraciones espaciales que históricamente han definido la relación de 
estos trabajadores con las plantaciones y haciendas de la región: el cuerpo-te-
rritorio-tierra (Cabnal, 2010).

Encarnaciones raciales

La relación de los trabajadores negros con las plantaciones en Montes de María 
está moldeada por las historias coloniales de ocupación de la tierra. Como otra 
literatura ha mostrado en el sur de Asia y el Caribe, históricamente la raza ha 
jugado un papel central en la organización del trabajo en ese escenario (Davis; 
Van Sant; Williams, 2019; Li; Semedi, 2021; Wynter, 1984). Durante la ocupación 
española en Colombia, el control sobre esta región fue disputado entre la Corona 
y las comunidades de esclavos negros fugitivos y liberados que ofrecieron una 
firme resistencia (Conde, 1999). Los asentamientos blancos en el Caribe se con-
centraban en Cartagena, que servía como puesto militar para las autoridades 
coloniales, mientras que las comunidades negras formadas por dichos esclavos 
ocupaban los territorios alrededor de esta ciudad portuaria en pequeñas comu-
nidades independientes (Conde, 1996). 

En el siglo xvii, a pesar de los esfuerzos de las autoridades coloniales por 
organizar asentamientos más grandes que pudieran incorporarse fácilmente a 
la administración en Cartagena, las comunidades negras en Montes de María 
permanecieron relativamente independientes del mandato español (Conde, 1999; 
Helg, 2004). Después de la independencia y de la abolición de la esclavitud en 
Colombia, este patrón de ocupación de la tierra continuó y se perpetuó a medida 
que otras personas mestizas y negras se unieron a esos asentamientos. Los que 
fueron fundados por esclavos permanecieron en las tierras altas de Montes de 
María, mientras que las tierras bajas se organizaron en torno a grandes haciendas 
que caracterizaron el modelo de ocupación colonial del territorio. Esta relativa 
autonomía permitió a las comunidades negras relacionarse con los asentamien-
tos blancos y las haciendas a su conveniencia. 

Además de la agricultura de subsistencia a pequeña escala, los hombres de 
las comunidades se dedicaban a trabajos temporales en los ranchos ganaderos y 
en las plantaciones de caña de azúcar que se establecieron en la región a finales 
del siglo xix y principios del xx, respectivamente (Berman-Arévalo, 2017; Ripoll 
de Lemaitre, 1997). Esta autonomía permitió que, durante la primera mitad del 
siglo xx, la región de Montes de María fuera un lugar de tránsito y encuentro 
para las comunidades negras, tanto personas como mercancías pasaban por 
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los asentamientos establecidos en las tierras altas. Los hombres que trabajaban 
en las tierras bajas regresaban a las altas durante la temporada de cosecha, se 
organizaban partidos de béisbol y festividades religiosas y las mujeres viajaban 
por la región para cocinar platos tradicionales (Berman-Arévalo, 2017). Estas 
dinámicas raciales de origen colonial definieron este territorio negro.

Los cuerpos de los trabajadores de la plantación palmera son expresiones 
de estas relaciones históricas entre las plantaciones, los dueños de haciendas y 
las comunidades negras. Los trabajadores de la plantación de palma de aceite 
son miembros de las comunidades negras de Montes de María que han ocupado 
la zona desde el siglo xvi, cuando la población esclavizada empezó a ser traída 
por los colonizadores españoles, y la movilidad y la autonomía para elegir el 
trabajo que definió su identidad coincide con el deseo de Alfonso de asumir un 
papel activo en la organización de la producción de palma de aceite. 

En esta narrativa, la comprensión de los trabajadores negros sobre su cuerpo 
y el trabajo, se presenta como una unidad encarnada de las relaciones que con-
figuran el territorio como cuerpo-territorio-tierra (Cabnal, 2010). Sin embargo, 
su expresión corporal no solo se limita a la forma en la que trabajadores como 
Alfonso comprenden la explotación en la plantación de palma, sino a la manera 
en que la comparan con el trabajo en otros cultivos como el de arroz.

Producción de arroz, conocimiento e independencia

Los cultivos con mayor cantidad de hectáreas en el municipio de Maríalabaja 
son los de arroz y palma de aceite. Según datos del Ministerio de Agricultura de 
Colombia (2025), para el año 2023 había 6040 hectáreas sembradas con palma 
y 1700 con arroz de riego. Los dueños de los cultivos de arroz tienen hasta 200 
hectáreas, bien sea en terrenos propios o arrendados. De acuerdo con lo expre-
sado por los trabajadores que entrevisté, el arroz es un cultivo más intensivo en 
términos de mano de obra, en comparación con la palma y requiere entre dos 
y diez trabajadores para cubrir un terreno de cinco hectáreas, dependiendo de 
si se encuentra en el periodo de siembra, crecimiento o cosecha. Esta demanda 
supera la de la plantación de palma que requiere máximo cinco trabajadores 
para cubrir un terreno de cinco hectáreas en los periodos de alta productividad. 

La demanda de trabajo en el arroz es más estable y suele tener pocas inte-
rrupciones durante el año, contrario a los contratos ofrecidos por la plantación 
de Oleoflores. Cuando los trabajadores concluyen las tareas más intensivas en 
un arrozal (como el riego, la siembra o la cosecha) y la necesidad de mano de 
obra disminuye, rotan a terrenos de otros arroceros donde el ciclo productivo se 
encuentra en una etapa diferente y requiere su fuerza de trabajo. Esto garantiza 
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trabajo casi ininterrumpida durante el año. Sin embargo, los contratos ofreci-
dos por los arroceros no incluyen el pago de la seguridad social para asegurar 
el acceso al sistema de salud y a una pensión, contrario a Oleoflores que sí paga 
estas contribuciones a sus empleados.

Aunque la industria arrocera ofrezca condiciones de trabajo igualmente 
precarias, los trabajadores negros de la región han articulado una interpretación 
diferente frente a este cultivo, que se sustenta en las relaciones que forman el 
cuerpo-territorio-tierra en Montes de María. En el caso de Alfonso, su relato 
sobre la plantación de palma contrastó con su opinión sobre el cultivo de arroz 
que, según él, ofrece condiciones más estables y es mejor remunerado. Además, 
apreció la capacitación que los productores de arroz brindan a sus trabajadores, 
ya que se toman el tiempo para explicar cómo plantar, regar y cultivar; sobre los 
tipos de plagas y enfermedades que pueden afectarlo, así como el impacto de las 
condiciones climáticas y el suministro de agua en su crecimiento. Además, los 
trabajadores reciben capacitación para diseñar e implementar un programa de 
aplicación de pesticidas, preparar los suelos para el cultivo y determinar cuándo 
el arroz está listo para la cosecha. Los arroceros comparten información sobre 
las penalizaciones que los molinos de arroz imponen por la mala calidad del pro-
ducto y los términos de los seguros que se deben pagar para cubrir los posibles 
accidentes durante el transporte de la cosecha desde el arrozal hasta el molino.

La transferencia de conocimientos y la posibilidad de aprender es vista de 
forma positiva por los trabajadores, entre otras cosas porque les brindan la opor-
tunidad de comenzar a cultivar su propio arroz de forma independiente. Varios 
trabajadores arroceros han podido embarcarse en el cultivo de arroz con sus 
empleadores y, en lugar de recibir un salario, reciben una parte de las ganancias 
obtenidas después de cosechar, como si hubieran sido socios. En otros casos, 
utilizan los ahorros para arrendar tierras de familiares y, con la capacitación que 
reciben, empiezan a cultivar su propio arroz de forma paralela a su trabajo de 
jornaleros. Allí tienen agencia sobre el cultivo y deciden sobre el presupuesto, 
el tiempo de preparación del terreno, la siembra, la aplicación de pesticidas y la 
cosecha. Algunos incluso venden el ganado de la familia para invertir en el cultivo, 
ya que confían en que su conocimiento y el apoyo de los propietarios y adminis-
tradores de los arrozales les permitirán obtener ganancias luego de la cosecha.

Esta cosecha hace parte de las prácticas que las comunidades negras con-
sideran tradicionales en la región y que configuran el territorio negro y campe-
sino de Montes de María (Berman-Arévalo, 2019). Arraigada en la experiencia 
histórica de las comunidades negras, la aspiración de los trabajadores negros a 
la independencia enmarca los deseos a través de los cuales abordan el trabajo en 
la plantación de palma. El padre de Alfonso, un campesino sin tierra que trabajó 
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en los cultivos de arroz entre las décadas de 1970 y 1990, destacó que la educación 
técnica que reciben en la actualidad los trabajadores del arroz sobre los cultivos, 
era habitual desde antes de la llegada de la palma de aceite. Durante este periodo, 
el Gobierno de Colombia proveía crédito, asistencia técnica y riego para promover 
este cultivo en la zona, y los agrónomos que trabajaban con este fin se acercaban 
por igual a los trabajadores y propietarios para capacitarlos en su manejo. 

Esta experiencia de independencia se hizo presente en la evaluación que 
Alfonso hizo de su trabajo en la plantación de palma y en los arrozales. En su 
relato, ese deseo de independencia hizo eco de las configuraciones pasadas de la 
producción agraria en el territorio y se expresó en la necesidad de ser un agente 
en el proceso productivo y adquirir conocimientos sobre el cultivo. El cuerpo 
negro de Alfonso se ubicó en oposición al proyecto corporal de la plantación 
de palma de aceite que prefiere limitar su conocimiento del cultivo. A su vez, 
esta forma de degradación corporal se opuso a otra forma de trabajo agrario en 
Montes de María que se considera mejor, la producción de arroz. 

Las consecuencias del trabajo en la plantación no solo limitan el despliegue 
de las habilidades corporales de los trabajadores, sino que afectan sus cuerpos 
y, en ocasiones, los mutilan o incapacitan. La observación de Anne Stoler (1995) 
sobre los trabajadores de las plantaciones en Sumatra, que son consumidos por el 
trabajo extremo que se les exige, puede extenderse a los trabajadores en Montes 
de María. La organización corporal del cuerpo-territorio-tierra en la región crea 
cuerpos que se convierten en el espacio donde tienen lugar la explotación de los 
trabajadores y la violencia contra el territorio y las comunidades (Cruz, 2020). 

La historia de Richard, otro exempleado de la plantación, ilustra este punto 
y pone de relieve las formas de mutilación corporal a través de las cuales se 
experimenta la explotación. 

La inconformidad de un cuerpo dañado
Richard es un exempleado de Oleoflores que perdió la visión de un ojo debido 
a un accidente laboral mientras trabajaba en la plantación. Fue contratado a 
principios de la década de los 2000 y recuerda que su labor era apreciada por 
sus supervisores. La empresa incluso lo envió a trabajar en el establecimiento 
de nuevas plantaciones en Codazzi, Cesar. Su relación con los administradores 
era muy cercana y cuando iban políticos y potenciales inversionistas de visita, 
era invitado para que les explicara sobre el funcionamiento de la plantación.

En diciembre de 2019, un residuo de un racimo de palma entró en su ojo 
derecho mientras se encontraba en sus labores diarias de corte y cosecha. 
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Richard informó inmediatamente del accidente a su supervisor, antes de ser 
enviado al hospital de Maríalabaja para recibir atención médica. Allí, la lesión 
no se consideró una emergencia y lo enviaron a casa. Dos días después de ser 
dado de alta, el dolor no paraba y Richard fue a ver a un médico en Cartagena 
donde encontraron que un objeto punzante estaba incrustado en su retina y la 
herida estaba infectada. El daño fue irreversible y perdió la visión en su ojo. 

Sabiendo del seguro de accidentes laborales que la agencia de empleo tem-
poral pagaba por los empleados de Oleoflores, Richard buscó acceder a la pen-
sión de discapacidad y a la compensación a la que tenía derecho. Sin embargo, 
le notificaron que la agencia había cometido un error al registrar el incidente, 
clasificándolo como un evento no relacionado con el trabajo. Debido a esto, la 
compañía de seguros se negó a aceptar su reclamo. El incumplimiento de la 
legislación de derechos laborales en Colombia y la explotación laboral se hicieron 
evidentes en esta negativa, frente a la que Richard expresó su decepción durante 
nuestras entrevistas. Con el fin de encontrar alternativas, buscó la ayuda de los 
dueños y administradores de Oleoflores, quienes se negaron a hablar con él. 
En la plantación empezó a circular el rumor de que Richard era responsable de 
perder la vista, ya que había decidido quedarse en Maríalabaja bebiendo licor 
en lugar de ir inmediatamente a buscar atención especializada en Cartagena.

Antes del accidente, se sentía valorado por los dueños de la empresa. Desde 
su perspectiva, durante una de las visitas de Carlos Murgas, el dueño de Oleoflo-
res, este les dijo a los administradores de la plantación: “[Richard] se queda aquí 
hasta que haga el mal, no me lo sacan hasta que haga algo malo. Nadie puede 
sacarlo” (Richard, comunicación personal, 20.11.2020). Cuando los directivos de 
la empresa se negaron a hablar con él después de su accidente, se sintió utili-
zado y abandonado. La empresa no le ofreció ningún tipo de apoyo y los admi-
nistradores rara vez lo visitaron. “Me tenían porque me necesitaban” (Richard, 
comunicación personal, 20.11.2020). 

En ese momento, Richard sintió que la empresa no reconoció el valor de su 
trabajo, a pesar de haber estado allí durante 20 años. En su relato, la empresa 
fue injusta con él: “Hay mucha gente en esa empresa que no hace nada y cobra 
millones” (Richard, comunicación personal, 10.12.2020). Esta prefiere mantener 
empleados con salarios 12 veces más altos que el suyo, en lugar de ayudar a sus 
empleados que enfrentan situaciones difíciles. Richard esperaba que su arduo 
trabajo recibiera una compensación adecuada.

Encarnadas en el territorio y el cuerpo de Richard, estas inconformidades 
se basan en las relaciones de tierra, trabajo y capital que configuran el territo-
rio negro de Montes de María. Estas se han dado desde los esfuerzos del Estado 
de organizar el territorio desde el periodo colonial (Berman-Arévalo, 2019) —y 
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recientemente por el establecimiento de la plantación de palma al final de la 
década de 1990— y la construcción del Distrito de riego de Maríalabaja en la 
década de 1960, que fue acompañada por una política de redistribución de tierra 
en la que el Estado colombiano compró tierra de grandes terratenientes locales 
y la parceló para entregar títulos de propiedad a productores campesinos negros 
de la región, en el marco de la implementación de la ley de reforma agraria de 
1961 (Quiroga; Vallejo, 2016). 

Del mismo modo, la formación histórica del territorio ha estado marcada 
por un uso y tenencia de la tierra caracterizados por la reciprocidad y el cuidado, 
que aparecieron como una extensión del orden jerárquico presente en la relación 
entre los campesinos y los terratenientes que se esperaba fueran “generosos, 
considerados y ‘accesibles’” (Berman-Arévalo, 2021: 357). Esta forma de patro-
nazgo permitió la existencia de grandes haciendas en las tierras bajas desde el 
período colonial, en las que los terratenientes aseguraban su poder político y 
económico, así como el suministro de mano de obra, mientras que los campe-
sinos garantizaban su acceso a la tierra. 

Después de la construcción del Distrito de riego de Maríalabaja y la imple-
mentación de la política de redistribución de tierras que la acompañó, aparecie-
ron acuerdos de reciprocidad similares entre campesinos negros con y sin tierra 
en los que, a los campesinos sin tierra, se les permitía cultivar en las parcelas 
de familiares y de miembros de la comunidad (Berman-Arévalo, 2019). Poste-
riormente, también usaron estas formas de patronazgo durante las décadas de 
1980 y 1990 para navegar el paisaje creado con la llegada de las guerrillas de las 
Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia – Ejército del Pueblo (FARC-EP), 
el Ejército de Liberación Nacional (ELN) y los ejércitos paramilitares de las Auto-
defensas Unidas de Colombia (AUC) (Berman-Arévalo, 2021). Estas expectativas 
se transfirieron a la plantación de palma.

Así pues, la decepción de Richard se basó en el patronazgo que configuró 
las relaciones entre capital y trabajadores y el uso de la tierra en el pasado, en 
el que se espera benevolencia de los supervisores y terratenientes, así como un 
deber de cuidado con los empleados. Del mismo modo, los acuerdos verbales, 
incluidas las promesas, eran importantes para Richard, ya que se les otorgaba 
el mismo estatus que a los contratos entre trabajadores y terratenientes en el 
pasado (Berman-Arévalo, 2021). Esto significa que las relaciones entre tierra, 
trabajo y capital que se forman en el territorio se encarnan en las expectativas 
de cuidado y responsabilidad que tienen los trabajadores negros, como Richard, 
frente a la empresa y que se oponen al abandono que sustenta la operación de 
la plantación (Li; Semejo, 2021). 
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Los cuerpos trabajadores son domesticados por las relaciones de producción 
que los conforman. A pesar de esto, las resisten (Orzeck, 2007). Como hemos visto, 
en Montes de María el cuerpo-territorio-tierra negro se encuentra en fricción con 
el proyecto corporal de la plantación. En el caso de Alfonso, la inconformidad se 
expresó en su expectativa de independencia y en su deseo de aprender y expresar 
agencia dentro del proceso de producción. En el de Richard, en su expectativa 
de patronazgo generoso por parte de la empresa después de su accidente. 

En la siguiente sección presto atención a cómo las percepciones de los traba-
jadores sobre los impactos de la labor de la plantación en sus cuerpos movilizan 
su resistencia cuando se niegan a trabajar para Oleoflores, a partir del caso de 
Arnold, quien decidió hacerlo debido a las extenuantes condiciones laborales.

Resistencia y explotación
El cuerpo del trabajador es un sitio de disputa entre el trabajo y el capital (Rioux, 
2015; 2019). La producción de plusvalía crea una contradicción “entre los proce-
sos de generación de ganancias y de vida” (Rioux, 2019: 527, traducción propia) 
en los que el plusvalor se genera a expensas de los cuerpos de los trabajadores, 
lo que provoca que su capacidad para reproducir sus propios cuerpos se ponga 
en peligro, ya que la acumulación capitalista demanda constantemente una 
reducción en los costos de reproducción de la fuerza de trabajo. Esta destrucción 
potencial de sus cuerpos los convierte en un terreno de contradicciones en el 
que tiene lugar la acumulación (Walker, 2013). 

En Montes de María, esta contradicción se expresa en el encuentro entre los 
cuerpo-territorio-tierra de los trabajadores negros (Cabnal, 2010), y las demandas 
corporales del trabajo de la plantación. En este, los trabajadores se resisten a las 
demandas de la plantación al abstenerse de trabajar para ella en condiciones 
laborales que deterioran sus cuerpos, ya sea al detener su actividad hasta que 
se atiendan sus solicitudes para el reemplazo de implementos de trabajo defec-
tuosos o al renunciar. El relato de Arnold, empleado de Oleoflores entre 2017 y 
2019, habla sobre esta forma de resistencia. 

Arnold comenzó a trabajar en el mantenimiento de cultivos en la plantación, 
en labores de poda de palmas y limpieza de malezas. Con el tiempo, cambió 
de trabajo y pasó a ser recolector de fruto de palma, ya que el salario era más 
alto. Desde su perspectiva, las condiciones de trabajo en la plantación estaban 
diseñadas para dañar su cuerpos. Debido a las dificultades financieras causadas 
por la reducción de las lluvias y los bajos precios internacionales del aceite de 
palma, Oleoflores tiene un presupuesto reducido para el mantenimiento de cul-
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tivos y los caminos que se encuentran entre las hileras de palma no se limpian 
con regularidad. Las malezas suponen un obstáculo para los recolectores de 
fruto de palma que deben abrirse camino con un machete mientras recorren 
la plantación en busca de racimos maduros para cortar. Es difícil alcanzar las 
metas diarias de cosecha de racimos de fruto en una plantación mal mantenida 
y esto requiere hacer más esfuerzo físico. 

La carga de trabajo en la plantación y la falta de mantenimiento que parece 
ignorar sus impactos sobre los trabajadores y sus cuerpos, demuestran cómo el 
capital y el trabajo se enfrentan en estos cuerpos (Rioux, 2015). Según Arnold: 
“Ahí, lo que quieren es arruinar a la gente y no me conviene que me arruinen” 
(Arnold, comunicación personal, 25.11.2020). La empresa parece tener una inten-
ción maliciosa que se muestra al exigir un tipo de trabajo que puede desgastar 
y dañar el cuerpo del trabajador. 

De la misma forma, los implementos de seguridad que entregaba la com-
pañía como gafas y guantes para proteger los ojos y manos de los trabajadores, 
al igual que las cuchillas de corte utilizadas durante las labores de cosecha de 
fruto, eran de mala calidad y solo se reemplazaban cada tres meses cuando, en 
menos de tres semanas, ya estaban desgastadas y necesitaban ser cambiadas. 
Estas precarias condiciones de trabajo llevaron a personas como Arnold a pro-
testar y resistirse a seguir laborando hasta que les fueran entregados nuevos 
insumos, o les fueran cambiadas las cuchillas, punto en el cual los trabajadores 
han retado a los supervisores de la plantación para que cortaran los racimos de 
fruto ellos mismos si no les daban nuevas.

Estos actos de resistencia frente a las condiciones laborales en la plantación 
están acompañados por formas alternativas de entender el cuerpo y su valor. 
Arnold comparó su posición como recolector con su papel en el equipo de man-
tenimiento de cultivos, donde el salario era más bajo, pero el trabajo era más 
fácil. Según él: “ganaba menos, pero me arruinaba menos” (Arnold, comunica-
ción personal, 27.11.2020). Si bien los salarios son importantes, personas como 
Arnold tienen en cuenta el impacto del trabajo en su cuerpo y valoran mantener 
sus habilidades y capacidades corporales. 

Arnold también observó que su quehacer no era remunerado de manera justa 
y había irregularidades en los pagos. Expresó que, durante un mes recolectando 
fruto, contó la cantidad de racimos que cortó y proyectó que iba a ganar alrede-
dor de 600 000 pesos colombianos, pero en lugar de eso le pagaron 200 000. Tan 
pronto notó la diferencia, renunció. “Yo no estoy para matarme aquí” (Arnold, 
comunicación personal, 27.11.2020), recuerda haber dicho en ese momento. 
El no matarse en el trabajo frente a condiciones laborales que se consideran 
injustas es una expresión de las contradicciones que definen las interacciones 
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entre el capital y el cuerpo de los trabajadores (Walker, 2013), en la que el acto 
de renunciar constituye una forma de resistencia. 

Al mismo tiempo, la defensa del cuerpo del trabajador negro frente la acu-
mulación de capital se configura como una forma de defensa del cuerpo-territo-
rio-tierra (Cruz, 2020), esta vez informada por las expectativas que se desprenden 
de las relaciones de patronazgo que identificaban al territorio en el pasado y su 
oposición a las formas de precarización y explotación laboral que caracterizan 
el trabajo de la plantación palmera. Para Arnold, la empresa no se hace res-
ponsable de los impactos que el trabajo de la plantación tiene en la salud de los 
cuerpos de los trabajadores, como se espera de los terratenientes de la región. 
Una muestra de ello es que, como parte del proceso de contratación, se requiere 
un examen médico detallado para evaluar su aptitud para el trabajo. Este examen 
tiene lugar en Cartagena, donde un médico realiza un chequeo completo que 
incluye pruebas de visión y diagnóstico de hernias. “En Cartagena, el doctor te 
pone desnudo y con un aparato te miran todo lo que está podrido por dentro” 
(Arnold, comunicación personal, 11.12.2020), señaló Arnold refiriéndose a las 
radiografías y escaneos incluidos. Este examen de entrada es exhaustivo, mien-
tras que la empresa solo requiere un examen sencillo al finalizar el contrato 
laboral y no siempre envía a sus trabajadores para este, en incumplimiento de 
la normativa de derechos laborales en Colombia. Si el examen de salida tiene 
lugar, se realiza en Maríalabaja y solo incluye una prueba de hernias. 

Arnold consideró que este examen médico de salida era insuficiente para 
dar cuenta de los posibles impactos que el trabajo de la plantación tenía sobre 
su cuerpo. Algunos trabajadores no vuelven a ser contratados por la empresa, 
ya que no aprueban el examen médico de entrada cuando la agencia de empleo 
temporal les ofrece un nuevo contrato. Las pruebas médicas encuentran que no 
son aptos, pues desarrollaron hernias durante su último contrato con Oleoflores. 
Las partes del cuerpo que se han podrido debido a las condiciones laborales hacen 
que no sean recontratados y, dado que no siempre hay una prueba de salida, no 
pueden responsabilizar a la empresa por estas lesiones ocupacionales. Así, como 
en el caso de Richard, la inconformidad de Arnold se basó en una expectativa 
de cuidado que la plantación no cumplió. 

Como sostuvo Harvey (1998: 116, traducción propia), el cuerpo del trabaja-
dor es un “campo de batalla en el que y en torno al cual fuerzas socioecológicas 
opuestas de valoración y representación se encuentran en constante disputa”. Al 
ubicarse en el lado perdedor de esta batalla, Arnold decidió dejar de trabajar para 
Oleoflores y empezar en un arrozal, una opción de empleo que, como Alfonso, 
consideraba mejor, más segura y estable. Esta decisión constituye una forma 
de resistencia que defiende el cuerpo del trabajador como parte del cuerpo-te-
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rritorio-tierra, y se asemeja a las estrategias que las comunidades de Montes de 
María han empleado para enfrentarse a la plantación palmera (Sánchez-Mora, 
2021) y las mujeres indígenas a la minería en Guatemala en la defensa de sus 
cuerpos, el territorio y la tierra (De Gracia; Jiménez, 2013). 

Renunciar al trabajo de la plantación constituye una forma de resistencia 
que, sin embargo, está limitada por las características de la producción palmera 
en Montes de María. El esquema de agricultura por contrato crea condiciones aún 
más precarias en las pequeñas parcelas palmeras, reduciendo así la capacidad de 
los trabajadores de negarse al trabajo allí y exacerbando su explotación. Las for-
mas de producción agraria que hacen parte del territorio se vuelven constitutivas 
de los cuerpos de los trabajadores negros de la región, delineando las maneras 
en las que el territorio, el cuerpo y el uso de tierra se configuran mutuamente.

Navegando un contexto precario

Aunque Arnold resistió el trabajo en la plantación negándose a continuar allí, 
tuvo que laborar algunos jornales al mes en las pequeñas parcelas de palma de 
varios campesinos en la región. Las oportunidades de trabajo en la producción de 
arroz son menores en comparación con las de palma de aceite, ya que, alrededor 
del 82 % del área cultivada en el Distrito de riego de Maríalabaja se utiliza para 
esta última (Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, 2020). A su vez, las 
parcelas palmeras campesinas en la región han sido cultivadas como parte de 
los esquemas de agricultura por contrato o alianzas productivas que el Gobierno 
de Colombia ha promovido desde finales de la década de 1990 (Villarroel; Idal, 
2011), esquema que es importante, pues el 80 % de los productores de palma 
de Montes de María son campesinos con parcelas de menos de diez hectáreas 
(Medina, 2017). 

El control sobre las finanzas de los campesinos otorgado a Oleoflores como 
parte de las condiciones de estas alianzas productivas hace que las condiciones 
laborales en las parcelas de palma sean más precarias que las ofrecidas por dicha 
empresa, dado que esta descuenta del pago de los productores de fruto de palma 
los costos de asistencia técnica, fertilizantes y servicio de la deuda, y ellos solo 
tienen control sobre los salarios que pagan a sus trabajadores. 

Con un control reducido sobre el proceso de producción, los campesinos 
palmeros se ven obligados a reducir los costos de mano de obra cuando sus 
ingresos disminuyen debido a la baja productividad o a los bajos precios del 
fruto de palma. Los trabajadores que entrevisté observaron que los campesinos 
generalmente contratan hasta dos trabajadores por cada 2,5 hectáreas para com-
pletar todas las tareas de mantenimiento de cultivos y cosecha. Sin embargo, 
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en estas parcelas no se garantiza una demanda constante. Durante los meses 
de baja productividad, los trabajadores son contratados una vez cada quincena, 
en lugar de una vez por semana, ya que la producción de fruto se ralentiza y los 
campesinos palmeros solo requieren ayuda para podar las palmas y garantizar 
la salud de los cultivos. A veces, los campesinos palmeros despiden a todos sus 
trabajadores y completan ellos mismos las tareas de poda y fertilización, así 
como de desmalezada de las parcelas.

Sumado a esto, las condiciones de trabajo ofrecidas por los campesinos 
productores de palma son menos favorables que las de Oleoflores. En ocasiones, 
se les pide a los trabajadores que traigan sus propias botas y herramientas para 
cosechar y recolectar fruto de palma; y pagan en promedio entre 25 000 y 35 000 
pesos colombianos (alrededor del 80 % del salario que reciben en Oleoflores), 
que ocasionalmente se paga como un salario diario fijado por adelantado o como 
una cifra basada en la cantidad de racimos de fruto cosechados. Los contratos 
son informales y la mayoría no paga la seguridad social. Así, los trabajadores 
en las pequeñas parcelas de palma no están asegurados contra accidentes de 
trabajo ni se benefician del aporte de pensiones de sus empleadores como sí lo 
hacen los de la empresa. 

Sin alternativas, muchos se ven obligados a volver a buscar trabajo con Oleo-
flores cuando no hay oferta disponible en la producción de arroz ni en las parcelas 
campesinas de palma. Por ello, lógicas corporales del trabajo de la plantación 
terminan siendo reforzadas por las condiciones de producción que limitan las 
alternativas laborales en el territorio y las formas de resistencia a la plantación.

Conclusión
Este artículo habla sobre la plantación palmera desde la perspectiva de los traba-
jadores de Oleoflores y pone su énfasis en las formas de resistencia comunitaria 
que tienen lugar en sus cuerpos. Esta aproximación complementa la literatura 
que ha documentado los conflictos socioambientales y las formas de despojo 
que han caracterizado a esta plantación en Montes de María. Al centrarme en 
las experiencias de los trabajadores, desplegué un enfoque que considera sus 
cuerpos como entidades contingentes, emergentes y mutables, sujetas a las 
relaciones materiales de producción y circulación del capital (Harvey, 1998). 

La producción de palma de aceite afecta los cuerpos de los trabajadores de 
diferentes formas y ellos han desplegado estrategias que se oponen a la planta-
ción palmera para entender sus propios cuerpos y su trabajo. Sus cuerpos son 
un sitio de convergencia de diferentes inscripciones, pero un sitio activo, donde 



Revista CS 4622

las relaciones inscritas son disputadas por el territorio y el cuerpo mismo del 
trabajador. Aquí, el cuerpo-territorio-tierra de las conceptualizaciones de las 
feministas comunitarias (Cabnal, 2010; Cruz, 2020) cobra relevancia al mostrar 
cómo el territorio y la tierra juegan un papel importante en la definición y com-
prensión tanto del cuerpo del trabajador y el trabajo como de la resistencia en 
la plantación. 

La plantación exige ciertas habilidades al cuerpo del trabajador e intenta 
transformarlo en línea con estas. Para los trabajadores de Montes de María dichas 
exigencias están en contradicción con sus comprensiones de su cuerpo y su 
trabajo, que han sido históricamente moldeadas por las prácticas de ocupación 
y uso de la tierra de las comunidades negras, las relaciones capital-trabajo y las 
condiciones de producción que constituyen el territorio. 

De esta contradicción surgen formas de resistencia al proyecto corporal 
de la plantación que están informadas por las expectativas de independencia 
y patronazgo por medio de las que los trabajadores negros se han relacionado 
con las plantaciones y haciendas en Montes de María en el pasado. En el relato 
de Alfonso, esto se traduce en que el trabajo en la plantación palmera se con-
sidere inferior al de los arrozales. Así, la falta de oportunidades para que los 
trabajadores entiendan la palma de aceite y participen en la organización del 
trabajo se percibe como injusta. Esta comprensión ilustra el deseo de indepen-
dencia y agencia en el proceso de producción que ha caracterizado la relación 
entre plantaciones, haciendas y trabajadores negros en la región y hace parte 
del cuerpo-territorio-tierra. 

En el caso de Richard, los efectos nocivos de la plantación en el cuerpo no 
solo se experimentan como trabajo injusto en el que se pierde la independencia, 
sino también en forma de lesiones permanentes que lo dejan sin acceso a una 
pensión de discapacidad debido a la negligencia de la empresa palmera. En su 
relato, apela a ciertas relaciones de patronazgo, definidas por las relaciones 
capital-trabajo creadas bajo formas coloniales de ocupación de la tierra, en las 
que se espera que los empleadores cuiden los cuerpos de los trabajadores y sean 
generosos. Con esta comprensión, Richard denuncia a la empresa por incumplir 
sus obligaciones. 

Para Arnold, renunciar constituye una forma de resistencia al trabajo de 
la plantación que es considerado extenuante. A esto se suman las condiciones 
laborales de explotación y la falta de responsabilidad de la empresa frente a los 
impactos del trabajo en el cuerpo de los trabajadores. Estos se convierten en 
sitios de confrontación cuando los trabajadores deciden renunciar o se rehúsan 
a continuar hasta que la empresa les entrega nuevos implementos. Sin embargo, 
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las condiciones definidas por el esquema de agricultura por contrato para la 
producción de palma o alianzas productivas aparecen como un mecanismo que 
limita las alternativas laborales e incentiva a los trabajadores a que se involu-
cren en la plantación. Estas condiciones crean un mercado laboral precario que 
refuerza aún más la explotación de los trabajadores negros en Montes de María. 

Estudiar los cuerpos de los trabajadores en la plantación requiere una 
reflexión amplia sobre la producción de cuerpos más allá del espacio de produc-
ción de mercancías y requiere prestar atención al territorio en el que esta tiene 
lugar. El cuerpo por sí solo constituye una infraestructura para la vida y la socia-
lidad (Andueza; Davies; Loftus; Schling, 2021), y se ofrece como una entidad en 
oposición a la producción capitalista (Rioux, 2019). Sin embargo, las luchas entre 
el trabajo y el capital son organizadas por las diferentes instituciones sociales y 
regímenes de reproducción social que permiten, a su vez, la reproducción de los 
trabajadores y sus cuerpos (Rioux, 2019). Para los trabajadores de la plantación 
de Oleoflores, la alienación es una experiencia corporal y material que conecta 
el proceso de producción y sus experiencias con las relaciones históricas que 
forman el cuerpo-territorio-tierra. 

De esta manera, la explotación se convierte en una experiencia corporal 
que transforma los cuerpos de los trabajadores y los conecta con el territorio 
y las dinámicas raciales, las relaciones capital-trabajo y las prácticas de uso y 
ocupación de la tierra que lo conforman. Desde esta perspectiva, este caso de 
estudio sirve como un indicio para futuros análisis sobre el despojo, la explo-
tación y la resistencia de los trabajadores en la plantación y sugiere prestar 
atención al territorio para entender el cuerpo, tal como lo hacen las feministas 
comunitarias. Estos análisis pueden expandirse para incluir las emociones que 
median la experiencia corporal de los trabajadores y que quedaron por fuera de 
los relatos presentados en este artículo. 

Los cuerpos de las comunidades negras y campesinas y de los trabajado-
res de la plantación se pueden entender como lugares en los que el cuerpo y el 
territorio se oponen al capital de múltiples formas. Sin embargo, el trabajo y la 
explotación en la plantación solo se comprenden en relación con el territorio 
y el cuerpo.
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