Revista CS

Estudios Sociales Sobre América Latina NUm. 46 (mayo-agosto 2025)

Cuerpo, territorio, tierra y trabajo.
Trabajo negro y resistencia a la plantacion
palmera en el Caribe colombiano*

Joseph Martinez-Salinas'
https://doi.org/10.18046/recs.i46.07

Como citar: Martinez-Salinas, Joseph (2025). Cuerpo, territorio, tierra y trabajo. Trabajo negro y resis-
tencia a la plantacion palmera en el Caribe colombiano. Revista CS, 46, a07. https://doi.org/10.18046/
recs.i46.07

Resumen: La plantacion palmera ha reconfigurado el territorio de Montes de Maria, espe-
cialmente las formas de vida de las comunidades negras campesinas. Mientras el grueso de
las investigaciones sobre la zona ha prestado atencion a la resistencia de estas comunidades
frente a la expansion de dicho cultivo, en este articulo me enfoqué en cémo los trabajadores
entienden, experimentan y resisten el trabajo y la explotacion. Con material recolectado de
entrevistas con ellos y observacion participante, y haciendo uso del concepto de cuerpo-terri-
torio-tierra de las feministas comunitarias y de las conceptualizaciones marxistas del cuerpoy
el trabajo, sefialé la manera como el trabajo en la plantacién debe entenderse en relacién con
el territorio. Las practicas de ocupacion de la tierra de las comunidades negras, las condicio-
nes de produccién y las relaciones capital-trabajo, expresadas en las condiciones laborales,
permiten a los trabajadores entender su quehaceren la plantacidny resistirse a la explotacion.
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Body, Territory, Land, and Work: Black Labor and Resistance to Oil
Palm Plantations in the Colombian Caribbean

Abstract: Oil palm plantations have reconfigured the territory in the Montes de Maria region,
especially the landscape and way of life of Black peasant communities in the area. While
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researchers have focused on the resistance of these communities to the expansion of oil palm, in
thisarticle, | elaborate on how workers understand and resist plantation work and exploitation.
Here, the concept of body-territory-land from community feminists and Marxist approaches
to body and labor support my analysis of the material | collected through field interviews and
participant observation. With this conceptual apparatus, | point out how understanding plan-
tation work requires an account of the relations that configure the territory. Land occupation
practices of local Black communities, capital-labor relations expressed in the work conditions,
and conditions of contracted production that shape the territory allow Black workers to under-
stand their labor in the palm plantation and resist exploitation.

Keywords: Body-Territory-Land, Plantation Labor, Race, Resistance, Oil palm

Introduccion

La palma constituye una materializacién de los legados violentos que dejé el
conflicto armado colombiano en la regién de Montes de Maria. Entre 1997 y
2003, periodo en el que comenzé la implementacién del esquema de agricul-
tura por contrato de palma de aceite, se produjeron 42 masacres que causaron
la muerte de 354 civiles (Grupo de Memoria Historica, 2009). El periodo inicial
de expansién de la palma también coincidié con ventas masivas de tierras
impulsadas por el desplazamiento forzado que produjo escalada de la violencia
paramilitar. Alrededor de 100 000 campesinos fueron desplazados entre 1997 y
2003 (Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo - PNUD, 2010) y mas
de 60 000 hectareas de tierra cambiaron de duefio entre 1997 y 2007 (De los Rios;
Becerra; Oyaga, 2012).

Las experiencias historicas de opresion y violencia contra las comunidades
negras de Montes de Maria se han visto exacerbadas por este cultivo (Berman-Aré-
valo, 2019; Quiroga; Vallejo, 2016), quienes ven en la palma la continuacién de
los regimenes de control sobre el territorio que fueron impuestos por los para-
militares (Comisién para el Esclarecimiento de la Verdad, 2020). El conflicto
armado ofrecié el contexto ideal para la llegada del proyecto agroindustrial de
produccion de aceite de palma a la region y la violencia ejercida por los parami-
litares se transformd en palma de aceite (Berman-Arévalo; Ojeda, 2020).

Como en otras regiones del pais, la guerra sirvié como una estrategia para
integrar los territorios negros dentro de los circuitos de produccién capitalista
(Escobar, 2004) y permitid la creaciéon de un nuevo paisaje dominado por la
plantacidén palmera. En el municipio de Marialabaja —donde se encuentra la
planta extractora de aceite de palma de la region— se implement6 un esquema
de agricultura por contrato, promovido por la empresa Oleoflores y cada hectarea
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de palma de aceite que se cultivé entre 2001 y 2012 reemplazé 0,57 hectareas de
otros cultivos (Herrera; Cumplido, 2015). Para el afio 2012, habian sido sustituidas
por palma 1042 hectareas de maiz, 753 de yuca, 476 de platano y 226 de fiame
(Herrera; Cumplido, 2015).

A suvez, lallegada de la palma ha significado una transformacién del tejido
social de la region, en donde actualmente representa una actividad econémica
importante. En Marialabaja es una de las principales fuentes de empleo, ocu-
pando a mas de 4000 personas (Acuerdo 007, 2019). Los campesinos negros ahora
hacen parte de los productores que se dedican a la produccion de fruto de palma
de aceite en sus propias parcelasy de los trabajadores de la plantacién de palma
y la planta extractora.

Debido a esta transformacion, la plantacién palmera se encontré con los
cuerpos que forman el territorio negro de Montes de Maria, caracterizado por
“sus particulares dinamicas étnico-culturales y raciales, sus historias de pobla-
miento y las memorias que guardan sus habitantes sobre procesos histéricos
de recreacion cultural y configuracion territorial” (Berman-Arévalo, 2019: 127),
y que incluye las maneras en las que se han organizado el trabajo y la produc-
cion agricola. En este encuentro, se han producido nuevas formas de despojo y
explotacion (Ojeda; Petzl; Quiroga; Rodriguez; Rojas, 2015), y las subjetividades
y cuerpos presentes en el territorio han definido cémo los trabajadores negros
entienden sus cuerpos y su trabajo y se relacionan con la plantacién palmera.

Basandome en los relatos de los trabajadores, observé como las condicio-
nes laborales impuestas por la plantacién demandaron ciertas habilidades y
tipos de trabajo que se experimentaron como explotacion y, en algunos casos,
incapacitaron sus cuerpos. Sin embargo, estas condiciones laborales hallaron
resistencia en estos; resistencia que estuvo informada por las relaciones que
las comunidades negras han construido histéricamente con las haciendas y la
plantacién en el Caribe colombiano, asi como por las trayectorias corporales
de cada trabajador.

Este articulo complementa investigaciones previas que han hecho evidentes
la explotacién y despojo que ha producido el conflicto armado y el avance de la
palma de aceite en las comunidades negras de Montes de Maria (Berman-Aré-
valo, 2017; Ojeda, 2016; Ojeda et al., 2015; Petzl, 2016; Quiroga; Vallejo, 2016), y
analiza cdmo los trabajadores de la plantacion palmera entienden, significan y
resisten las relaciones de explotacion de la plantacién desde sus cuerpos.

Esta basado en seis meses de observacion participante en la unidad de
produccion de aceite de palma de Montes de Maria. Alli realicé 12 entrevistas
semiestructuradas con diferentes trabajadores de la plantacién palmera, a
quienes contacté a través de lideres campesinos de la regidn. Estas entrevistas
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me permitieron interrogar sus perspectivas sobre las relaciones capital-trabajo,
expresadas en las condiciones laborales a las que se enfrentaban y la forma en
la que las experimentaban y percibian desde sus cuerpos. Esta aproximaciéon me
permitié entender cémo el trabajo se encarna de manera contingente, depen-
diendo de la relacion de los cuerpos de los trabajadores con el entorno en el que
es utilizada su fuerza laboral (McMorran, 2012).

Los relatos que aqui presento no corresponden a la historia de un trabajador
en particular, con el fin de evitar la identificacidn de a quiénes se refieren. Cada
uno agrupa varios elementos comunes de la experiencia de diferentes entrevis-
tados, asi que permitieron explorar las condiciones laborales en la plantacidn,
la forma en que moldearon e impactaron los cuerpos de los trabajadores y la
resistencia que articularon frente al trabajo en la plantacidn.

Mi argumento se presenta en cuatro secciones. En la primera expuse mi
conceptualizacidn del cuerpo, que se fundamentd en una comprension situada
del cuerpo de los trabajadores en relacién con las condiciones de produccién y
el territorio. En ella, ubiqué el trabajo de la plantacién como un lugar en el que el
cuerpo-territorio-tierra se expresay se encuentra con las légicas de produccion
capitalista. En las siguientes secciones, sefialé como las précticas histéricas de
ocupacion y uso de la tierra de las comunidades negras, las condiciones de pro-
ducciény las relaciones capital-trabajo, expresadas en las condiciones laborales,
dieron cuenta de la lectura de los trabajadores sobre la plantacion palmera, las
expectativas de su relacién laboral con Oleoflores —la empresa con la mayor
cantidad de hectareas de palma cultivadas en la region (alrededor de 1000)— y
su decisidn de, en ciertos casos, dejar de trabajar en la plantacién para resistirse
a ella, tanto de manera temporal como definitiva.

Asi, en la segunda seccién me enfoqué en la experiencia de Alfonso, un
exempleado de Oleoflores, y observé como los trabajadores entendian las condi-
ciones laborales en la plantacién de palma y las comparaban con la produccién
de arroz, haciendo uso del lenguaje de independencia que histéricamente ha
caracterizado su relacion con las plantaciones de la regién.

En la tercera me centré en la experiencia de Richard, otro exempleado de
la misma empresa, cuyo cuerpo quedo incapacitado después de un accidente
laboral en la plantacion. En esta seccidn, reflexioné sobre su relato de este acci-
dente y como su insatisfaccidn con la respuesta de Oleoflores se fundamento
en las relaciones raciales y las de capital-trabajo que previamente organizaban
el uso de la tierra.

Finalmente, en la cuarta seccion segui el relato de Arnold, quien describié
como su comprensién de las condiciones laborales de explotacion y de su pro-
pio cuerpo lo llevo a tomar la decisién de renunciar para resistir a la plantacion.
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También situé esta forma de resistencia en relacién con las condiciones de pro-
duccidén del esquema de agricultura por contrato de palma de aceite en Montes de
Maria, que limitaban la capacidad de los trabajadores para resistir, lo que implic
la creacidn de otras que le permitieran a la plantacion moldear sus cuerpos.

Cuerpos trabajadores producidos
eny con el territorio

En las dltimas tres décadas, las académicas feministas han dirigido su atencidén al
caracter construido de los cuerpos, teniendo en cuenta el contexto social donde
se producen (Butler, 1993). Estos son configurados por practicas sociales que se
materializan y naturalizan a medida que se encarnan mediante la repeticion, las
relaciones de poder/saber y las practicas sociales (Butler, 1993; Bruff, 2013; Rabi-
now; Rose, 2006). Desde esta conceptualizacion, los cuerpos son construcciones
materiales y discursivas que nos ayudan a comprender el funcionamiento del
poder (Jeffrey, 2020), y la produccién de la diferencia (Collard; Dempsey, 2018;
Mountz, 2018). Durante los ultimos 30 afios, estas reflexiones han inspirado un
creciente interés en el cuerpo (Mountz, 2018), que es entendido como una enti-
dad plural que encarna “relaciones sociales, rasgos psicolégicos y significados
culturales” (Lanzelious, 2004: 281).

Esta agenda ha instado a pensar “con, a través y sobre el cuerpo” (Mountz,
2018: 765). En este sentido, surgieron dos tipos de literatura como respuesta a
este giro corporal que nos ayudaron a estudiar las experiencias de los trabaja-
dores en la plantacion: los estudios marxistas sobre el cuerpo del trabajador y
los estudios de las feministas comunitarias sobre el territorio. Por un lado, la
literatura de enfoque histérico-materialista sugiere que el cardcter construido
del cuerpo trasciende el &mbito de la practica discursiva, y ha rastreado las
diferentes materialidades histéricas y geograficas en las que los cuerpos son
producidos en el capitalismo. Aqui, el cuerpo es concebido como un producto
de las relaciones de produccién y un sitio para la liberacion (Orzeck, 2007), una
“estrategia de acumulacién” (Harvey, 1998: 97), y una “entidad emergente” en la
que se superponen diferentes estratos de materialidad (Bates, 2015: 128).

Desde esta perspectiva, el cuerpo esta limitado por sus capacidades —sus
sentidos y 6rganos— y las condiciones requeridas para la satisfacer las necesi-
dades que permiten la vida —oxigeno y nutricidn, entre otras— (Fracchia, 2005).
Tales limites definen la organizacion social de la produccién de vida, ya que, por
ejemplo, los desarrollos tecnoldgicos dependen en gran medida de estas limita-
ciones corporales, pero estas se plantean como desafios a superar. Siguiendo la
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referencia de Fracchia a Marx, “la gente hace su propia historia, pero no siempre
como le place” (Fracchia, 2005: 43, traduccion propia).

Durante el proceso de produccidn, el capital aprovecha las capacidades del
cuerpo del trabajador, que aprende nuevas habilidades, pero también se dete-
riora y pierde sus capacidades cuando su fuerza de trabajo es consumida. Los
cuerpos se despliegan y configuran de distintas formas a través del tiempo y el
espacio (Bonner-Thompson; Hopkins, 2017; Jeffrey, 2020; Longhurst, 2001), y,
como plante6 Reecia Orzeck (2007: 506, traduccién propia), “se producen per-
petuamente a través del trabajo”.

Las mismas condiciones laborales a través de las cuales se vende la fuerza de
trabajo como mercancia, que pertenecen a las relaciones capital-trabajo, suelen
convertirse en diferencias corporales entre los trabajadores. Diversas partes
y habilidades del cuerpo se desarrollan o atrofian a medida que se consumen
como fuerza de trabajo. Al mismo tiempo, estas transformaciones son producto
de los arreglos espaciales donde se lleva a cabo la labor. Para asegurar que la
produccion sea competitiva, el capitalista divide el trabajo requerido para la pro-
duccidn en tareas que se asignan a través de diferentes espacios para garantizar
que los costos se mantengan bajos (Harvey, 1998). Los cuerpos se diferencian
“simplemente por el hecho de estar condenados a existir en el espacio y la escala”
(Orzeck, 2007: 504, traduccidn propia).

Por otra parte, las feministas comunitarias ofrecen una conceptualizacion
del cuerpo que tiene en cuenta no solo las relaciones de produccion, sino tam-
bién los territorios en los que estos se forman. Desde una perspectiva critica
frente al giro corporal en el feminismo, estas pensadoras han desarrollado una
aproximacion al territorio que parte desde el cuerpo para entender las experien-
cias de las mujeres negras y campesinas en Latinoamérica, especificamente en
Guatemala y Bolivia (Cruz, 2020).

En particular, la concepcion del cuerpo como cuerpo-territorio-tierra de
Cabnal (2010) considera las relaciones materiales por medio de las que la expro-
piacién del territorio tiene lugar, gracias a la expropiacion de la tierra y el cuerpo:
“los cuerpos son territorios y los territorios cuerpos sociales” (Cruz, 2020: 97).
Aqui, la materialidad del territorio se expresa en el cuerpo y la tierra simulté-
neamente y, por tanto, el territorio se presenta alli encarnado. Esta literatura
resalta como las relaciones de poder producen formas de otredad y diferencia
que reducen a los cuerpos dominados a su mera corporalidad (Oyéwumi, 1997).
De esta manera, los cuerpos de las mujeres indigenas constituyen un lugar de
disputa para el control del territorio por parte del narcotrafico y la mineria
(De Gracia; Jiménez, 2013; Hernandez, 2019), y un lugar en el que las mujeres
migrantes experimentan el despojo (Esguerra, 2021).
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Las aproximaciones del feminismo comunitario presentan al cuerpo como
un lugar de resistencia en contra del patriarcado, la expropiacion y el extracti-
vismo (Mayorga, 2020; Navarro, 2015; Navarro y Gutiérrez, 2017). En este sentido,
se ha destacado cémo el cuerpo de las mujeres campesinas se ofrece como un
lugar de autonomia que resignifica el territorio y produce nuevas formas de vida
que resisten el despojo social ambiental (Navarro; Linsalata, 2014). Segtin esta
lectura, la agencia politica en contra de la explotacion capitalista del territorioy
las estrategias que la acompafian se estructuran a partir de las experiencias de la
raza, el género, la clase y la sexualidad que se encarnan en el cuerpo (Cruz, 2020).

Ambos tipos de literatura, histérico materialista y feminista comunitario,
concuerdan en su énfasis en la posicionalidad de los cuerpos. En el primer caso,
el capital es una fuerza que equipara los cuerpos haciéndolos iguales por medio
del salario y los diferencia a través del espacio, al transformar las habilidades
y capacidades que requiere de ellos (Orzeck, 2007). En el segundo, los cuerpos
son parte del territorio y, en ese sentido, las transformaciones del territorio
que efectua el capital tienen lugar en las diferentes corporalidades que hacen
parte de las comunidades (Cruz, 2020). Asi pues, los cuerpos de los trabajado-
res aparecen como la plataforma en la que las relaciones de explotacion entre
capital y trabajo, las condiciones de produccion y las relaciones que configuran
el territorio se encuentran y enfrentan entre si (Rioux, 2015).

De acuerdo con lo anterior, dichos cuerpos deben entenderse en la inter-
seccidn entre las formas de explotacién que demanda el capital y las relaciones
que constituyen el cuerpo-territorio-tierra. Aqui, las feministas comunitarias nos
ayudan a entender que la resistencia de los cuerpos de los trabajadores no solo
sucede en virtud de su posicion en la produccidon, sino también de los territorios
en los que tiene lugar.

En el caso de Montes de Maria, las experiencias histdricas que han configu-
rado el cuerpo-territorio-tierra negro en la region se enfrentan al proyecto de
cuerpo que impone el trabajo de la plantaciéon palmera. En este articulo, hago
referencia a las dinamicas raciales, las practicas de ocupacion de la tierra, las
condiciones de produccion y las relaciones capital-trabajo, expresadas en las
condiciones laborales de los trabajadores que definen este encuentro y ofrecen
una gramatica mediante la cual ellos entienden, experimentan y resisten la
explotacion en la plantacidn.

De manera similar, la produccion capitalista en la plantacion, expresada en
el cuerpo al promover o atrofiar habilidadesy partes corporales, se opone, como
veremos, a otras concepciones del cuerpo informadas por las relaciones que
constituyen el cuerpo-territorio-tierra de los trabajadores negros de la regién.
Las experiencias de Alfonso, Richard y Arnold son ilustrativas de esta oposicion.
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Trabajar para Oleoflores

Oleoflores emplea bajo diferentes contratos!. Para agronomos y personal admi-
nistrativo se ofrecen contratos directos con la compafiia, mientras que los traba-
jadores de la plantacidn son contratados indirectamente mediante un conjunto
de agencias de empleo temporal, a medida que Oleoflores lo requiere; general-
mente se trata de un grupo de candidatos formado por antiguos empleados de
la plantacion, cuyos contratos han finalizado en los ultimos meses. Los trabaja-
dores son predominantemente hombres negros que viven en la region. Segun
los administradores de la empresa, el trabajo de la plantacién es fisicamente
demandante y es solo adecuado para hombres. Sin embargo, algunas mujeres
laboran en los viveros de palma cuidando las plantulas y se ha contado con
agréonomas como parte del equipo de asistencia técnica, pero no es una practica
comun. Esta preferencia por trabajo masculino refuerza los patrones de trabajo
que han caracterizado a las comunidades negras en el territorio en los que los
hombres han estado histéricamente encargados del trabajo en las haciendas y
plantaciones (Berman-Arévalo, 2017).

Los empleados trabajan de lunes a sdbado de 7:00 a. m. a 4:00 p. m. con un
descanso de una hora a la 1:00 p. m. Su labor en la plantacién implica diversos
riesgos profesionales que pueden inhabilitar su cuerpo: para los cosechadores
existen riesgos asociados con la manipulacion y cosecha de racimos de frutos de
entre 12y 22 kilogramos (dependiendo de las condiciones del suelo, el manteni-
miento del cultivo, 1a edad de la palma y la temporada), que deben ser cortados de
alturas de hasta 15 metros. Al caer de alli, los racimos pueden provocar lesiones
graves o incluso la muerte. Los pequefios residuos que caen con los racimos al
momento de corte también suponen un riesgo, ya que pueden entrar en sus 0jos
y requerir intervencion médica para ser extraidos. Igualmente, los trabajadores
se exponen a lesiones fisicas en la espalda al levantar los racimos del suelo para
ser cargados en la mula, caballo o un bufalo proporcionado por la empresa para

1. Los trabajadores en la plantacion de palma en Montes de Maria estan sujetos a diferentes tipos de
contratos y condiciones laborales, dependiendo del tamafio de la unidad de produccion para la que
trabajan. Este articulo solo se refiere a los ofrecidos por Oleoflores y por productores campesinos. Otras
grandes plantaciones de palma de aceite en la region también emplean trabajadores y no todas for-
man parte del esquema de agricultura por contrato en la region. Estas plantaciones tienen mas de 50
hectareasy suministran fruto de palma a la planta extractora local. Los contratos laborales con grandes
plantaciones independientes varian y generalmente son mas largos que los ofrecidos por Oleoflores a
través de las agencias temporales de empleo (Renddn, 2016). Sin embargo, durante mis entrevistas, los
trabajadores me informaron que las condiciones laborales eran similares a las de Oleoflores.
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transportar el fruto recolectado a un punto de acopio desde donde un camién
recoge el producto y lo lleva a la planta extractora de aceite de palma.

Por su parte, los trabajadores de mantenimiento y sanidad encargados de
limpiar las malezas y controlar plagas y enfermedades enfrentan riesgos simi-
lares, los primeros derivados de cargar las pesadas hojas de palma y las malezas
que cortan, y los segundos tienen que manipular venenos que pueden afectar
negativamente su salud.

La duracién de los contratos es entre tres y 11 meses y la empresa paga el
salario minimo legal con algunas bonificaciones para los trabajadores que supe-
ran su objetivo de produccién mensual. Los contratos mas cortos se ofrecen a
los nuevos empleados y se utilizan como periodos de prueba; los més largos a los
empleados antiguos, después de ser recomendados por supervisores y personal
administrativo. Su renovacidon depende de las necesidades de Oleoflores, que
varian alolargo del afio. Durante la estacidn seca, la demanda de trabajadores es
menort, por lo que la mayoria de los empleados de la plantacién son despedidos
y solo quedan los de monitoreo de plagas y enfermedades y preparacién de la
tierra. Tales contratos permiten disciplinar a los trabajadores y explotar su fuerza
de trabajo de manera flexible, ya que aquellos que se consideran problematicos,
menos eficientes o poco calificados no son recontratados.

En cinco de mis entrevistas, trabajadores de Oleoflores expresaron que
preferian cumplir con las instrucciones de sus supervisores para asegurar
que sus contratos fueran renovados, aunque, como se verd mas adelante, esto
no garantiza que suceda. Al final de cada contrato, las agencias de empleo les
informan a los empleados que sus hojas de vida permanecen en el sistema de la
empresa y que seran contactados si se requiere nuevamente su servicio. Estos
contratos precarios y flexibles dejan a los trabajadores sin empleo durante largos
periodos, por ejemplo, seis de las doce personas que entrevisté me informaron
que han esperado hasta 12 meses para ser recontratados después de que se les
ofreciera una renovacion. Alfonso es uno de ellos, aunque en su caso, no habia
sido contratado de nuevo.

Alfonso es un experimentado cosechador de palma de Montes de Maria.
Comenz6 a trabajar en la industria palmera en 2010 cuando un amigo lo invité a
hacerlo para una plantacién en el departamento del Meta. Después de dos afios,
regres6 a Montes de Maria y con su experiencia encontrd trabajo en la plantaciéon
de Oleoflores; trajo consigo varios manuales de capacitacion que recibid sobre el
cultivo y mantenimiento de palma de aceite en su experiencia previa. Gracias a
los conocimientos que adquirid, conocia bien el trabajo de la plantacién y tenia
opiniones diferentes a las de sus supervisores sobre cémo se debian fertilizar
las palmas y tratar los brotes de pudricion del cogollo —enfermedad que afecta
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a la palma de aceite—. Cuando Alfonso comparti6 sus observaciones, su super-
visor le pidié prestados los materiales que él habia traido del Meta y nunca se
los devolvid, y varias semanas después su contrato termind. Al igual que los
otros trabajadores de la palma en Montes de Maria, Alfonso tom6 un trabajo
en el cultivo de arroz mientras esperaba un nuevo contrato con Oleoflores. Sin
embargo, no fue renovado porque, segun €él, su antiguo supervisor no queria
que volviera a la plantacidn.

Durante su tiempo en Oleoflores, Alfonso cuestion6 las metas que establecia
la empresa para cada trabajador durante las temporadas de baja productividad,
ya que se esperaba que recogieran una cantidad determinada de racimos de
fruto de palma cada dia. El trabajo es extenuante, ain mds cuando las palmas
no son productivas y los racimos maduros para cortar son dificiles de encontrar.
Asi que, para cumplir con una meta de 350 racimos por dia en estos periodos
del afio, los trabajadores se ven obligados a caminar largas distancias. Durante
la temporada de alta productividad, recolectar la cantidad requerida es factible
en un area de dos hectdreas, mientras que cumplir con este requisito en perio-
dos de baja produccién exige que cubran un drea de mas de diez hectéreas en
un dia. Alfonso consideraba que esto era injusto y planted sus preocupaciones
a su supervisor. Este y otros supervisores de la plantaciéon desestimaron sus
comentarios y le dijeron que los trabajadores de cosecha eran aprendices sin
conocimientos valiosos.

Alfonso consider6 que ni su trabajo ni sus conocimientos fueron reconocidos
y que las condiciones laborales en la plantacién de Oleoflores eran explotadoras.
La corta duracién de los contratos implica que los trabajadores no tienen la opor-
tunidad de rotar entre las diferentes unidades de la plantacion ni aprender sobre
su funcionamiento, y sus conocimientos y habilidades se limitan a la ejecucion
de tareas especificas. Alfonso tampoco podia realizar las tareas de control de pla-
gasy enfermedades que le interesaban y, segtin su relato, le permitian aprender
mas sobre la palma de aceite. A su cuerpo, reducido a la ejecucion de las tareas
exigidas por sus supervisores, no le era permitido aportar sus conocimientos
previos sobre la palma para mejorar la organizacion del trabajo de cosecha o
adquirir mas conocimientos sobre el cultivo. Como él observé: “En la palma
aqui [en Montes de Maria] uno no aprende del cultivo” (Alfonso, comunicacién
personal, 15.10.2020).

Si bien su relato habla de una inconformidad frente al proyecto corporal
que impone el trabajo de la plantacidn capitalista, también se refiere a las prac-
ticas de ocupacion de la tierra de las comunidades negras que configuran el
territorio de Montes de Maria. En la plantacién de palma de aceite, los legados
del colonialismo y la esclavitud se encarnan en los cuerpos de los trabajadores
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negros al moldear sus expectativas sobre el trabajo alli. El deseo de indepen-
dencia y agencia de Alfonso en el proceso de produccién se puede rastrear en
las configuraciones espaciales que histéricamente han definido la relacién de
estos trabajadores con las plantaciones y haciendas de la regién: el cuerpo-te-
rritorio-tierra (Cabnal, 2010).

Encarnaciones raciales

La relacién de los trabajadores negros con las plantaciones en Montes de Maria
esta moldeada por las historias coloniales de ocupacion de la tierra. Como otra
literatura ha mostrado en el sur de Asia y el Caribe, histricamente la raza ha
jugado un papel central en la organizacién del trabajo en ese escenario (Davis;
Van Sant; Williams, 2019; Li; Semedi, 2021; Wynter, 1984). Durante la ocupacion
espafola en Colombia, el control sobre esta region fue disputado entre la Corona
y las comunidades de esclavos negros fugitivos y liberados que ofrecieron una
firme resistencia (Conde, 1999). Los asentamientos blancos en el Caribe se con-
centraban en Cartagena, que servia como puesto militar para las autoridades
coloniales, mientras que las comunidades negras formadas por dichos esclavos
ocupaban los territorios alrededor de esta ciudad portuaria en pequefias comu-
nidades independientes (Conde, 1996).

En el siglo XVII, a pesar de los esfuerzos de las autoridades coloniales por
organizar asentamientos mas grandes que pudieran incorporarse facilmente a
la administracion en Cartagena, las comunidades negras en Montes de Maria
permanecieron relativamente independientes del mandato espafiol (Conde, 1999;
Helg, 2004). Después de la independencia y de la abolicién de la esclavitud en
Colombia, este patrén de ocupacién de la tierra continud y se perpetud a medida
que otras personas mestizas y negras se unieron a esos asentamientos. Los que
fueron fundados por esclavos permanecieron en las tierras altas de Montes de
Maria, mientras que las tierras bajas se organizaron en torno a grandes haciendas
que caracterizaron el modelo de ocupacion colonial del territorio. Esta relativa
autonomia permitié a las comunidades negras relacionarse con los asentamien-
tos blancos y las haciendas a su conveniencia.

Ademads de la agricultura de subsistencia a pequefia escala, los hombres de
las comunidades se dedicaban a trabajos temporales en los ranchos ganaderos y
en las plantaciones de cafia de azucar que se establecieron en la region a finales
del siglo X1X y principios del XX, respectivamente (Berman-Arévalo, 2017; Ripoll
de Lemaitre, 1997). Esta autonomia permitié que, durante la primera mitad del
siglo XX, la regiéon de Montes de Maria fuera un lugar de transito y encuentro
para las comunidades negras, tanto personas como mercancias pasaban por



12 Revista CS 46

los asentamientos establecidos en las tierras altas. Los hombres que trabajaban
en las tierras bajas regresaban a las altas durante la temporada de cosecha, se
organizaban partidos de béisbol y festividades religiosas y las mujeres viajaban
por la regidn para cocinar platos tradicionales (Berman-Arévalo, 2017). Estas
dinamicas raciales de origen colonial definieron este territorio negro.

Los cuerpos de los trabajadores de la plantacién palmera son expresiones
de estas relaciones historicas entre las plantaciones, los duefios de haciendas y
las comunidades negras. Los trabajadores de la plantacidon de palma de aceite
son miembros de las comunidades negras de Montes de Maria que han ocupado
la zona desde el siglo XVI, cuando la poblacién esclavizada empezd a ser traida
por los colonizadores espafioles, y la movilidad y la autonomia para elegir el
trabajo que definié su identidad coincide con el deseo de Alfonso de asumir un
papel activo en la organizacién de la produccién de palma de aceite.

En esta narrativa, la comprensién de los trabajadores negros sobre su cuerpo
y el trabajo, se presenta como una unidad encarnada de las relaciones que con-
figuran el territorio como cuerpo-territorio-tierra (Cabnal, 2010). Sin embargo,
su expresion corporal no solo se limita a la forma en la que trabajadores como
Alfonso comprenden la explotacién en la plantacién de palma, sino ala manera
en que la comparan con el trabajo en otros cultivos como el de arroz.

Produccion de arroz, conocimiento e independencia

Los cultivos con mayor cantidad de hectareas en el municipio de Marialabaja
son los de arroz y palma de aceite. Segiin datos del Ministerio de Agricultura de
Colombia (2025), para el afio 2023 habia 6040 hectareas sembradas con palma
y 1700 con arroz de riego. Los duefios de los cultivos de arroz tienen hasta 200
hectareas, bien sea en terrenos propios o arrendados. De acuerdo con lo expre-
sado por los trabajadores que entrevisté, el arroz es un cultivo mas intensivo en
términos de mano de obra, en comparacion con la palma y requiere entre dos
y diez trabajadores para cubrir un terreno de cinco hectédreas, dependiendo de
si se encuentra en el periodo de siembra, crecimiento o cosecha. Esta demanda
supera la de la plantaciéon de palma que requiere maximo cinco trabajadores
para cubrir un terreno de cinco hectareas en los periodos de alta productividad.

La demanda de trabajo en el arroz es mds estable y suele tener pocas inte-
rrupciones durante el afio, contrario a los contratos ofrecidos por la plantacién
de Oleoflores. Cuando los trabajadores concluyen las tareas mas intensivas en
un arrozal (como el riego, la siembra o la cosecha) y la necesidad de mano de
obra disminuye, rotan a terrenos de otros arroceros donde el ciclo productivo se
encuentra en una etapa diferente y requiere su fuerza de trabajo. Esto garantiza
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trabajo casi ininterrumpida durante el afio. Sin embargo, los contratos ofreci-
dos por los arroceros no incluyen el pago de la seguridad social para asegurar
el acceso al sistema de salud y a una pension, contrario a Oleoflores que si paga
estas contribuciones a sus empleados.

Aunque la industria arrocera ofrezca condiciones de trabajo igualmente
precarias, los trabajadores negros de la regiéon han articulado una interpretaciéon
diferente frente a este cultivo, que se sustenta en las relaciones que forman el
cuerpo-territorio-tierra en Montes de Maria. En el caso de Alfonso, su relato
sobre la plantacién de palma contrast6 con su opinién sobre el cultivo de arroz
que, segun él, ofrece condiciones mas estables y es mejor remunerado. Ademas,
aprecio la capacitacidon que los productores de arroz brindan a sus trabajadores,
ya que se toman el tiempo para explicar cémo plantar, regar y cultivar; sobre los
tipos de plagas y enfermedades que pueden afectarlo, asi como el impacto de las
condiciones climadticas y el suministro de agua en su crecimiento. Ademds, los
trabajadores reciben capacitacion para disefiar e implementar un programa de
aplicacion de pesticidas, preparar los suelos para el cultivo y determinar cuando
el arroz estd listo para la cosecha. Los arroceros comparten informacién sobre
las penalizaciones que los molinos de arroz imponen por la mala calidad del pro-
ducto y los términos de los seguros que se deben pagar para cubrir los posibles
accidentes durante el transporte de la cosecha desde el arrozal hasta el molino.

La transferencia de conocimientos y la posibilidad de aprender es vista de
forma positiva por los trabajadores, entre otras cosas porque les brindan la opor-
tunidad de comenzar a cultivar su propio arroz de forma independiente. Varios
trabajadores arroceros han podido embarcarse en el cultivo de arroz con sus
empleadores y, en lugar de recibir un salario, reciben una parte de las ganancias
obtenidas después de cosechar, como si hubieran sido socios. En otros casos,
utilizan los ahorros para arrendar tierras de familiares y, con la capacitacion que
reciben, empiezan a cultivar su propio arroz de forma paralela a su trabajo de
jornaleros. Alli tienen agencia sobre el cultivo y deciden sobre el presupuesto,
el tiempo de preparacion del terreno, la siembra, la aplicacién de pesticidas y la
cosecha. Algunos incluso venden el ganado de la familia para invertir en el cultivo,
ya que confian en que su conocimiento y el apoyo de los propietarios y adminis-
tradores de los arrozales les permitirdn obtener ganancias luego de la cosecha.

Esta cosecha hace parte de las practicas que las comunidades negras con-
sideran tradicionales en la regién y que configuran el territorio negro y campe-
sino de Montes de Maria (Berman-Arévalo, 2019). Arraigada en la experiencia
histérica de las comunidades negras, la aspiraciéon de los trabajadores negros a
laindependencia enmarca los deseos a través de los cuales abordan el trabajo en
la plantacién de palma. El padre de Alfonso, un campesino sin tierra que trabajo
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en los cultivos de arroz entre las décadas de 1970y 1990, destacé que la educaciéon
técnica que reciben en la actualidad los trabajadores del arroz sobre los cultivos,
era habitual desde antes de lallegada de la palma de aceite. Durante este periodo,
el Gobierno de Colombia proveia crédito, asistencia técnica y riego para promover
este cultivo en la zona, y los agronomos que trabajaban con este fin se acercaban
por igual a los trabajadores y propietarios para capacitarlos en su manejo.

Esta experiencia de independencia se hizo presente en la evaluacién que
Alfonso hizo de su trabajo en la plantacion de palma y en los arrozales. En su
relato, ese deseo de independencia hizo eco de las configuraciones pasadas de la
produccion agraria en el territorio y se expresé en la necesidad de ser un agente
en el proceso productivo y adquirir conocimientos sobre el cultivo. El cuerpo
negro de Alfonso se ubic6 en oposicion al proyecto corporal de la plantacion
de palma de aceite que prefiere limitar su conocimiento del cultivo. A su vez,
esta forma de degradacion corporal se opuso a otra forma de trabajo agrario en
Montes de Maria que se considera mejor, la produccion de arroz.

Las consecuencias del trabajo en la plantacidon no solo limitan el despliegue
de las habilidades corporales de los trabajadores, sino que afectan sus cuerpos
y, en ocasiones, los mutilan o incapacitan. La observacion de Anne Stoler (1995)
sobre los trabajadores de las plantaciones en Sumatra, que son consumidos por el
trabajo extremo que se les exige, puede extenderse a los trabajadores en Montes
de Maria. La organizacion corporal del cuerpo-territorio-tierra en la region crea
cuerpos que se convierten en el espacio donde tienen lugar la explotacion de los
trabajadores y la violencia contra el territorio y las comunidades (Cruz, 2020).

La historia de Richard, otro exempleado de la plantacién, ilustra este punto
y pone de relieve las formas de mutilacién corporal a través de las cuales se
experimenta la explotacidn.

La inconformidad de un cuerpo danado

Richard es un exempleado de Oleoflores que perdid la visiéon de un ojo debido
a un accidente laboral mientras trabajaba en la plantacién. Fue contratado a
principios de la década de los 2000 y recuerda que su labor era apreciada por
sus supervisores. La empresa incluso lo envid a trabajar en el establecimiento
de nuevas plantaciones en Codazzi, Cesar. Su relacion con los administradores
era muy cercana y cuando iban politicos y potenciales inversionistas de visita,
era invitado para que les explicara sobre el funcionamiento de la plantacidén.
En diciembre de 2019, un residuo de un racimo de palma entr6 en su ojo
derecho mientras se encontraba en sus labores diarias de corte y cosecha.
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Richard inform¢6 inmediatamente del accidente a su supervisor, antes de ser
enviado al hospital de Marialabaja para recibir atencion médica. Alli, la lesidon
no se considerd una emergencia y lo enviaron a casa. Dos dias después de ser
dado de alta, el dolor no paraba y Richard fue a ver a un médico en Cartagena
donde encontraron que un objeto punzante estaba incrustado en su retina y la
herida estaba infectada. El dafio fue irreversible y perdid la visién en su ojo.

Sabiendo del seguro de accidentes laborales que la agencia de empleo tem-
poral pagaba por los empleados de Oleoflores, Richard buscé acceder a la pen-
sidn de discapacidad y a la compensacion a la que tenia derecho. Sin embargo,
le notificaron que la agencia habia cometido un error al registrar el incidente,
clasificandolo como un evento no relacionado con el trabajo. Debido a esto, la
compaifiia de seguros se negd a aceptar su reclamo. El incumplimiento de la
legislacién de derechos laborales en Colombia y la explotacion laboral se hicieron
evidentes en esta negativa, frente a la que Richard expreso6 su decepcién durante
nuestras entrevistas. Con el fin de encontrar alternativas, buscé la ayuda de los
duefios y administradores de Oleoflores, quienes se negaron a hablar con él.
En la plantacidon empezd a circular el rumor de que Richard era responsable de
perder la vista, ya que habia decidido quedarse en Marialabaja bebiendo licor
en lugar de ir inmediatamente a buscar atencidén especializada en Cartagena.

Antes del accidente, se sentia valorado por los duefios de la empresa. Desde
su perspectiva, durante una de las visitas de Carlos Murgas, el duefio de Oleoflo-
res, este les dijo a los administradores de la plantacién: “[Richard] se queda aqui
hasta que haga el mal, no me lo sacan hasta que haga algo malo. Nadie puede
sacarlo” (Richard, comunicacion personal, 20.11.2020). Cuando los directivos de
la empresa se negaron a hablar con él después de su accidente, se sinti6 utili-
zado y abandonado. La empresa no le ofrecié ningun tipo de apoyo y los admi-
nistradores rara vez lo visitaron. “Me tenian porque me necesitaban” (Richard,
comunicacion personal, 20.11.2020).

En ese momento, Richard sintié que la empresa no reconocio el valor de su
trabajo, a pesar de haber estado alli durante 20 afios. En su relato, la empresa
fue injusta con él: “Hay mucha gente en esa empresa que no hace nada y cobra
millones” (Richard, comunicacién personal, 10.12.2020). Esta prefiere mantener
empleados con salarios 12 veces m4s altos que el suyo, en lugar de ayudar a sus
empleados que enfrentan situaciones dificiles. Richard esperaba que su arduo
trabajo recibiera una compensacién adecuada.

Encarnadas en el territorio y el cuerpo de Richard, estas inconformidades
se basan en las relaciones de tierra, trabajo y capital que configuran el territo-
rio negro de Montes de Maria. Estas se han dado desde los esfuerzos del Estado
de organizar el territorio desde el periodo colonial (Berman-Arévalo, 2019) —y
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recientemente por el establecimiento de la plantaciéon de palma al final de la
década de 1990— y la construccion del Distrito de riego de Marialabaja en la
década de 1960, que fue acompanada por una politica de redistribucién de tierra
en la que el Estado colombiano compré tierra de grandes terratenientes locales
y la parceld para entregar titulos de propiedad a productores campesinos negros
de la regidn, en el marco de la implementacion de la ley de reforma agraria de
1961 (Quiroga; Vallejo, 2016).

Del mismo modo, la formacidn histdrica del territorio ha estado marcada
por un uso y tenencia de la tierra caracterizados por la reciprocidad y el cuidado,
que aparecieron como una extension del orden jerarquico presente en la relacién
entre los campesinos y los terratenientes que se esperaba fueran “generosos,
considerados y ‘accesibles” (Berman-Arévalo, 2021: 357). Esta forma de patro-
nazgo permitié la existencia de grandes haciendas en las tierras bajas desde el
periodo colonial, en las que los terratenientes aseguraban su poder politico y
econdmico, asi como el suministro de mano de obra, mientras que los campe-
sinos garantizaban su acceso a la tierra.

Después de la construccidn del Distrito de riego de Marialabaja y la imple-
mentacién de la politica de redistribucién de tierras que la acompafid, aparecie-
ron acuerdos de reciprocidad similares entre campesinos negros con y sin tierra
en los que, a los campesinos sin tierra, se les permitia cultivar en las parcelas
de familiares y de miembros de la comunidad (Berman-Arévalo, 2019). Poste-
riormente, también usaron estas formas de patronazgo durante las décadas de
1980 y 1990 para navegar el paisaje creado con la llegada de las guerrillas de las
Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia - Ejército del Pueblo (FARC-EP),
el Ejército de Liberacion Nacional (ELN) y los ejércitos paramilitares de las Auto-
defensas Unidas de Colombia (AUC) (Berman-Arévalo, 2021). Estas expectativas
se transfirieron a la plantacién de palma.

Asi pues, la decepcion de Richard se basé en el patronazgo que configuré
las relaciones entre capital y trabajadores y el uso de la tierra en el pasado, en
el que se espera benevolencia de los supervisores y terratenientes, asi como un
deber de cuidado con los empleados. Del mismo modo, los acuerdos verbales,
incluidas las promesas, eran importantes para Richard, ya que se les otorgaba
el mismo estatus que a los contratos entre trabajadores y terratenientes en el
pasado (Berman-Arévalo, 2021). Esto significa que las relaciones entre tierra,
trabajo y capital que se forman en el territorio se encarnan en las expectativas
de cuidado y responsabilidad que tienen los trabajadores negros, como Richard,
frente a la empresa y que se oponen al abandono que sustenta la operacion de
la plantacion (Li; Semejo, 2021).
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Los cuerpos trabajadores son domesticados por las relaciones de produccién
que los conforman. A pesar de esto, las resisten (Orzeck, 2007). Como hemos visto,
en Montes de Maria el cuerpo-territorio-tierra negro se encuentra en fricciéon con
el proyecto corporal de la plantacion. En el caso de Alfonso, la inconformidad se
expresé en su expectativa de independencia y en su deseo de aprender y expresar
agencia dentro del proceso de produccién. En el de Richard, en su expectativa
de patronazgo generoso por parte de la empresa después de su accidente.

En la siguiente seccion presto atencidn a como las percepciones de los traba-
jadores sobre los impactos de la labor de la plantacidn en sus cuerpos movilizan
su resistencia cuando se niegan a trabajar para Oleoflores, a partir del caso de
Arnold, quien decidié hacerlo debido a las extenuantes condiciones laborales.

Resistencia y explotacion

El cuerpo del trabajador es un sitio de disputa entre el trabajo y el capital (Rioux,
2015; 2019). La produccion de plusvalia crea una contradiccion “entre los proce-
sos de generacion de ganancias y de vida” (Rioux, 2019: 527, traduccion propia)
en los que el plusvalor se genera a expensas de los cuerpos de los trabajadores,
lo que provoca que su capacidad para reproducir sus propios cuerpos se ponga
en peligro, ya que la acumulacidn capitalista demanda constantemente una
reduccién en los costos de reproduccion de la fuerza de trabajo. Esta destruccion
potencial de sus cuerpos los convierte en un terreno de contradicciones en el
que tiene lugar la acumulacién (Walker, 2013).

En Montes de Maria, esta contradiccion se expresa en el encuentro entre los
cuerpo-territorio-tierra de los trabajadores negros (Cabnal, 2010), y las demandas
corporales del trabajo de la plantaciéon. En este, los trabajadores se resisten a las
demandas de la plantacién al abstenerse de trabajar para ella en condiciones
laborales que deterioran sus cuerpos, ya sea al detener su actividad hasta que
se atiendan sus solicitudes para el reemplazo de implementos de trabajo defec-
tuosos o al renunciar. El relato de Arnold, empleado de Oleoflores entre 2017 y
2019, habla sobre esta forma de resistencia.

Arnold comenzd a trabajar en el mantenimiento de cultivos en la plantacidn,
en labores de poda de palmas y limpieza de malezas. Con el tiempo, cambid
de trabajo y pasé a ser recolector de fruto de palma, ya que el salario era mas
alto. Desde su perspectiva, las condiciones de trabajo en la plantacién estaban
disefiadas para dafiar su cuerpos. Debido a las dificultades financieras causadas
por la reduccidn de las lluvias y los bajos precios internacionales del aceite de
palma, Oleoflores tiene un presupuesto reducido para el mantenimiento de cul-
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tivos y los caminos que se encuentran entre las hileras de palma no se limpian
con regularidad. Las malezas suponen un obstaculo para los recolectores de
fruto de palma que deben abrirse camino con un machete mientras recorren
la plantacién en busca de racimos maduros para cortar. Es dificil alcanzar las
metas diarias de cosecha de racimos de fruto en una plantacién mal mantenida
y esto requiere hacer mas esfuerzo fisico.

La carga de trabajo en la plantacion y la falta de mantenimiento que parece
ignorar sus impactos sobre los trabajadores y sus cuerpos, demuestran cdmo el
capital y el trabajo se enfrentan en estos cuerpos (Rioux, 2015). Segun Arnold:
“Ahi, lo que quieren es arruinar a la gente y no me conviene que me arruinen”
(Arnold, comunicacion personal, 25.11.2020). La empresa parece tener una inten-
cién maliciosa que se muestra al exigir un tipo de trabajo que puede desgastar
y dafiar el cuerpo del trabajador.

De la misma forma, los implementos de seguridad que entregaba la com-
pafiia como gafas y guantes para proteger los ojos y manos de los trabajadores,
al igual que las cuchillas de corte utilizadas durante las labores de cosecha de
fruto, eran de mala calidad y solo se reemplazaban cada tres meses cuando, en
menos de tres semanas, ya estaban desgastadas y necesitaban ser cambiadas.
Estas precarias condiciones de trabajo llevaron a personas como Arnold a pro-
testar y resistirse a seguir laborando hasta que les fueran entregados nuevos
insumos, o les fueran cambiadas las cuchillas, punto en el cual los trabajadores
han retado a los supervisores de la plantacién para que cortaran los racimos de
fruto ellos mismos si no les daban nuevas.

Estos actos de resistencia frente a las condiciones laborales en la plantacién
estan acompafiados por formas alternativas de entender el cuerpo y su valor.
Arnold compar6 su posiciéon como recolector con su papel en el equipo de man-
tenimiento de cultivos, donde el salario era més bajo, pero el trabajo era mas
facil. Segun él: “ganaba menos, pero me arruinaba menos” (Arnold, comunica-
cion personal, 27.11.2020). Si bien los salarios son importantes, personas como
Arnold tienen en cuenta el impacto del trabajo en su cuerpo y valoran mantener
sus habilidades y capacidades corporales.

Arnold también observo que su quehacer no era remunerado de manera justa
y habiairregularidades en los pagos. Expreso6 que, durante un mes recolectando
fruto, cont6 la cantidad de racimos que corté y proyectd que iba a ganar alrede-
dor de 600 000 pesos colombianos, pero en lugar de eso le pagaron 200 000. Tan
pronto notd la diferencia, renuncié. “Yo no estoy para matarme aqui” (Arnold,
comunicacion personal, 27.11.2020), recuerda haber dicho en ese momento.
El no matarse en el trabajo frente a condiciones laborales que se consideran
injustas es una expresion de las contradicciones que definen las interacciones
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entre el capital y el cuerpo de los trabajadores (Walker, 2013), en la que el acto
de renunciar constituye una forma de resistencia.

Al mismo tiempo, la defensa del cuerpo del trabajador negro frente la acu-
mulacidn de capital se configura como una forma de defensa del cuerpo-territo-
rio-tierra (Cruz, 2020), esta vez informada por las expectativas que se desprenden
de las relaciones de patronazgo que identificaban al territorio en el pasado y su
oposicion a las formas de precarizacion y explotacién laboral que caracterizan
el trabajo de la plantacién palmera. Para Arnold, la empresa no se hace res-
ponsable de los impactos que el trabajo de la plantacidn tiene en la salud de los
cuerpos de los trabajadores, como se espera de los terratenientes de la regidn.
Una muestra de ello es que, como parte del proceso de contratacién, se requiere
un examen médico detallado para evaluar su aptitud para el trabajo. Este examen
tiene lugar en Cartagena, donde un médico realiza un chequeo completo que
incluye pruebas de visién y diagnéstico de hernias. “En Cartagena, el doctor te
pone desnudo y con un aparato te miran todo lo que esta podrido por dentro”
(Arnold, comunicacion personal, 11.12.2020), sefialé Arnold refiriéndose a las
radiografiasy escaneos incluidos. Este examen de entrada es exhaustivo, mien-
tras que la empresa solo requiere un examen sencillo al finalizar el contrato
laboral y no siempre envia a sus trabajadores para este, en incumplimiento de
la normativa de derechos laborales en Colombia. Si el examen de salida tiene
lugar, se realiza en Marialabaja y solo incluye una prueba de hernias.

Arnold consideré que este examen médico de salida era insuficiente para
dar cuenta de los posibles impactos que el trabajo de la plantacion tenia sobre
su cuerpo. Algunos trabajadores no vuelven a ser contratados por la empresa,
ya que no aprueban el examen médico de entrada cuando la agencia de empleo
temporal les ofrece un nuevo contrato. Las pruebas médicas encuentran que no
son aptos, pues desarrollaron hernias durante su altimo contrato con Oleoflores.
Las partes del cuerpo que se han podrido debido a las condiciones laborales hacen
que no sean recontratados y, dado que no siempre hay una prueba de salida, no
pueden responsabilizar a la empresa por estas lesiones ocupacionales. Asi, como
en el caso de Richard, la inconformidad de Arnold se basé en una expectativa
de cuidado que la plantacién no cumpli6.

Como sostuvo Harvey (1998: 116, traduccion propia), el cuerpo del trabaja-
dor es un “campo de batalla en el que y en torno al cual fuerzas socioecoldgicas
opuestas de valoracion y representacion se encuentran en constante disputa”. Al
ubicarse en el lado perdedor de esta batalla, Arnold decidi6 dejar de trabajar para
Oleoflores y empezar en un arrozal, una opcién de empleo que, como Alfonso,
consideraba mejor, mds segura y estable. Esta decisiéon constituye una forma
de resistencia que defiende el cuerpo del trabajador como parte del cuerpo-te-
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rritorio-tierra, y se asemeja a las estrategias que las comunidades de Montes de
Maria han empleado para enfrentarse a la plantacién palmera (Sdnchez-Mora,
2021) y las mujeres indigenas a la mineria en Guatemala en la defensa de sus
cuerpos, el territorio y la tierra (De Gracia; Jiménez, 2013).

Renunciar al trabajo de la plantacidn constituye una forma de resistencia
que, sin embargo, estd limitada por las caracteristicas de la produccién palmera
en Montes de Maria. El esquema de agricultura por contrato crea condiciones aun
mads precarias en las pequenas parcelas palmeras, reduciendo asila capacidad de
los trabajadores de negarse al trabajo alli y exacerbando su explotacién. Las for-
mas de produccion agraria que hacen parte del territorio se vuelven constitutivas
de los cuerpos de los trabajadores negros de la region, delineando las maneras
en las que el territorio, el cuerpo y el uso de tierra se configuran mutuamente.

Navegando un contexto precario

Aunque Arnold resisti6 el trabajo en la plantacién negandose a continuar alli,
tuvo que laborar algunos jornales al mes en las pequefias parcelas de palma de
varios campesinos en la region. Las oportunidades de trabajo en la produccién de
arroz son menores en comparacién con las de palma de aceite, ya que, alrededor
del 82 % del 4rea cultivada en el Distrito de riego de Marialabaja se utiliza para
esta ultima (Comision para el Esclarecimiento de la Verdad, 2020). A su vez, las
parcelas palmeras campesinas en la regién han sido cultivadas como parte de
los esquemas de agricultura por contrato o alianzas productivas que el Gobierno
de Colombia ha promovido desde finales de la década de 1990 (Villarroel; Idal,
2011), esquema que es importante, pues el 80 % de los productores de palma
de Montes de Maria son campesinos con parcelas de menos de diez hectareas
(Medina, 2017).

El control sobre las finanzas de los campesinos otorgado a Oleoflores como
parte de las condiciones de estas alianzas productivas hace que las condiciones
laborales en las parcelas de palma sean mas precarias que las ofrecidas por dicha
empresa, dado que esta descuenta del pago de los productores de fruto de palma
los costos de asistencia técnica, fertilizantes y servicio de la deuda, y ellos solo
tienen control sobre los salarios que pagan a sus trabajadores.

Con un control reducido sobre el proceso de produccién, los campesinos
palmeros se ven obligados a reducir los costos de mano de obra cuando sus
ingresos disminuyen debido a la baja productividad o a los bajos precios del
fruto de palma. Los trabajadores que entrevisté observaron que los campesinos
generalmente contratan hasta dos trabajadores por cada 2,5 hectareas para com-
pletar todas las tareas de mantenimiento de cultivos y cosecha. Sin embargo,
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en estas parcelas no se garantiza una demanda constante. Durante los meses
de baja productividad, los trabajadores son contratados una vez cada quincena,
en lugar de una vez por semana, ya que la produccidn de fruto se ralentiza y los
campesinos palmeros solo requieren ayuda para podar las palmas y garantizar
la salud de los cultivos. A veces, los campesinos palmeros despiden a todos sus
trabajadores y completan ellos mismos las tareas de poda y fertilizacién, asi
como de desmalezada de las parcelas.

Sumado a esto, las condiciones de trabajo ofrecidas por los campesinos
productores de palma son menos favorables que las de Oleoflores. En ocasiones,
se les pide a los trabajadores que traigan sus propias botas y herramientas para
cosechar y recolectar fruto de palma; y pagan en promedio entre 25 000 y 35 000
pesos colombianos (alrededor del 80 % del salario que reciben en Oleoflores),
que ocasionalmente se paga como un salario diario fijado por adelantado o como
una cifra basada en la cantidad de racimos de fruto cosechados. Los contratos
son informales y la mayoria no paga la seguridad social. Asi, los trabajadores
en las pequefias parcelas de palma no estan asegurados contra accidentes de
trabajo ni se benefician del aporte de pensiones de sus empleadores como si lo
hacen los de la empresa.

Sin alternativas, muchos se ven obligados a volver a buscar trabajo con Oleo-
flores cuando no hay oferta disponible en la produccion de arroz ni en las parcelas
campesinas de palma. Por ello, 16gicas corporales del trabajo de la plantaciéon
terminan siendo reforzadas por las condiciones de produccion que limitan las
alternativas laborales en el territorio y las formas de resistencia a la plantacién.

Conclusion

Este articulo habla sobre la plantacion palmera desde la perspectiva de los traba-
jadores de Oleoflores y pone su énfasis en las formas de resistencia comunitaria
que tienen lugar en sus cuerpos. Esta aproximaciéon complementa la literatura
que ha documentado los conflictos socioambientales y las formas de despojo
que han caracterizado a esta plantacion en Montes de Maria. Al centrarme en
las experiencias de los trabajadores, desplegué un enfoque que considera sus
cuerpos como entidades contingentes, emergentes y mutables, sujetas a las
relaciones materiales de produccién y circulacion del capital (Harvey, 1998).
La produccién de palma de aceite afecta los cuerpos de los trabajadores de
diferentes formas y ellos han desplegado estrategias que se oponen a la planta-
cion palmera para entender sus propios cuerpos y su trabajo. Sus cuerpos son
un sitio de convergencia de diferentes inscripciones, pero un sitio activo, donde
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las relaciones inscritas son disputadas por el territorio y el cuerpo mismo del
trabajador. Aqui, el cuerpo-territorio-tierra de las conceptualizaciones de las
feministas comunitarias (Cabnal, 2010; Cruz, 2020) cobra relevancia al mostrar
como el territorio y la tierra juegan un papel importante en la definicién y com-
prension tanto del cuerpo del trabajador y el trabajo como de la resistencia en
la plantacion.

La plantacidn exige ciertas habilidades al cuerpo del trabajador e intenta
transformarlo en linea con estas. Para los trabajadores de Montes de Maria dichas
exigencias estdn en contradicciéon con sus comprensiones de su cuerpo y su
trabajo, que han sido histéricamente moldeadas por las practicas de ocupacion
y uso de la tierra de las comunidades negras, las relaciones capital-trabajo y las
condiciones de produccidn que constituyen el territorio.

De esta contradiccidon surgen formas de resistencia al proyecto corporal
de la plantacion que estan informadas por las expectativas de independencia
y patronazgo por medio de las que los trabajadores negros se han relacionado
con las plantaciones y haciendas en Montes de Maria en el pasado. En el relato
de Alfonso, esto se traduce en que el trabajo en la plantacién palmera se con-
sidere inferior al de los arrozales. Asi, la falta de oportunidades para que los
trabajadores entiendan la palma de aceite y participen en la organizacién del
trabajo se percibe como injusta. Esta comprensién ilustra el deseo de indepen-
dencia y agencia en el proceso de produccidn que ha caracterizado la relacién
entre plantaciones, haciendas y trabajadores negros en la regién y hace parte
del cuerpo-territorio-tierra.

En el caso de Richard, los efectos nocivos de la plantacién en el cuerpo no
solo se experimentan como trabajo injusto en el que se pierde la independencia,
sino también en forma de lesiones permanentes que lo dejan sin acceso a una
pensidn de discapacidad debido a la negligencia de la empresa palmera. En su
relato, apela a ciertas relaciones de patronazgo, definidas por las relaciones
capital-trabajo creadas bajo formas coloniales de ocupacién de la tierra, en las
que se espera que los empleadores cuiden los cuerpos de los trabajadores y sean
generosos. Con esta comprension, Richard denuncia a la empresa por incumplir
sus obligaciones.

Para Arnold, renunciar constituye una forma de resistencia al trabajo de
la plantacidn que es considerado extenuante. A esto se suman las condiciones
laborales de explotacién y la falta de responsabilidad de la empresa frente a los
impactos del trabajo en el cuerpo de los trabajadores. Estos se convierten en
sitios de confrontacion cuando los trabajadores deciden renunciar o se rehisan
a continuar hasta que la empresa les entrega nuevos implementos. Sin embargo,
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las condiciones definidas por el esquema de agricultura por contrato para la
produccion de palma o alianzas productivas aparecen como un mecanismo que
limita las alternativas laborales e incentiva a los trabajadores a que se involu-
cren en la plantacion. Estas condiciones crean un mercado laboral precario que
refuerza ain m4és la explotacion de los trabajadores negros en Montes de Maria.

Estudiar los cuerpos de los trabajadores en la plantacién requiere una
reflexién amplia sobre la produccién de cuerpos mas alla del espacio de produc-
cién de mercancias y requiere prestar atencidn al territorio en el que esta tiene
lugar. El cuerpo por si solo constituye una infraestructura parala vida y la socia-
lidad (Andueza; Davies; Loftus; Schling, 2021), y se ofrece como una entidad en
oposicién a la produccion capitalista (Rioux, 2019). Sin embargo, las luchas entre
el trabajo y el capital son organizadas por las diferentes instituciones sociales y
regimenes de reproduccion social que permiten, a su vez, la reproduccién de los
trabajadores y sus cuerpos (Rioux, 2019). Para los trabajadores de la plantacién
de Oleoflores, la alienacién es una experiencia corporal y material que conecta
el proceso de produccidn y sus experiencias con las relaciones histéricas que
forman el cuerpo-territorio-tierra.

De esta manera, la explotacidon se convierte en una experiencia corporal
que transforma los cuerpos de los trabajadores y los conecta con el territorio
y las dinamicas raciales, las relaciones capital-trabajo y las préacticas de uso y
ocupacion de la tierra que lo conforman. Desde esta perspectiva, este caso de
estudio sirve como un indicio para futuros analisis sobre el despojo, la explo-
tacion y la resistencia de los trabajadores en la plantacién y sugiere prestar
atencion al territorio para entender el cuerpo, tal como lo hacen las feministas
comunitarias. Estos analisis pueden expandirse para incluir las emociones que
median la experiencia corporal de los trabajadores y que quedaron por fuera de
los relatos presentados en este articulo.

Los cuerpos de las comunidades negras y campesinas y de los trabajado-
res de la plantacion se pueden entender como lugares en los que el cuerpo y el
territorio se oponen al capital de multiples formas. Sin embargo, el trabajo y la
explotacion en la plantacion solo se comprenden en relacion con el territorio
y el cuerpo.
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