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Resumen

Este artículo se compone de una serie de extracciones de mi 
tesis de pregrado. El nuevo texto intenta recoger el lado más et-
nográfico de mi proyecto de grado y a través de este se dispone 
a mostrar cómo por medio del campo que realicé con el equipo 
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femenino de fútbol de la Universidad Icesi y siendo parte de este, 
hago un análisis de escenarios como el partido, el entreno y el 
camerino. Desde aquí muestro la forma en que se dan las relacio-
nes dentro del colectivo, hablo sobre lo que significa integrarse y 
pertenecer a él. Esta vivencia también me permite explorar lo que 
significa ser una jugadora de fútbol universitario desde aspectos 
físicos y emocionales, saber qué se siente, qué duele o aqueja, ver 
cómo el deporte se refleja en mi cuerpo y concientizar las influen-
cias de él en mí como mujer.

Palabras clave: Fútbol femenino; Cuerpo; Feminidades; Deporte.
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Feminity, body and team:
An ethnographic account of my 
experience as a football player

Abstract

This article is formed by a series of extractions from my under-
graduate thesis. This new text tries to collect the ethnographic side 
of my project and with this it shows, through the field work I did 
with the female football team from Icesi University, the analysis of 
scenarios like the match, the trainings and the dressing rooms. 
With this I try to show how the members of the team get along, 
the relations they have with each other and how they find the way 
to be part of the collective. This experiences in general allows me 
to explore the real meaning of being a university football player, 
from the physical aspects to the emotional side. It got me to ex-
perience how it feels and what it hurts. I saw how the sport could 
reflect on my body and due to this I could finally be aware of the 
influence in me as a woman. 

Keywords: Football; Feminity; Body; Sports
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1. Volviendo a jugar, sintiendo y concientizando el fútbol femenino

Había dejado de jugar fútbol por un semestre completo y des-
de entonces me prometí a mí misma que me iba a alejar del ser 
arquera debido a lo abrumada que me hacía sentir la presión de 
esta posición. Sin embargo, cuando comencé mi trabajo de campo 
y retomé los entrenamientos, me lancé de nuevo, y sin pensarlo 
dos veces, me ofrecí para ser la arquera del equipo otra vez. En 
ese momento, no había nadie más que lo pudiera hacer y creí que 
sería un lindo gesto en agradecimiento por haberme dejado hacer 
mi trabajo de campo con ellas.

 Yo sabía que no iba a ser fácil volver a soportar la responsabi-
lidad que implicaba ser la arquera. En general, volver a ser una ju-
gadora en el campo porque, según varias de mis compañeras esa 
misma presión abrumadora se siente en cualquier posición en el 
campo de juego. Porque, no importa si eres delantera, volante o 
defensa siempre antes de jugar se te hace un hueco en el estóma-
go. Y, cuando tuve la oportunidad de hablar sobre esto en varias 
ocasiones con ellas; los nervios y la presión eran un factor común 
entre todas, porque, jugar bien para ellas es un deber, es parte de 
la responsabilidad de estar y pertenecer al equipo. Porque, cuan-
do sales a la cancha y comienza a rodar el balón todas están confi-
ando en el desempeño de la otra. La efectividad del equipo recae 
en el esfuerzo de cada individuo y especialmente en la conexión y 
suma final de todos los desempeños.  

Aproximadamente dos horas antes del partido que oficializaba 
mi retorno a las canchas, mi cuerpo y mi mente comenzaron a con-
cientizarse de que iba a tapar. En esos momentos podía sentir la 
inseguridad y los nervios de saber que hace mucho tiempo no me 
enfrentaba a esta situación. Podía sentir el vacío en el estómago y 
era tan fuerte que comenzó a jugar conmigo y con lo que significa 
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para mí enfrentarme a la presión de todo el equipo. Así, todas las 
excusas posibles para evitar jugar pasaron por mi mente en ese 
momento, pero ya era demasiado tarde para arrepentirme, había 
hecho un compromiso y tenía que cumplirlo. Finalmente, fue hora 
de ir a la cancha. El compromiso que había hecho pesó más que 
mis nervios, me presenté en la cancha y decidí salir a jugar. 

Alcanzaba a sentir los latidos de mi corazón que parecía querer 
salir de mi pecho. Tenía una maraña de emociones y un nudo en 
la garganta. A pesar de que tenía muchos nervios, también estaba 
muy emocionada de poder volver a vivir esa adrenalina de salir a la 
cancha y jugar, de hacer una tapada, de celebrar un gol o de gritar 
con las entrañas. Así, cuando sonó el primer pitazo y el balón em-
pezó a rodar, puse toda mi concentración en el partido. Los nervios 
disminuyeron, pues el estar ahí en la acción hacia que mi concen-
tración se multiplicara. Y es que para las once que estábamos ahí 
paradas enfrentando al otro equipo, el mundo se redujo a ese rec-
tángulo, toda nuestra atención se volcó sobre el balón, cada una 
estaba dispuesta a darlo todo por el mejor resultado; incluso, se 
alcanzaba a sentir una combinación de pasión, nervios y adrena-
lina. En ese instante, lo que pasaba por fuera de la cancha se había 
vuelto algo lejano que se incorporaba por momentos.

Ahora bien, durante el partido toda tu energía se vuelca sobre 
esos momentos, es como si en esos noventa minutos reprograma-
ras el cerebro únicamente para jugar fútbol, de tu mente desapa-
recen los demás pensamientos, te pones en modo fútbol. En ese 
instante sólo piensas en la presión de ganar, en la emoción de un 
gol, en la adrenalina de darlo todo, en patear el balón y hacer bue-
nas jugadas. Y, ahí estaba yo jugando, sintiendo y analizando toda 
la carga física, emocional y hasta social que implicaba practicar 
fútbol para una jugadora. Era una combinación de muchos facto-
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res, el estado de competencia, la presión del jugar en equipo, el 
público, la calidad de tu desempeño, las rivales, tu entrenador, la 
técnica, la táctica y el fútbol en general. Ahí entendí que practicar 
este deporte era algo físico, mental y emocional, era algo a lo que 
sometías todo tu cuerpo, algo que afectaba de manera directa tus 
emociones y sensaciones. 

Ahora, volver a la práctica del deporte desde una mirada más 
analítica me hizo concientizarme que el fútbol es un deporte que 
te mueve hasta la más pequeña de las fibras. Porque, es una activi-
dad que te enseña resistencia, perseverancia, a trabajar en equi-
po, a sentir el dolor, a ser fuerte, pero también a llorar y a perder. 
Es un deporte que en definitiva te llega, te impacta, te transforma, 
como persona y como mujer. Y de ahí nace mi tesis, desde esa 
concientización del impacto del fútbol en mí como jugadora. De 
una necesidad de detenerse sobre la influencia que se da entre 
las mujeres y el fútbol. Este nuevo trabajo intenta recoger el lado 
más etnográfico de mi proyecto de grado; y a través de una serie 
de extracciones de este, se dispone a mostrar el trabajo de campo 
que llevé a cabo en conjunto con el equipo femenino de fútbol de 
la Universidad Icesi. A partir de esta recopilación etnográfica, ex-
ploro lo que significa ser una jugadora de fútbol universitario en 
escenarios como el partido, el entreno y el camerino, para desde 
ahí exponer aspectos colectivos, las relaciones y dinámicas del 
equipo y aspectos individuales, físicos y emocionales.

2. El cuerpo, las feminidades y la subjetividad

Desde mi experiencia como jugadora puedo decir que muchas 
de las experiencias que he vivido me hacen reafirmar al fútbol 
como un espacio de negociación entre la reproducción de los dis-
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cursos hegemónicos y la transgresión de las características asig-
nadas como naturales e inherentes al ser mujer. Por una parte, el 
fútbol me permitió varias actitudes que se salen por completo de 
esa versión hegemónica de la feminidad. Pues, en la cancha era 
agresiva, el contacto contra las rivales siempre era muy fuerte, 
utilizaba toda la fuerza de mi cuerpo para ganar el balón, no im-
portaba si eso significaba tirarme al suelo, ensuciarme o raspar-
me. Incluso, en algunas ocasiones durante los partidos, escupía al 
suelo cuando se me secaba la garganta y gritaba groserías cuando 
tenía mucha rabia. Por otra parte, que el fútbol me facilitara estas 
maneras, no significó que yo dejara de lado todas las demás for-
mas de ser que eran más cercanas a la feminidad normativa bajo 
la cual he vivido. Así, al igual que mis demás compañeras seguía 
sintiéndome mujer y también femenina. 

Y cuando hacemos referencia a la feminidad, la definimos 
como una distinción social e histórica desde la cual se caracteriza 
a las mujeres a partir de una serie de pensamientos, lenguajes, 
comportamientos, actividades, creencias y actitudes. La femini-
dad es, pues, el conjunto de características mediante las cuales 
se representa y se identifica a un tipo mujer prototípicamente 
definida. Hablar de esta categoría social significa hablar de un 
conjunto de elementos que se supone debe hacer alguien con-
siderado como mujer, para reconocerse como una, y así mismo, 
para que los demás la reconozcan como tal. Estas características 
de la feminidad “son patriarcalmente asignadas como atributos 
naturales, eternos y ahistóricos, inherentes al género y a cada 
mujer”, además de que la definen “de manera contrastada, excluy-
ente y antagónica frente a la masculinidad del hombre” (Lagarde, 
1990:3). Sin embargo, ese conjunto de signos que son o repre-
sentan la feminidad no han sido estáticos ni ahistóricos. Estos han 
sido constantemente reevaluados y reconstruidos por quiénes 
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nos identificamos como mujeres y por quiénes a su vez hemos 
buscado relacionarnos con otros a través del género femenino 
asignado. La propia definición del género dada por Scott asume 
su factor cambiante en cuanto afirma al concepto como los “orí-
genes exclusivamente sociales de las identidades subjetivas de 
hombres y mujeres” (Scott, 1986:271). Esa misma naturaleza so-
cial compleja de la feminidad es la que permite que con el tiempo 
y con todas las luchas por la igualdad de género, la categoría se 
transforme y abarque nuevos horizontes. Esto se ve reflejado en 
una diversidad de perspectivas que derivan en una gama de femi-
nidades, en un abanico de opciones más amplio con el que cada 
mujer experimenta y construye su identificación femenina entre 
las relaciones estructurales y su propia capacidad de agencia.

Ahora bien, el fútbol desde su entrada en la esfera pública se ha 
caracterizado por ser una práctica deportiva eminentemente mas-
culina. De allí que, éste como muchos otros espacios se hayan con-
vertido en parte importante de la lucha feminista por la inclusión y 
la igualdad de género. Es por esto que la llegada de las mujeres al 
fútbol es leída o anhelada como una ganancia importante para el 
proceso de la igualdad de género. Pero, más que ser sólo un hito 
de esta lucha, la entrada femenina al fútbol ha funcionado como 
una oportunidad para que a través de este deporte las mujeres ex-
perimenten feminidades más allá de las características que les han 
sido tradicionalmente asignadas a las mujeres. Por esta razón, la 
actividad femenina en este deporte puede ser vista como una con-
tribución a la expansión de los límites de la experiencia femenina 
tradicionalmente definida y a la diversificación del término que fi-
nalmente ha concluido en la aparición de otras feminidades. 

Fueron el campo, la experiencia en general, las voces y percep-
ciones de mis compañeras lo que me hicieron poder afirmar que 



Feminidades, cuerpo y equipo:
Un relato etnográfico de mi experiencia como jugadora

Trans-pasando Fronteras, Núm.13, 2019. Cali-Colombia
ISSN 2248-7212 • ISSN-e 2322-9152

79

el balompié significó para estas jugadoras una puerta de acceso 
a nuevas actitudes, comportamientos, sentimientos, lenguajes y 
formas de expresarse que estaban por fuera de la versión norma-
tiva de la feminidad. El espacio deportivo propició la interacción 
de rupturas, transgresiones y reproducciones, e hizo que, en re-
laciones menos parcializadas, se entremezclaran y emergieran 
feminidades, cuerpos y formas de juego. Ahora, estas mujeres, a 
pesar de haber dado descripciones distintas, en ciertos casos has-
ta opuestas, al reflexionar a través de su propia vivencia, termi-
naban concluyendo que la definición ceñida bajo las asignaciones 
patriarcales era una de varias formas de ser mujer. Ninguna logra-
ba identificarse completamente con la definición, algunas incluso 
la rechazaban de lleno, desconociendo las características de esta 
perspectiva hegemónica que se ejercían sobre su propio cuerpo.

Y a pesar de no haberse reconocido en esa feminidad, la 
mayoría seguían afirmándose como mujeres o reconocían en sí 
mismas alguna feminidad.  Lo que sucedió fue que la reflexión las 
hizo asumirse por fuera de esa versión normativa, pero al mismo 
tiempo nunca se sintieron completamente excluidas del concepto, 
obligándolas a pensarse la feminidad bajo cada uno de sus crite-
rios individuales. Siempre afirmando su condición como mujeres, 
para al final poder concluir que existen tipos de feminidades, de 
formas de ser y sentirse femenina. Formas que, tanto en el fútbol 
como en el ambiente de este, les resultaba más fácil ser. 

Por otra parte, el cuerpo, al igual que sus feminidades, se ve re-
configurado por su experiencia como practicantes de un deporte 
inicialmente pensado para hombres. El fútbol es una actividad que 
atraviesa el cuerpo. Este deporte influye en cómo percibes y pien-
sas tu corporalidad, también en cómo la cuidas y la usas. El fútbol 
se refleja en tu carne, con músculos, con morados o raspones. 



Es inevitable sentirlo desde lo 
físico, aún más si desafía varias de las 
ideas y concepciones de lo corporal 
con las que una mujer siempre ha 
vivido. Por consecuencia, cuando la 
jugadora está exponiéndose al fút-
bol, también se esta exponiendo a 
nuevas maneras de pensar y usar el 
cuerpo que finalmente terminaran 
influenciando y/o reconfigurando su 
experiencia corporal como mujer.

La constitución del sujeto ha 
sido planteada como algo que es 
indiscutiblemente una experien-
cia corporal, partimos del hecho 
de que “el sujeto es el cuerpo mis-
mo…y todo lo que vivenciamos, 
conocemos o nos constituye pasa 
por y en el cuerpo” (Cabra y Es-
cobar, 2014: 53). Y en el caso del 
fútbol, es un deporte y a la vez una 
realidad social que pasa por y en el 
cuerpo; siendo éste un universo de 
técnicas corporales.

Porque, para poder jugar bien 
se debe entrenar al cuerpo, ense-
ñarlo a jugar: el manejo del balón 
y o las jugadas requieren formas 
específicas de quien lo practica es 
un ejemplo; pues, existen maneras 

“...Cuando la jugadora 
está exponiéndose al 

fútbol, también se esta 
exponiendo a nuevas 

maneras de pensar 
y usar el cuerpo que 

finalmente terminaran 
influenciando y/o recon-
figurando su experiencia 

corporal como mujer”
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determinadas de poner el cuerpo para poder saber jugar fútbol. El 
balompié es un deporte que te hace ser agresivo(a), que implica ad-
quirir fuerza, especialmente en las piernas, que requiere de poten-
cia y resistencia para poder soportar la actividad física durante los 
partidos. El deporte también demanda un desarrollo de agilidad en 
los pies y de rapidez para hacer jugadas y manejar el balón.

Mientras estuve en la cancha le enseñé a mi cuerpo a tener re-
sistencia, a que no se cansara tan rápido y pudiera durar los 90 
minutos de un partido; esa resistencia se alcanza con la expansión 
progresiva de tu capacidad respiratoria, se gana exigiéndole al 
cuerpo cada vez más, por tiempos cada vez más prolongados. En 
los entrenos le enseñé a mi cuerpo a tener el balón entre los pies 
y poder manejarlo, iniciando con pases cortos y precisos, con el 
borde interno y el borde externo de cada pie. De ahí uno(a) co-
mienza a adquirir nuevas posiciones corporales, empiezas a en-
tender que el cuerpo se debe flexionar con el movimiento y dejarse 
fluir para lograr mejor los pases; con la práctica estos movimien-
tos van siendo más precisos y tus pies van ganando agilidad. 

Luego, cuando comienzas a correr con el balón, te das cuenta de 
que la pelota puede seguir tu trayectoria, siempre y cuando la ro-
ces suavemente con la punta externa del pie más ágil. Es así como 
aprendes a ponerle la potencia exacta para que el movimiento sea 
armónico, no te caigas y avances más rápido por la cancha. Asi-
mismo, aprendes a patear el balón entre distancias más largas, te 
vas dando cuenta con qué parte del pie darle para que tenga más 
fuerza y vas aprendiendo a calcular la patada dependiendo de los 
efectos y la elevación que quieras darle. Vas midiendo el impulso 
que tienes que tomar, la forma en que te tienes que inclinar y la 
potencia que le tienes que meter. Y así, con el tiempo vas ganando 
confianza y aprendes la exactitud de cada movimiento y de todas 
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las posiciones. Mejorando la agilidad, la fuerza, la potencia y tam-
bién la resistencia. El aprendizaje de las técnicas corporales del 
fútbol es un proceso que tiene cada jugadora cuando comienza 
la práctica del deporte, es un proceso que, desde la observación 
en campo y mi experiencia como jugadora, transforma la corpo-
ralidad de estas mujeres. La exposición del sujeto (las jugadoras) a 
un nuevo ambiente de posibilidades, como ya hemos mencionado 
que es el fútbol, hace que su experiencia corporal se transforme, 
dotando a sus cuerpos de nuevos sentidos, dándoles a ellas nue-
vas formas de entender, vivir y percibir su cuerpo. Las técnicas del 
fútbol que te hacen una jugadora son técnicas corporales, técni-
cas del cuerpo como las define Mauss (1936), son maneras como 
las personas que juegan fútbol se sirven de su cuerpo para lograr 
aprovechar el máximo y el mejor rendimiento de este en la cancha. 

Cada una de estas técnicas del fútbol se imprimieron sobre mi 
cuerpo y comenzaron a configurar nuevas formas y percepciones 
en mi experiencia corporal. Por medio del esfuerzo físico las pier-
nas se me fueron tonificando, las pantorrillas se agrandaron, los 
muslos se me apretaron, las nalgas se endurecieron y el abdomen 
se me fortaleció. Después de los entrenos podía sentir el agota-
miento del cuerpo, en especial de la parte inferior. En general, 
todo esto hizo que mi fuerza corporal aumentara. Además, con la 
práctica también vienen las heridas y los dolores, salen morados, 
te raspas, te golpeas, te lesionas y también te bronceas. En mis ro-
dillas quedaron las cicatrices de las veces que me caí y en mis bra-
zos se podía notar las marcas de la camiseta sobre la piel quemada 
por el sol. A partir de aquello que pasa por y con tu cuerpo, te re-
piensas tu carne, la forma en que la sientes, la exhibes, la cuentas. 
Aparecen nuevos significados y percepciones de lo que eres como 
cuerpo que se utiliza para jugar. 
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El fútbol ha impreso sobre los cuerpos de estas mujeres de 
maneras específicas que les permiten a ellas como jugadoras 
servirse de éstos dentro de la práctica del deporte. Sin embargo, 
estas nuevas maneras han sido interpretadas por ellas desde su 
subjetividad, creando re-definiciones y propias formas de expre-
sarlas en sus cuerpos, que se derivan en tipos distintos de jugado-
ras, con características corporales diferentes. 

Esta configuración del cuerpo a través de lo que lo rodea, no 
es un proceso pasivo o libre de tensiones, “la experiencia corporal 
está producida respecto de los poderes dominantes, tanto de las 
formas de resistencia que desde los sujetos mismos surgen” (Cabra 
y Escobar, 2014:54). Y la experiencia corporal de las jugadoras se 
ve atravesada por múltiples factores que permean su existencia, 
entre ellas el ser mujer y la práctica del fútbol; y, aunque cada una 
de éstas ejerce un poder sobre ellas, e intenta inscribir códigos so-
bre su corporalidad; la configuración de cada jugadora como sujeto 
y como cuerpo también dependerá de sus formas de agencia. 

Se puede entender entonces que los modos corporales y las 
demás formas que “orientan las maneras como se percibe y vi-
vencia” (Cabra y Escobar, 2014:54) el fútbol, son un proceso que 
permea a las jugadoras a través de su subjetivación. Es decir que, 
hasta cierto punto, cada una de estas mujeres es capaz de usar 
y navegar en su cuerpo esas maneras que le proporciona el de-
porte. Así, las usa en cuanto se hacen necesarias para la práctica 
del deporte, pero las navega en cuanto decide qué tanto le pueden 
influenciar algunas o cómo puede contrarrestar otras. Al final, las 
jugadoras llegan a tener una agencia sobre ciertas técnicas del cu-
erpo que les da el fútbol, en la medida en que deciden también en 
dónde más, que no sea en la cancha, las quieren usar.  
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Algunas jugadoras son con-
scientes y notan los efectos del 
fútbol en su cuerpo. Reconocen 
aspectos como los que ya men-
cioné anteriormente desde mi 
experiencia. Ellas plantean que el 
fútbol ha generado un desarrollo 
importante de la parte inferior 
de su cuerpo: en especial de sus 
piernas, las notan más tonificadas 
y atléticas. También, hablan de 
su capacidad respiratoria y como 
ésta ha aumentado con la práctica. 
De igual manera, mencionan que 
el deporte las ha hecho ser más 
fuertes, rápidas, dedicadas, incluso 
hacen referencia a la forma en que 
la práctica les ha cambiado el tono 
de la piel, pues al estar tan expues-
tas al sol mantienen bronceadas. 

Por otra parte, están las juga-
doras que reconocen cambios 
físicos en su cuerpo, pero argu-
mentan que estos no son genera-
dos por la práctica específica del 
fútbol, sino por el deporte y la ac-
tividad física en general. Entre las 
técnicas corporales del deporte 
y la subjetivación que se pone en 
marcha por parte de las jugado-
ras es que emergen la diversidad 

“... el fútbol ha 
generado un desarrollo 
importante de la parte 
inferior de su cuerpo”
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de experiencias corporales en el fútbol femenino. Al igual que las 
feminidades, el cuerpo también se convierte en algo que se nego-
cia y se reconfigura a partir de la influencia e impacto del deporte 
en cada jugadora. Desde lo corporal, el fútbol también puede ser 
leído como un espacio que propicia y facilita a las mujeres nuevas 
formas de pensarse y vivir sus cuerpos. Existen entre las jugado-
ras ciertas similitudes físicas o maneras parecidas de percibir y 
existir su corporalidad; pero, finalmente la interpretación de cada 
una imprime sobre sus cuerpos factores diferenciadores que las 
hacen experimentar la práctica del deporte de formas diferentes.

3. Adentro del equipo

La modalidad grupal hace que se desarrolle un cuerpo colectivo 
que además de compartir un objetivo en un contexto de compe-
tencia, va formando relaciones más profundas entre sus miem-
bros; relaciones que van más allá de la cancha, que se convierten 
en amistades, dónde hay una complicidad y a veces hasta herman-
dad. Ser un equipo de fútbol no sólo es jugar contra un mismo rival 
y tener la misma camiseta, es pertenecer a un colectivo, estar in-
tegrada a él, cumplir con ciertas reglas y tener responsabilidades. 
Poder pertenecer a un equipo es un proceso, se requieren ciertas 
características y habilidades, se debe pasar por un filtro, cumplir 
con los criterios necesarios para poder conseguir la aprobación del 
grupo y lograr ser parte de este. En este apartado exploro varios 
aspectos que están relacionados con la experiencia y con el equipo, 
a través de una aproximación etnográfica de tres momentos y es-
pacios del fútbol: el partido, el entreno y el camerino.  Por medio 
del trabajo de campo que realicé con el equipo de la Universidad 
Icesi y siendo parte de este, me detengo sobre estos escenarios y 
propongo tres categorías de análisis desde las cuales logro hacer 
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una observación más detallada de lo que sucede dentro del grupo. 
La primera de ellas es el cuerpo colectivo, esta hace referencia a 
la formación grupal que se vuelve el equipo dentro y fuera de la 
cancha. El cuerpo colectivo es el resultado del fortalecimiento de 
las relaciones y los lazos que han hecho las jugadoras a partir de la 
interacción que tienen jugando fútbol. La segunda es la integración 
y el pertenecer. Estas dan cuenta del proceso por el que pasa cada 
jugadora para llegar a ser finalmente parte de ese cuerpo colec-
tivo que trasciende más allá de la cancha. Y por último está el filtro, 
el cual hace referencia a el conglomerado de criterios que definen 
quiénes pueden llegar a ser parte real del cuerpo colectivo. 

3.1 El partido

Como parte de la preparación para los torneos del semestre, 
el entrenador había programado una serie de partidos amistosos, 
para ver la condición actual del equipo y poder mejorarla. Esta 
vez el partido era contra el equipo de una escuela llamada Atlas 
CP. A pesar de que el equipo estaba conformado por niñas entre 
los 14 y 17 años, sabíamos que era un rival difícil. Atlas CP había 
sido recientemente campeón de la Copa Pony, un torneo nacio-
nal de fútbol femenino juvenil; y cualquier tinte de superioridad 
o ventaja que pudiéramos considerar por su tamaño o edad, era 
opacado por su nivel técnico, táctico y físico. Es por lo anterior 
que la presión estaba ahí, además del recuerdo de que cada vez 
que habíamos jugado contra ellas el resultado no había estado 
nunca a nuestro favor.

 También, los nervios de jugar siempre están presentes, así sean 
simples amistosos, los partidos te someten a un estado de prue-
ba y competencia, alteran indiscutiblemente tu ánimo, es como si 
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entraras a una realidad paralela, “el juego no es la vida corriente, esta 
se suspende mientras se juega. El juego crea su propio mundo, donde 
existe otro orden, espacio y tiempo” (Huizinga, en Morillas, 1990:13), 
en donde hay otras reglas, otros modos y el objetivo es ganar.  

El partido estaba programado para las 4 de la tarde, pero el en-
trenador nos citó como siempre una hora antes para poder tener 
tiempo de prepararnos. Cada una llegó por su lado y en tiempos 
distintos, algunas acababan de terminar clase, otras habían pedi-
do permiso para salirse temprano y el resto sólo habían ido a la 
universidad por el partido. La que iba llegando se arreglaba rápi-
damente y se sentaba junto al resto de las jugadoras a escuchar al 
profesor. Él estaba explicando la formación y los puntos a resaltar 
en cuanto a la técnica personal y la táctica grupal; la mayoría de 
las miradas revelaban un estado mental lejano que por instantes 
regresaba y atendía las recomendaciones del técnico que, por 
momentos, hablaba sólo en masculino. Entre clase y clase todas 
llegaron faltando poco para el partido y en medio de los afanes 
estuvimos listas para el primer pitazo.

 Apenas comenzó el encuentro la presión se convirtió en reali-
dad, era notable la superioridad técnica y sobre todo física. Tenían 
un acondicionamiento físico que sobrepasaba el de cualquiera de 
nosotras, sus horas de entreno y sus vidas sin excesos de rumba 
eran completamente evidentes en la manera en que jugaban. El 
tiempo comenzó a correr y el primer gol en contra nuestro no se 
hizo esperar. Yo estaba tapando. Aunque tenía mucha rabia por 
no haber alcanzado el balón, el juego se reanudó y me paré con 
la actitud de seguir luchando. Continuamos jugando el primer 
tiempo y los goles siguieron llegando a nuestro arco, después del 
tercer gol todo cambió, el ánimo de todas quedó por el suelo, la 
rabia y la impotencia se comenzaron a manifestar. 
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Y es que los partidos exaltan 
ciertos sentimientos en quienes 
los viven dentro y fuera de la can-
cha. La agresividad y la rabia con-
tra el rival aparecen, la conciencia 
del estado competitivo genera 
cierta repelencia contra quien se 
juega, porque se quiere ganar a 
toda costa. Y como lo anterior se 
da durante el juego, aquí se hace 
explícito el hecho de que la cancha 
es un lugar donde lo que sucede 
es simplemente producto del con-
texto y por esto no se puede to-
mar personal o transcenderlo por 
fuera de este escenario.  

Para todo el equipo y mucho 
más para la arquera, cada gol es un 
golpe al corazón, te duele tu digni-
dad, comienzas a sentir que tu es-
fuerzo no es suficiente, es una ra-
bia contigo misma por no ser capaz 
de ganarle a tu rival. Cuando se es 
arquera, la presión de cometer un 
error aumenta, eres la última juga-
dora y aunque el balón no debería 
llegar hasta ti, si cometes un error, 
este se paga caro y puede signifi-
car la derrota definitiva. Ser la últi-
ma jugadora es difícil, porque el gol 
y su significado son un golpe con-

“... los partidos exaltan 
ciertos sentimientos en 

quienes los viven dentro 
y fuera de la cancha...

 ... porque el gol y su 
significado son un golpe 
contundente y fuerte en 

tu cuerpo y en tu mente ”
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tundente y fuerte en tu cuerpo y en tu mente. Durante éste juego 
fueron siete goles y los siete dolieron en lo más profundo de mi ser. 
Perturbaron la tranquilidad absoluta de mi disposición para jugar, 
muchas jugadoras al igual que yo, sólo queríamos terminar el en-
cuentro y quitar de nuestros corazones todo rastro de furia. 

Salimos al medio tiempo y nos sentamos detrás de los arbustos 
donde termina la cancha, todo el mundo estaba muy enojado, se 
podía ver la rabia y la decepción en la cara de todos, incluyendo el 
profe Zuluaga. Él fue el primero en hablar y apuntó directo hacia la 
concentración, para él estábamos desconectadas del partido y en-
tre nosotras. Unos minutos después nuestro antiguo entrenador, 
Alfonso, llegó donde estábamos y él también nos habló. El tono 
de voz de Alfonso fue mucho más fuerte, para él nuestro juego 
no estaba siendo colectivo, según su criterio estábamos haciendo 
un juego pobre de colectividad y actitud. A pesar de que, ambos 
entrenadores se escucharon bastante molestos, nos intentaron 
dar fuerzas y ánimos para terminar el partido, pero la energía de 
todas estaba muy baja, casi no hablamos entre nosotras, simple-
mente preferimos seguir. 

Porque, no es sólo el hecho de que vas perdiendo, lo que 
más pesa es que vamos perdiendo todas. Cuando fallas, le estas 
fallando a todo tu grupo y eso duele aún más. El fútbol genera un 
sentimiento de hermandad entre las jugadoras del mismo equipo, 
el mismo contexto de competencia y la modalidad de colectivo 
que maneja el deporte, hace que quien participa se sienta parte 
de una comunidad, y por ende sienta responsabilidades hacia a 
ella. Y en los partidos es cuando se puede ver de manera más clara 
la forma de comunidad, es cuando más se exalta el cuerpo colec-
tivo. Porque, los partidos, así sean amistosos, son el filtro que fi-
nalmente establece quienes de verdad pertenecen o tienen la 
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oportunidad de pertenecer al grupo. El filtro se basa en criterios 
como el compromiso, el nivel técnico, la capacidad de integración 
y empatía que es capaz de generar una jugadora con el resto del 
equipo; la pasión y la entrega que cada una le pone a su desem-
peño. Éstos son los factores determinantes que permiten la per-
manencia y la aceptación de una jugadora en el grupo.

El segundo tiempo fuer peor, el cansancio se sumaba al sen-
timiento de rabia, el equipo se notaba quebrado, no había comuni-
cación y el juego se puso más agresivo. Al otro extremo de la can-
cha de donde estaba, justo por la tribuna del otro equipo, Lorena 
le hizo falta a una niña de Atlas. Desde la portería no alcanzaba a 
ver bien lo que pasaba, pero se notaba que se había formado una 
pelea, no solo entre jugadoras, sino también entre Lorena y las 
mamás de las niñas de Atlas que estaban sentadas por ese costa-
do. De repente vi a Lorena manotear y luego salir corriendo hacía 
los baños, un segundo después todas las jugadoras del Atlas se 
salieron de la cancha, era algo que nunca nos había pasado y todas 
estábamos muy confundidas. Comencé a acercarme donde esta-
ban todas, solo se escuchaba gritos de rabia y una sola discusión. 

El entrenador, las mamás y las jugadoras del otro equipo se 
habían molestado demasiado por la falta y por la reacción tan 
agresiva de Lorena, y en modo de protesta se salieron de la can-
cha parando el partido. La situación se había salido de control. 

Yo estaba muy molesta y afectada por el partido en general, no 
quería estar ahí, así que también decidí salirme de la cancha. Me metí 
al baño de hombres y exploté en llanto, estaba demasiado frustrada, 
pero sabía que tenía que calmarme y volver a salir, estuve ahí adentro 
unos siete minutos. Me devolví a la cancha y el partido seguía parado, 
pero esta vez me estaban esperando a mí. A duras penas terminamos 
el partido, nos retiramos de la cancha sin un gol y con el corazón par-
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tido. Ya no había fuerzas ni para la charla final, aun así, escuchamos 
las observaciones del entrenador en un silencio de decepción y pro-
curamos dejar todo lo sentido en la cancha. 

Después de ese partido algo cambió en el equipo, en definitiva, 
ese encuentro y todo lo que se dio en él nos afectó como grupo. 
Desde principio del semestre veníamos jugando contra otros 
equipos, perdimos, ganamos y también empatamos, pero ningu-
no fue como ese día. Después de ese encuentro, en los partidos 
siguientes, se podía notar que parte de la confianza que las mismas 
jugadoras tenían en el equipo estaba rota. Todo lo que pasó ese 
día nos llevó a crear un sentimiento de inseguridad sobre nuestra 
forma de juego como colectivo, que influyó de manera notable o 
evidente en la actitud en los siguientes partidos. 

La seguridad y la confianza en lo que se es como equipo es 
esencial para el buen funcionamiento del colectivo, de eso de-
pende mucho el desempeño del grupo en la cancha. Cada jugadora 
debe confiar en sí misma y además confiar en las habilidades de sus 
demás compañeras, de eso va a depender que pasen el balón, que 
jueguen con todas, que no se azaren, que se comuniquen bien con 
el resto y que hagan un buen juego en general. Asimismo, cada in-
tegrante debe ganarse esa confianza del grupo por medio de lo que 
demuestre tanto en los entrenos como en los partidos, de nuevo 
volvemos al filtro, a esa cantidad de características que te hacen 
poder pertenecer al equipo y, por ende, poder ganar la confianza de 
éste en la cancha. Y es el filtro es lo que separa a las jugadoras que 
entrenan de las que compiten y hacen parte del equipo oficial, no 
solo en términos institucionales, sino en términos de pertenencia 
e integración. El filtro es algo que el grupo aplica constantemente 
para reafirmar o no la estabilidad y la confianza del colectivo, es 
algo que se presenta también mucho en los entrenos. 
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3.2  El entreno

Estábamos en época de torneo y el partido pasado me había lasti-
mado un dedo de la mano izquierda. Ese día fui a entrenar, pero seguía 
con la misma molestia de la lesión, el dolor no había desaparecido por 
completo. Decidí no ir al médico porque, sabía todo lo que eso impli-
caría; sin embargo, tenía mucho miedo de que con otro golpe la lesión 
se agravara y me tocara parar de jugar por completo. Y es que en el 
fútbol el cuerpo es la herramienta, es el medio y también el fin. Él es 
al que se exige, al que se le enseña y el que duele cuando se lastima o 
hiere. La técnica, el contacto y el desgaste se notan en el cuerpo de la 
jugadora todos los días. Así, el cuerpo habla y expresa esa exigencia 
a todo esplendor con morados, raspones, hinchazón y molestias. El 
desgaste físico de los entrenamientos es el diario vivir del cuerpo de 
las jugadoras, el precio del sacrificio y la preparación para la compe-
tencia. El partido, por otra parte, requiere de una exigencia mayor, 
se lleva al límite lo corporal. Pero, el éxtasis del partido te hace dejar 
todo en la cancha y pone a prueba el sacrificio del entrenamiento, es 
por eso que incrementa la exposición a lesiones de todo tipo, inclu-
sive a las más graves.

Sin prestarle mucho cuidado a mi lesión en el dedo, el profesor 
Zuluaga me dijo en el entreno que me pusiera los guantes y fuera 
al arco, le advertí que todavía no me sentía en condiciones de 
hacerlo, pero pareció no importarle mucho y me dijo que lo inten-
tara. Comenzamos el ejercicio y por el mismo temor que tenía no 
estaba haciendo mi trabajo bien, no me sentía cómoda como para 
usar todo mi cuerpo, se notaba que solo estaba ahí para cumplir 
una orden y satisfacer una decisión. 

En medio de la práctica escuché un grito muy fuerte de recla-
mo, era la capitana que con mucha rabia me refutaba la actitud 
que tenía con el ejercicio, su comentario no pudo molestarme 
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más y con la misma fuerza le respondí con la explicación más ob-
via. Ella estaba muy molesta porque pensaba que yo sólo no tenía 
ganas de hacer el ejercicio. Sentí en ese momento que no les im-
portaba mi lesión, que no me creían y para ellos era una simple 
exageración mía, una excusa para no dar todo de mí en el entreno. 
Apenas respondí, otra de mis compañeras corrió hasta donde me 
encontraba para calmarme, me dijo que no le respondiera más, 
que no valía la pena seguir peleando. 

Y es en este tipo de situaciones es cuando más sobre sale la pre-
sión del trabajo en equipo, son los momentos en los que el grupo 
aplica el filtro, lo que tu hagas o dejes de hacer en los partidos, en-
trenos y hasta círculos sociales, es alimentado por la presión que 
ejerce el colectivo sobre ti; pues, se juega y se interactúa siempre 
bajo la aprobación o desaprobación de tus actitudes individuales, 
mucho más en época de torneo. Es un sentimiento desgastante que 
inevitablemente te afecta y te altera. Estas siendo puesta a prueba 
de forma constante y de tus resultados depende tu verdadera par-
ticipación en los entrenos y en especial en los partidos. Es la mane-
ra de saber si te quedaste o sobrepasaste el filtro de pertenencia.

Del rendimiento que tú le muestres al equipo también va a de-
pender tu integración a él. En los entrenos también se hace evi-
dente esto, aunque el entrenador haga las prácticas para todas, los 
subgrupos se arman por si solos: las titulares con las titulares y las 
que no juegan mucho o no están totalmente integradas, entre ellas. 
Y de esa misma integración es que va a depender tu intervención 
en otros espacios del equipo que no sean la cancha. De esta forma 
es como las relaciones entre ellas mismas trascienden del compa-
ñerismo a la amistad y a la complicidad del ser parte de un cuerpo 
colectivo. Es así, como comienzan a ser parte activa de dinámicas 
que se dan en lugares como el camerino. 
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3.3  El camerino

Siempre salíamos de entreno 20 o 15 minutos antes de que 
termine de manera oficial, para poder tener tiempo de bañarnos y 
alistarnos para clase. Ese día no fue la excepción, lo diferente fue 
que había ido a entrenar la mayoría del equipo titular, estábamos 
casi completas. Nos metimos todas al baño de Bienestar y las que 
llegaron primero eligieron ducha y se metieron a bañar, como éra-
mos tantas y las duchas apenas son 6, muchas de nosotras nos 
quedamos en el vestier esperando nuestro turno.

En el baño se escuchaban una infinidad de sonidos, había mil 
voces hablando al tiempo sobre problemas, amor, las historias del 
fin de semana y los próximos parciales. También, se escuchaban las 
carcajadas de algunas y los cantos a todo pulmón que seguían la 
letra de las canciones que sonaban en el bafle de Camila. De un mo-
mento a otro las voces y las risas se concentraron en lo que estaban 
haciendo Lina y la Rola. Se les ocurrió molestar a las que estaban en 
las duchas, comenzaron a asomarse por encima de la puerta o les 
tiraban la toalla y la ropa al suelo mojado. Ahora, en el baño sólo se 
escuchaban los gritos de las que se bañaban y las risas de las que 
esperábamos. Las de las duchas no se quedaron atrás y comen-
zaron a echar agua hacia afuera. El baño se volvió una sola recocha 
y casi todo el equipo titular se involucró en la broma, mientras las 
demás observaban y se reían sin mucho alboroto. 

El baño es un espacio sólo de ellas, sin el entrenador, sin el pú-
blico, sin rivales. Es un lugar donde se manifiesta mucho la compli-
cidad y la hermandad que se tiene en el colectivo. En el fútbol mas-
culino pasa diferente, el camerino es una zona que se comparte con 
el entrenador porque él puede estar ahí, el técnico es un sujeto más 
dentro del baño con el que también se interactúa. Para el caso del 
fútbol femenino estas dinámicas casi no se dan, son muy pocas las 
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entrenadoras mujeres que hay 
en el gremio, por ende, el hecho 
de que sea un hombre el que las 
entrena, hace que él se quede por 
fuera de lo que pasa en el baño. 
Claro que, en el momento en que 
haya más entrenadoras en el fút-
bol en general, ambos espacios 
van a cambiar. 

No todas las que entrenan, 
ni siquiera todas las que juegan 
los partidos, hacen parte de es-
tas dinámicas que se dan entre 
el equipo. El camino que debe 
recorrer una jugadora para 
poder lograr integrarse de ver-
dad al equipo y hacer parte acti-
va de otras dinámicas que pasan, 
como las de los baños, depende 
de los factores del filtro que he 
mencionado antes.  

Recordemos que el principal 
criterio que existe para filtrar a 
las personas del entreno hacia 
los partidos y hacia la pertenen-
cia en el colectivo, es la forma de 
juego. No cualquiera hace parte 
del equipo, en primer lugar, se 
debe tener una muy buena téc-
nica o por lo menos jugar bien 

“El baño es un 
espacio sólo de ellas, 
sin el entrenador, sin 
el público, sin rivales. 
Es un lugar donde se 

manifiesta mucho 
la complicidad y la 
hermandad que se 

tiene en el colectivo”
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para llegar a ser considerada dentro del grupo. Y si alguna no 
juega tan bien como las otras, su participación en los entrenos es 
vital para la aprobación grupal de esa forma de juego. En segundo 
lugar, está el compromiso, la cantidad de asistencias a los entre-
nos, la disponibilidad para los partidos, el entusiasmo, las ganas y 
la pasión por el deporte, todo ese tipo de aspectos y actitudes que 
dejan ver el interés de la jugadora en pertenecer a la selección. 
En tercer lugar, están las relaciones que tenga, el tipo de gente 
con quien se junte en la universidad, puede determinar la cercanía 
de ella con el resto de sus compañeras, más aún si conoce previa-
mente a alguna que sí este integrada. Y, por último, la personali-
dad de cada jugadora y su facilidad para socializar con las demás. 

Participar de lo que pasa en el baño es alcanzar un grado alto 
de integración en el equipo porque lo que se comparte en este 
lugar es la amistad que hay entre las integrantes. El baño es por 
excelencia un espacio de recocha, donde se hacen chistes y bro-
mas entre todas, también es un ambiente para dispersarse, se es-
cucha música, se canta, se habla sobre la vida, el amor, la rumba, el 
entreno, la universidad. Es un espacio donde se comparte, desde 
historias y experiencias hasta implementos de limpieza.

Al final, ser parte del equipo es más que sólo compartir un es-
pacio, integrarse con ellas no es tan sencillo como parece. Incor-
porarse va más allá de la presencia, es irrumpir en el grupo y ga-
narse una posición de respeto, es opinar en la conversación y que 
tu voz sea escuchada, y aunque ellas sean mis compañeras y tal 
vez hasta mis amigas, la relación que yo tengo con ellas está por 
fuera de ese pequeño círculo que ellas han creado, el círculo del 
cuerpo colectivo. Cuando estás por fuera del círculo y estás con 
el equipo en otros espacios tu participación se reduce, puede que 
estés ahí, pero no estas integrada a las dinámicas que se dan en 
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los demás espacios compartidos por el grupo. Y muchas veces por 
eso es que el equipo no crece a tan gran escala como se espera. 
En general, son muy pocas de las que entran nuevas que logran a 
pertenecer al círculo y ser más que una jugadora.

4. Reflexiones finales

Al igual que mi trabajo de grado, esta colección de fragmentos 
del mismo, expuso, en primer lugar, al fútbol femenino como un 
espacio de negociación, como un proceso de influencias y trans-
formaciones donde se generan diferentes feminidades, cuerpos 
y formas de juego. En segundo lugar, reflexionó brevemente so-
bre las diversas apreciaciones que tienen las jugadoras sobre la 
feminidad, y de esta manera dio cuenta de la pluralidad de la(s) 
feminidad(es), al tiempo que mostró la capacidad de renovación 
y reconstrucción constante del concepto, a pesar de conser-
var elementos estructurales.

En cuanto a lo referente al cuerpo, el texto examinó algunas 
maneras de entender el impacto y la influencia del fútbol en el 
cuerpo de las mujeres que lo juegan. Partiendo de la afirmación de 
que en los procesos de subjetivación el cuerpo juega un rol funda-
mental; el trabajo expuso al deporte como un universo de técnicas 
corporales que se aprenden y, presentó ésto como un proceso que 
transforma la corporalidad de las jugadoras, pues representa toda 
una nueva manera de vivir y pensarse sus propios cuerpos. Aquí se 
insistió en que la incorporación de estas técnicas corporales no es 
un asunto pasivo, sino que son interpretadas desde la posición de 
cada jugadora, creando propias formas de expresarlas, que derivan 
en diferentes relaciones, apreciaciones y experiencias corporales. 
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Por último, el artículo expone las relaciones que se generan en-
tre las jugadoras y las explica a partir de tres categorías de análi-
sis: el cuerpo colectivo, la integración/pertenencia y el filtro. Con 
esto, el texto logró mostrar al equipo más allá de pensarlo sólo 
como una interacción en la cancha y planteó sus relaciones desde 
la creación de estas mujeres como cuerpo colectivo, una modali-
dad grupal que trasciende las canchas y genera sentimientos de 
unión, pertenencia e integración, que desencadenan en respon-
sabilidades y reglas. También, en procesos complejos de escogen-
cia que no sólo toman en cuenta la parte técnica de las jugadoras, 
sino que se componen de criterios más complicados, lo anterior 
hace parte del filtro que se utiliza para ser parte del grupo.

Para finalizar, aún queda mucho por decir sobre el fútbol fe-
menino desde la academia y las Ciencias Sociales. Este artículo y 
también mi tesis de grado son apenas una pequeña parte de lo que 
este tema tiene para explorar. Y espero que futuras investigaciones 
sobre este deporte puedan hacerse desde puntos de vista iguales 
o más viscerales que el de esta, en los cuáles el cuerpo, el sentir y el 
pensar de las jugadoras sea el enfoque central de los trabajos y que 
a través de éstos se pueda seguir mostrando esa parte tan real y 
cruda de la experiencia de vivir y jugar fútbol como mujer.
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