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I Eltitulo del articulo es el mismo eslogan o lema que identificaba el bus marca Hyun-
daique transporto ala seleccion Colombia durante el Mundial de la FIFA Brasil 2014.
Estoeraparte de unacampana publicitaria de Hyundai como patrocinadora del even-
to deportivo, cada seleccion tuvo un eslogan que identificaba cada equipo nacional y
fueron escogidos en una encuesta abierta en internet.

2 El articulo es un fragmento del trabajo de pregrado presentado por el autor para
optar al titulo de pregrado en Antropologia: Estadio-Nacion: Mi pais, mi orgullo... iMi
Seleccion! Futbol y nacionalismo en Colombia.
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Resumen

El futbol como arena simbdlica de la sociedad nos permite ob-
servar dimensiones emocionales de las pasiones humanas que
no suelen expresarse en otros ambitos de la cotidianidad. De
ahi el valor por rastrear esos sucesos que parecen |llanamente
cotidianos pero que revelan perspectivas sociales y politicas de
una comunidad, para este caso, la colectividad que dispone la so-
ciedad colombianay sus avatares.

En el presente texto, parto de la exitosa actuacion del
seleccionado nacional colombiano en el Mundial de futbol Brasil
2014, gesta deportiva en la cual observe fuertes expresiones del
nacionalismo colombiano, como pocas veces sucede en un pais car-
ente de referentes de nacionalidad consolidados. Pretendo revelar
a través de notas etnograficas y un espectaculo deportivo como el
campeonato Mundial de futbol de la FIFA, el sentimiento nacional
que de manera exacerbada desperto el seleccionado colombiano
de futbol entre su comunidad nacional. Emociones y pasiones de-
portivas que desde el sentido de pertenencia a un grupo social y en
una suerte de conjuro entre la politica, mercado y medios de comu-
nicacion, lograron arrebatar el aliento a muchos conciudadanos y
conjugarlos bajo una sola camiseta.

Palabras clave: Nacionalismo; Futbol; Emociones; Politica.

Trans-pasando Fronteras, Num.13, 2019. Cali-Colombia
ISSN 2248-7212 o ISSN-e 2322-9152



Aqguino viajaunequipo, ivia{'a todoun pais!: Relatos de
una ilusion deportiva en Colombia, caso Brasil 2014

A team doesn'’t travel here, a whole
country travels! : Tales of football
dream in Colombia, case Brazil 2014

Abstract

Football as the symbolic arena of society allows us to observe
emotional dimensions of human passions that are not usually ex-
pressed in other areas of everyday life. Hence the value of track-
ing down those events that seem plainly everyday but that reveal
the social and political perspectives of a community, for this case,
the collectivity available to Colombian society and its vicissitudes.

In the present text, | start from the successful performance of
the Colombian national team in the Football World Cup Brazil
2014, sporting event in which | observed strong expressions of
Colombian nationalism, as rarely it happens in a country lacking
consolidated national references. | pretend to reveal through eth-
nographic notes and a sporting spectacle such as the FIFA World
Cup, the national feeling that in an exacerbated way awoke the
Colombian national football team among its national community.
Emotions and sports passions that from the sense of belonging to
a social group and in a kind of spell between politics, market and
mass media managed to snatch the breath of many fellow citizens
and combine them under a single shirt.

Keywords: Nationalism; Football; Emotions; Politics.
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El debut vs Greciay las elecciones presidenciales

Todo estaba dispuesto. La seleccion Colombia regresaba al
campeonato mundial tras 16 anos ausente, en tanto la cuestion
politica protagonizaba la historia reciente del pais, polarizado en-
tre quienes apoyaban los dialogos del gobierno nacional con la
guerrilla de las Farc en La Habana y la oposicion liderada por el
partido Centro Democratico del expresidente Alvaro Uribe. En
Popayan, previo al partido, los bares convocaban al publico para
ver el encuentro, zonas peatonales a un costado de los seméfo-
ros ocupadas por vendedores ambulantes que ofrecian camise-
tas de la seleccion Colombia, banderines y cornetas colgados en
improvisadas cuerdas, mientras otros vendedores aprovechaban
la luz roja que detiene los carros para ofrecer los productos mas
cerca del posible comprador. Entre la variedad de disenos vy col-
ores en camisetas a la venta, la amarilla con franjas azules de la
equipacion titular, ofertada desde los $30.000, era el producto
delimprovisado mercado con mas réplicas. Los pasillos del Centro
Comercial Campanario estaban adornados con balones de futbol
en papel, banderines de los equipos nacionales participes de la
Copa Mundo y grandes banderas colombianas. Dias después al
debut, Diego, un amigo y fanatico del futbol me comentaba:

Estabamos de Mundial, jcomo van a poner Ley Seca por las elec-
ciones! Menos mal que el jurgo de plata con que patrocina cer-
veza Aguila a la seleccion, hizo el milagro v aplazé la entrada en
vigencia de la Ley Seca hasta las 6 de la tarde del dia del debut.
Viejo qué podemos hacer, la gente aqui no vota, ni la mitad, ;no ha
visto el abstencionismo? Ademas, estaba el partido, jno merecia-
mos pasarlo enseco! No lo voy a negar: especialmente en ese mo-
mento, para mi era mas importante ese partido. Yo no sé en otras
épocas, pero ese dia, el partido era lo Unico que me interesaba.
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iNo podia echar a la basura la seleccion nacional de futbol! ;Se
acuerda como estaba Campanario? jRebosado de gente con cer-
vezaen mano! En este pals la gente no puede pasar un partido de
€s0s sin cerveza, parece que se siente mas eso de ser colombiano
con futbol y alcohol. Ganamos todos o perdemos todos, no como
enlas elecciones, que los que ganan sacan pechoy los que pierden
se resignan, como si unos fueran mas colombianos que otros.

Cuando los futbolistas salieron al terreno de juego para los ac-
tos protocolarios del partido y soné el himno nacional colombiano,
varios hinchas en la plazoleta de Campanario se levantaron para
entonarlo, tal como si estuviesen presentes en el estadio, firmes,
con la mano derecha cerca del corazon y observando la bandera
nacional en pantalla. Al concluir la musica, algunos aplausos y gritos
estallaron a mf alrededor. Pero en ese instante sucedi6 algo par-
ticular: en pantallalos jugadores quedaron con sumano en el pecho
esperando completar la interpretacion de la primera estrofa del
himno colombiano, la musica de fondo apenas habia acompanado
el coro: habian cercenado nuestro himno. No obstante, el himno
nacional griego no pudo ser anunciado porgue los hinchas colom-
bianos, que copaban por inmensa mavyoria el estadio asemejandolo
al Metropolitano de Barranquilla, extendieron a capela el cantico
de la primera estrofa, como usualmente se interpreta en los actos
publicos del pais. El himno vy su carga simbdlica devenida conjuro
por la eficacia de su letra, por su evocacion poética, por el ensueno
de viejas y heroicas luchas que se proyectan a los guerreros de hoy
en un campo de juego y refuerzan la idea de comunidad.

[...] hay unaclase especial de comunidad contemporanea que sélo
la lengua puede sugerir, sobre todo en forma de poesia y can-
ciones. Véanse los himnos nacionales, por ejemplo, cantados en
las festividades nacionales. Por triviales que sean las palabras y
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mediocres las tonadas, hay en esta cancidon una experiencia de
simultaneidad. Precisamente en tales momentos, personas del
todo desconocidas entre si pronuncian los mismos versos con la
misma melodia (Anderson, 1993, p. 204).

No tuvo que pasar mucho tiempo de juego para ver el primer
gol del equipo colombiano en el Mundial, un balén que atraveso
lentamente la linea de meta hizo estallar la algarabia. El prolonga-
do canto de gol en la transmision del Gol Caracol quedd opacado
por el atronador eco de las cornetas y extaticas exclamaciones se-
guidas de abrazos, aplausos y hasta lagrimas; asimismo, la coreo-
grafia grupal con que el futbolista Pablo Armero celebraba su gol,
motivo el bailoteo de algunos hinchas entre |la figurada tribuna a
mi alrededor. Tras la danza, en pantalla aparecié un fanatico que
agitaba su bandera colombiana con el mensaje “Colombia Te amo
Paz Paz”; como sefal al momento politico de una nacion fragmen-
tada por las elecciones presidenciales, un guino a Juan Manuel
Santos, el candidato-mandatario que aspiraba continuar en la
Casade Narino con una campana politica abanderada por su Pro-
ceso de Paz con las FARC, promesa electoral que desmovilizaria
un fuerte actor armado del pais.

El partido termind en goleada 3-0 y desatd la escandalosa
celebracion. Antes de que cortaran el audio del “Gol Caracol” el
narrador Javier Ferndndez expresd vigorosamente “Gand mi
pais!” avivando el jolgorio del recinto. Luego cerveza Aguila abrié
los comerciales con el “Pibe” Valderrama vistiendo la camiseta ama-
rilla del Mundial y convocando al respaldo de los colombianos a su
seleccién, con un titulo al final que rezaba: “Aguila amor por nues-
tra seleccion”. Acto seguido, en los parlantes sond el himno nacio-
nal, emblema que orquesto el canto de varios hinchas que lo en-
tonaron fervientes, posiblemente arreciados por el alcohol en sus
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venas. Al final la comunitaria celebracion se extendié con la popular
cancion “Colombia tierra querida”. Mientras muchos abandonaban
la calurosa plazoleta, la célebre cumbia generd otro eufdérico coro,
una despedida grupal, espiritu colectivo que afirmaba la colombi-
anidad, quiza el atributo mas palpable de aquel tipo de emocion,
podria decirse que es lamas estable por todo cuanto aglutina el fut-
bol en Colombia, que define al nacional con relacién a los otros, los
foraneos, los rivales e incluso los enemigos en el ritual deportivo.

Las emociones no son oscurecimientos del entendimiento, no son
restricciones de la razon; las emociones son dindmicas corpora-
les que especifican sus dominios de accidon en gue Nos Movemos.
Un cambio de emocion implica un cambio de dominio de accion.
Nada nos ocurre, nada hacemos que no esté definido como una
accion de una cierta clase por una emociéon que la hace posible
(Maturana, 1997, p. 65).

Abrazos, sonrisas, el bullicio y un sujeto que pintaba la ban-
dera colombiana en la mejilla de quien accedia, cerraban el jol-
gorio comunitario. La tension de hace dos horas atras ahora
era embriagante jubilo que permitioé ver el desparpajo nacional,
sus reacciones y estallidos de felicidad, tanto que posaban sin
problemas para ser fotografiados. Las cornetas y vuvuzelas® que
en un principio habian sido prohibidas, fueron ganando su espa-
cio con la euforia que estimuld un rapido gol, hasta escandalizar
constantemente a una comunidad de hinchas entregados al fu-
gaz nacionalismo deportivo. Treinta minutos después de finalizar
el partido, la caravana de carros y motocicletas transitando era
discontinua, pero en el seméaforo de la autopista Panamericana
se amontonaron varios vehiculos que irrumpieron el silencio con

3 Ruidosa especie de trompeta larga o corneta hecha de material plastico
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sus pitos y cornetas, manifestando con banderas colombianas su
fervor. Algunos exhibian letreros con mensajes alusivos a la selec-
cion, una camioneta lucia un particular letrero que decia “PEKER-
MAN PRESIDENTE", circundando una imagen con una plantilla
de futbolistas colombianos, y al lado izquierdo, un busto de José
Néstor Pékerman. Tiempo después tuve la oportunidad de ent-
revistar al propietario del automovil:

Al principio pensé que era joda de mi papa, pero ya desde antes
del mundial él venia hablando de que esto lo arreglaba untipo que
no supiera nada de politica. Que fuera inocente de esas cosas, de
la clase politica de este pais. ;Qué mal podia hacer mi papa con
eso? Tampoco sé cuando hizo ese letrero, pero lo puso en la ca-
mioneta. Cuando le pregunté si lo pensaba en serio, me dijo que
queria un tipo que, aunque se dedicara al futbol, no cogiera a pa-
tadas el pals, como hacen los politicos de siempre.
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Los vendedores ambulantes en los seméaforos aprovechaban
la euforia de la victoria con un puesto mejor abastecido que an-
tes del partido. La oferta incluia posters, grandes banderas con
el escudo de la Republica, gorros y cachuchas en diversos estilos,
panoletas, pelucas, vestidos (para una nifia pequena, entre los 4
y 6 anos), llaveros, muchas cornetas y camisetas al gusto. Todos
estos objetos tenidos con el tricolor eran ofrecidos a diestra y
siniestra a quienes transitan a pie, arriman al puesto de exhibicion
0 a las filas de vehiculos que detenidos por el semaforo eran in-
vadidos por vendedores exponiendo sus productos, y en tanto
son llamados, los vendedores moviles corrian a cazar el dinero en
pleno transito. Buena parte de los vehiculos portaban la bandera
nacional, varios con calcomanias del mundial; incluso habia perros
que portaban camisetas de la selecciéon Colombia o panoletas vy
capas del pabellén nacional amarradas al cuello. Labandera nacio-
nal y el futbol habian opacado los anuncios politicos exhibidos para
la segunda vuelta de las Elecciones Presidenciales 2014-2018, las
mismas banderas que hace unos dias tenian dividido al pais entre dos
candidatos politicos. Tal parece que dicha tension se desvanecié con
el jolgorio nacionalista que avivoé el equipo colombiano de futbol v la
victoria sobre el seleccionado griego, y tal vez hizo olvidar a muchos
compatriotas que al dia siguiente acudirian a las urnas para definir el
proximo mandatario del pafs.

La clasificacion vs Costa de Marfil, socaba la polarizacion electoral

Un dia después de la contundente victoria de la seleccion co-
lombiana de futbol contralos griegos, el periddico El Tiempo pub-
lico unafoto enlacual tres mujeres hinchas exhibfan una bandera
colombiana con el mensaje: “1 gol por la paz... o mejor 3" al cierre
del partido en el estadio. Un epitafio del pais en aquel dia, pues
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en plena euforia del evento deportivo escogeria en las urnas a su
nuevo mandatario, entre reelegir al vigente o al candidato de Ia
oposicién; y sobre todo, entre dar continuidad o no al Proceso de
Paz, punto central del partidismo entre la poblacion nacional.

Tras la victoria del candidato-presidente Juan Manuel Santos en
una renida segunda vuelta electoral, los espacios publicitarios que
ocupaban los candidatos presidenciales en la radio, television y me-
dios escritos, fueron saturados con futbol, Brasil, y sobre todo con
comerciales respaldando al equipo colombiano. Aungue en los me-
diosyenlascalles se especulaba conun fraude electoral, entre otros
rumores que despiertan las pasiones politicas; el eco de aquellas
denuncias fue perdiendo resonancia ante la pasion deportiva, pues
el segundo partido de la seleccion Colombia en el Mundial, era la
oportunidad de clasificar a la siguiente ronda del torneo.
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Elpartido Colombia-Costade Marfillovien Santander de Quili-
chaojuntoamipapayhermana. Lafiebre mundialistanos acompa-
no por el camino. En los peajes las chicas encargadas de recaudar
el dinero habian reemplazado su habitual chaleco de trabajo por
la camiseta amarilla, asi como los vendedores ambulantes agrega-
ron al mango viche, la guama, el bocadillo y demas productos que
ofrecen en estos espacios, las camisetas, cornetas y banderines,
esperando sacar provecho del ambiente futbolero. En carretera,
las familias extendian la sala de sus casas a las afueras con tele-
visores sintonizando RCN o Caracol, bulliciosos camiones con
banderas colombianas transitaban la despejada carretera Pana-
mericana, mientras los demés vehiculos marchaban presurosos
hacia sus destinos. En la plaza central de Santander, ubicaron una
pantalla gigante para proyectar el partido, pero fallas técnicas de
los organizadores de la Industria Licorera del Caucala retrasaron,
entre tanto, vicdmo en un restaurante, hasta sus cocineros y me-
seros se sumaron a la fiesta deportiva. Varias personas de la po-
blacion llevaban escrito en el dorsal de sus camisetas “A. Ramos”,
referenciaaldelantero caucanointegrante del equipo colombiano
en el Mundial nacido en Villa Rica, poblacion vecina de Santander.
Enmedio del juego, la transmision hizo un paneo al reelecto presi-
dente de la Republica Juan Manuel Santos y la primera dama de
la republica vestidos con la camiseta amarilla en el estadio, expre-
sando lealtad con la seleccion y el pais. En el mismo palco estaba
Luis Bedoya (entonces presidente de la Federacion Colombiana
de Futbol) vestido con traje formal y corbata amarilla.

En pantalla, la narracion de William Vinasco para RCN era
acompanada de su popular cortinilla “William Vinasco Che, esta
narrando con caché” y fragmentos de canciones como “Colombia
tierra querida” de La orquesta de Ray y “Fiesta” del Grupo Raices
qgue el narrador solia pedir para entusiasmar a los televidentes, y
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que se supone inspirarian a los jugadores en campo. Frases como
“Nunca nada ha sido facil para los colombianos” o “jQue si, que s,
que si, que venga el gol!” ensalzaban el esfuerzo de los futbolistas
y mantenian al televidente sumido en la pantalla.

El partido lo gand Colombia 2-1. Al anochecer la seleccion Co-
lombia saturaban los noticieros, avivando desde el éxito en dos
partidos de futbol, el lema gubernamental “Prosperidad para to-
dos”, aunque fuese un espejismo. El iman de alegria hizo que las
banderas politicas, las de los equipos locales y otras discrepancias
de nuestra pluralidad social, se reunieran en torno a la que agluti-
nalanacion. El poder, en este caso, necesita del deporte, pero, so-
bre todo, el triunfo deportivo. La derrota deportiva es mas dificil
de acusar para el poder, porque los animos para las coyunturas
no son los mejores. Y aunque en el deporte —como en la democra-
cia- ganar y perder es normal, en el teatro del poder el drama es
esencial, sobre todo aprovechado desde el futbol para avivar la
llama del nacionalismo.

[...] habria que sefalar, en términos muy generales, la desdrama-
tizacion de ambas circunstancias [ganar y perder]. Pero, por lo
mismo, su pérdida de profundidad y alcance. Se volvio a ganary a
perder comoenunjuegoycomo algonormal.Y eso, que es bueno,
es poco propicio para los discursos y las imagenes de lo nacional,
porque no se nutre de un balance equilibrado y apropiado de lo
sucedido, sino de un temor y un cansancio ante argumentaciones
falaces (Davila, 2006, p. 108).

Finalmente, el periodista Nelson Padilla publicé en El Especta-
dor su articulo “Aprendiendo de los elefantes”, en el cual realizd
una cronica politica del evento deportivo, porque los paises en-
frentados, mas alla de ladisputa por el balon, compartian conflicti-
vas realidades sociopoliticas. Relatando como el estelar futbolista
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marfileno Didier Drogba tomd la bandera deportiva para lograr
cierta pacificacion en el conflicto politico de su pais. Colombia se
enrutaba al siguiente partido y el futbol copaba la atencion social.

Sin promesas politicas, la seleccion hizo la campana perfecta

Desde que la seleccion Colombia asegurd su paso a la siguien-
te ronda del Mundial derrotando a Costa de Marfil, el ambiente
nacional fue totalmente diferente al de dos semanas atras. La di-
vision que sufrio el pais por la hostil contienda electoral parecia
lejana. Por las calles ya no habia vallas de los partidos politicos,
ahora la atencion se concentraba en la seleccion de futbol, la de
toda Colombia, era un llamado a la unidad nacional mas poderoso
que cualquier discurso politico. Con esa que se supone ganamos
o perdemos todos.

Los emblemas partidistas habian sido reemplazados por el tri-
color nacional, presente hasta enlos capos y espejos de los carros,
situacion que ni siquiera se ve en dias de fiesta patria. Asimismo,
el himno nacional fue rescatado de la languida obligacion radial
de reproducirlo alas 6 am o 6 pmy revitalizado por el optimismo
deportivo. El acontecimiento deportivo parecia redimir el mal-
estar social que dejaron los partidismos. Los buenos resultados
deportivos hicieron que los medios de comunicacion del pals es-
pecularan sobre la recuperacion o la nueva “identidad” del futbol
colombiano, los debates periodisticos y entre ciudadanos de a pie
eran comunes. Lo cierto es que, en términos futbolisticos, la re-
cuperacién de dicha identidad, recordaba el “toque-toque” de los
anos 20. Como impronta del futbol, esta estética se proyecto in-
cluso como representacion de identidad nacional.
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[...] a través del deporte, del futbol vy, en particular, de los
seleccionados nacionales, se puede construir Nacién, imagi-
narios de lo nacional, referentes duros, banales o discursivos de
la identidad nacional, discursos sobre qué es ser colombiano (o
brasilefo, o ecuatoriano o sanmarinés) (Davila, 2006, p. 102).

Pero adiferenciade lacontroversial generacion de aquellos anos;
el carisma, disciplina y éxitos de los nuevos futbolistas colombia-
nos, brindando espectaculo con llamativas celebraciones tras mar-
car goles, cautivaron su hinchada, legando una “buena imagen” del
pais. En redes sociales, las celebraciones de los goles colombianos
eran tendencia por el mundo. El diario britanico Metro habia publi-
cado un articulo llamado “Six reasons why England fans should now
definitely support Colombia at World Cup 2014” argumentando
porqué los hinchas ingleses debian apoyar la seleccion Colombia,
tras la eliminacion de su equipo del Mundial.

En las emisoras frecuentemente sonaba “Ras tas tas” de Cali
Flow Latino. Una cancion a ritmo de salsa choke que, aunque no
era un lanzamiento reciente, pero tenia cierta popularidad en Cali,
era desconocida por el resto del pais hasta que James Rodriguez
la senald en entrevista con Caracol, como la inspiracion para fes-
tejar sus goles tras ganar a Costa de Marfil. Con solo mencionarla
en television, el icono deportivo le dio fama a nivel nacional. En un
pais patriotero, pero acostumbrado a las derrotas, vivir una oleada
de triunfos no es asunto de menor relevancia. Recientemente nos
habia sucedido en los Olimpicos con Mariana Pajon, luego con los
triunfos ciclisticos de Nairo Quintanay Rigoberto Uréan.

El martes 24 de junio acudi a la televisacion publica del partido
Colombia-Japén en la pantalla que la Industria Licorera del Cauca
y la Radio Policia Nacional instalaron en el Parque de la Salud de
Popayan. Al evento asistieron unas 400 personas, la mayoria con
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“En las emisoras frecuent-
emente sonaba “Ras tas
tas” de Cali Flow Latino.
Una cancién a ritmo de
salsa choke que, aunque

no era un lanzamiento
reciente pero tenia cierta
popularidad en Cali...”

la camiseta de la selecciéon Co-
lombia y unos cuantos jovenes
que llegaron con camisetas,
gorrasy “trapos” de los equipos
del futbol profesional colombi-
ano como América, Millonarios
y Nacional. Situacion que in-
comodd algunos asistentes al
evento, por la fama que tienen
las barras bravas del pais.

Adiferenciade los asistentes
que me rodeaban en el Centro
Comercial Campanario para el
partido versus Grecia, la varie-
dad de disenos en las camise-
tas falsificadas de la seleccion
Colombia para este evento
publico proliferaban; asi como
las escotadas blusas o leggings
con rostros de los futbolistas
colombianos que portaban
algunas mujeres vy zapatillas
0 baletas tricolor con disenos
alusivos al Mundial, entre otras
peculiaridades. En pantalla las
graderias del estadio se veian
nuevamente de amarillo co-
lombiano, con algunos focos
de hinchas azules de la selec-
cion japonesa. El partido se
desarrollaria parejo, el jolgorio
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de lavictoriaesperaria alos Ultimos 10 minutos de juego. Cuando
Colombia marcé su tercer gol, laapasionada algarabia se extendid
porgue ingresaba a la cancha Faryd Mondragon. El historico ar-
quero colombiano que jugd el Mundial de futbol Francia 1998,
regresaba con 43 anos y se convertia en el jugador mas veterano
en disputarlo. En ese momento aplaudi orgulloso, pues “el turco’
es hijo venerado del Deportivo Cali, equipo del cual soy hincha.
Seglin me dijo mi hermana, a mi papa (una persona que pocas vec-
es se conmueve) se le aguaron sus ojos mientras aplaudia la esce-
naen casa. Enel estadio, los hinchas colombianos que celebraban
al cantico de “jole!” porque su equipo controlaba el partido, con-
tagiaron la tribuna a mi alrededor. Finalizando el tiempo regla-
mentario, un contrataque resultd siendo el cuarto gol colombiano
y detond una vez mas el delirio comunitario. Mientras en pantalla
los futbolistas bailaban, la efusividad desbordaba el parque: ba-
lones, camisetas y gorras de la Industria Licorera del Cauca vola-
ban hacia los hinchas, asi como el bano de cariocay talcos manaba
por doquier. Javier Fernandez proclamaria airado, “jEs mi patria
la que amo, por ella lloro y suspiro en terreno brasilero! jCon
James, con Jackson, con Cuadrado, con todos los muchachos de
Colombia! jQué feliz me siento hoy de ser colombiano senoras y
senores!”. El delirio patriotico apenas comenzaba.

Reiniciado el juego en pantalla aparecié una chica sollozando
con la bandera colombiana tapando su boca, dificilmente se es-
cuchaban los relatos en pantalla, pues la tribuna en el pargue co-
paba el audio con sonoras cornetas vy al coro de “jole!” mientras
los de amarillo pasaban el balén entre ellos. La celebracion mul-
tiplicaba el aguardiente, pero el partido aguardaba una emocion
mas. En un error defensivo de Colombia el rival quedaba de cara
al arco, pero Mondragon achico y desvio el balon con su pierna
derecha. La fugaz tension paso a ser un final de ensueno, como
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si la goleada no estimulara suficientemente la fiesta, la exitosa
accion del arquero daba continuidad al carnaval porque silencié
el pitazo final con la potenciada algarabia que habia engendrado.
Entre abrazos, reaparecieron el bano de carioca y las banderas
ondeantes por el cielo. El locutor en tarima debid esperar que la
bulliciosa oleada calmara para anunciar un concierto que prolon-
garia la fiesta, sin tener que hacer mayor esfuerzo para vivificar
una hinchada que vibraba por si misma, encandilada por la con-
quista deportiva. A continuacion, surgio la musica, formo parejas
y los vendedores concentraron la demanda de la multitud sedi-
enta de cervezay aguardiente. Luego me alejé de la multitud em-
briagada de triunfo y la caravana comenzaba a surgir, de fondo
en tarima sonaba “Ras tas tas”, cancion que se perfilaba como la
oficial de la seleccion Colombia en el Mundial.

Pese al cielo grisaceo la uniformada celebracion no menguo.
Peatones, carros, motos y bicicletas acompanaron el desfile calleje-
ro con banderas, cornetasy carioca. Hasta los arboles de guayacan
acicalaban la celebracion sus flores amarillas. Los hinchas se agluti-
naban en las glorietas, rodeadas de bares y estancos, departian con
los atronadores equipos de sonido en sus vehiculos, algunos ondea-
ban banderas sobre los monumentos en las glorietas, embriagados
de aguardiente y patriotismo. Largas filas de vehiculos atrofian el
transito, pero en este caso el trancon no parecia generar conflicto
entre conductores, en cambio los involucrados ondean banderas,
bailan y resuenan las bocinas de sus vehiculos en el improvisado
carnaval. Las calles del silencioso centro de Popayan eran repen-
tinamente abrumadas por estruendosos motociclistas que tran-
sitaban la ciudad, la fugaz manifestacion colorea por segundos la
calle de amarillo, azul y rojo, captando la atencion de habitantes vy
transelntes. Risuenos por la histérica campana de la seleccion Co-
lombia, los hincha-dos de patriotismo prolongaron la celebracion

Trans-pasando Fronteras, Num.13, 2019. Cali-Colombia
ISSN 2248-7212 « ISSN-e 2322-9152

53



54

Gustavo Adolfo Lopez Ahasco

hasta el anochecer. Nueve goles en tres partidos fortalecian el
imaginario nacional de “ser colombiano”, solo quedaba esperar al
encuentro contra Uruguay por los octavos de final, para saber si
la ilusion nacional se prolongaria mas. Todos en fiesta, cantando y
muchos en vacaciones de embriagante nacionalismo. Como en el
carnaval, el disfraz permite que, bajo las pelucas, mascaras y pena-
chos muchos se liberen de su cargo en la empresa, de su definida
posicion en la sociedad, de su estatus de seriedad vy, puedan to-
marse unos tragos, bailen, griten y manifiesten su fogosidad. Al per-
mitirles ser de carne y hueso, el disfraz contiene el ridiculo, mengua
el temor del qué dirdn en la cotidianidad. Por eso, el carnaval de
futbol y transgresivo frenesi patrio.

Se podria pensar que toda Colombia estaba pletérica de ese
sentimiento nacional que puso al pais en vilo, pero sobre todo
en expectativa, tras la triunfal campana del equipo nacional, cla-
sificado a siguiente fase en primer lugar, invicto y practicando un
futbol que ilusionaba su publico. El rival en octavos de final seria
la siempre incomoda seleccion uruguaya. Antes del partido, todo
era fiesta, mientras el acontecer politico nacional, quedaba casi
supeditada a la creciente burbuja del futbol. Y aunque el Estado,
esa construccion sociopolitica coyuntural, ha aprovechado di-
versos escenarios para establecer un dialogo con la ciudadania y
consolidar su primacia, lo que se vislumbraba por esos dias era
una profesion de ofertas y demandas en torno al futbol: marcas,
publicidades, articulos desde banderines hasta guayos; todo era
un mercado, lo cual manifestaba la presencia progresivay el posi-
cionamiento de esta logica, dirimiendo algunos lugares que inclu-
so la politica no podia prever. El mercadeo bombardea productos
con un mensaje que cala directo en los corazones del ciudadano
de a pie que necesita la pertenencia a un grupo social fuerte y
gana posiciones sobre las narrativas que consagra la politica.
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[...] el Estado pierde poder
y participacion, se retrae,
se ausenta de la faz publica
durante mucho tiempo, y
el mercado recibe como le-
gado las funciones que se le
han quitado al Estado. Asi,
producto del desmantela-
miento estatal, sus institu-
ciones no solo son constre-
Nidas a abandonar su tarea
de “nacionalizacion” de las
partes, sino que también se
callan las voces que trans-
mitian el discurso nacional
(Finucci, 2011, p. 135).

“Al permitirles ser Se dirfa que queda visibilizada
de carne y hueso, el la ausencia de un Estado-Nacion

disf ti | que responda a satisfacer las
Isiraz contiene necesidades basicas de los ciu-

ridiculo, mengua el dadanos. Y que, en lineas gene-
temor del qué dirdnenla  rales, adscriba a un gran proyec-

cotidianidad. Por eso, el ~ to nacional. Las otras narrativas,
carnaval de fiitbol y trans- aquellas que enaltecen la idea de

. f . nacion sin construirla realmente,
gresivo frenesi patrio. esto es, institucionalmente, son

apenas lugares comunes que
cooptan otros actores, en este
caso, el mercado.
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Era aquello lo que se vivia en Colombia incluso antes de que la se-
leccion clasificara al mundial de futbol, enlainminenciade ésteyyaen
plena actividad futbolera, la publicidad, el marketing deportivo hizo
que se considerara la ley seca, que el abstencionismo se mantuviera
O creciera un poco, que todo un pais se paralizara para ver a once
jugadores en accion. Desde luego, no hay que atribuirle la relacion di-
recta al marketing frente al estallido del sentimiento nacional, sobre
todo en el campeonato mas reciente. También la politica ha hecho
su parte. Y otros actores. Lo que sucede es que el marketing, global-
izado vy vigilante, aprovecha las debilidades institucionales que se ex-
presan como vacios sociales para actuar alli donde se puede generar
una necesidad. De esta manera, la seleccion Colombia entra a los oc-
tavos de final de la Copa Mundo.

Colombia vs. Uruguay, el climax nacionalista

La fiebre amarilla, como algunos medios de comunicacion Ila-
maban la pasién desatada por la seleccion Colombia de futbol,
se propago rapidamente vy su avance por el pafs ya parecia una
epidemia. Con titulares como “Todos con la seleccion”, “El partido
mas importante de nuestra historia” o “jPor el maracanazo!”, la
prensa colombiana reflejaba la expectativa del partido contra el
seleccionado uruguayo. Un dia antes del definitivo juego, duran-
te una ceremonia de la Fuerza Aérea Colombiana, el presidente
Juan Manuel Santos pronosticé que la selecciéon Colombia saldria
victoriosa por 2-1 ante Uruguay y exalté al director técnico vy los
futbolistas del equipo nacional por su gesta deportiva.

Uruguay eraunrival de cuidado. -Me afirmaba Gustavo, un amigo
de mi papa- Yo no me confiaba de los medios de comunicacion
y menos contra Uruguay. Esa vaina de llamarlo “Maracanazo a
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la colombiana” antes de jugar el partido me parecia exagerado.
Después del 5-0, el desastre del 94 y Andrés Escobar, sentia
volver a esa época, aunque debo decir que la expectativa era in-
contenible. Antes del partido, con la emocion que sentia estaba
exaltado, la de mis amigos vy la gente, me preguntaba si hemos
madurado en eso de saber ganar o saber perder.

La ceremonia de himnos, lagrimas, abrazos, manos al corazon,
entonacion a voz en cuello frente a las pantallas no se hizo espe-
rar. Era una coreografia que iba en ascenso desde el primer partido
de la seleccion, mientras la publicidad de cervezas, vestuarios, ma-
nillas, banderines y todo lo que se podria imaginar alrededor del
combinado patrio estaba a la orden del dia. La cerveza Aguila con-
gregaba en hogares y locales comerciales el fervoroso sentimiento
hacia el equipo de futbol que se proyectaba hacia el pais en uni-
dad nacional. No habia polarizacion. De alguna manera, no habia
transicion en colores politicos o ideoldgicos. La politica separa, lo
que se nota alin mas en las elecciones recientes. El futbol une. Hay
una paradoja en todo aquello que roded la politica en Colombia, so-
bre todo, desde el ascenso al poder de Alvaro Uribe Vélez: el dis-
curso en torno a la patria que debia ser protegida de la amenaza
terrorista no pudo unirla, todo lo contrario, fue radicalizando a los
sectores sociales cada vez mas en dos bandos. Muchas veces, la
narrativa nacionalista cuando se concentra en rivalidades politi-
cas v, sobre todo, en la exaltacion de sentimientos a traves de la
creacion historica de las enemistades, resquebraja la posibilidad de
unir al pais, coyuntura precisamente de la ausencia de un proyecto
de nacion, al menos desde la acepcion liberal que la vincula al mod-
ernismoy a lo transhistorico (Cfr., Hobsbawm, 1998, p. 21). El “di-
vide y vencerds” para una nacion parece no aplicar al deporte y, en
este caso, al futbol en pleno auge de un mundial.
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El partido Colombia-Uruguay lo vi en casa, con mi familia y
unos amigos de mi papa. Los primeros minutos del partido fuer-
on un concierto de juego rudo de los uruguayos. Sin embargo,
posteriormente se impuso el juego de los colombianos que final-
mente generd su primer gol, autoria de James Rodriguez. En me-
dio de nuestras desesperadas indicaciones a la pantalla, “;abrila!”
“ipasalal”, “isoltala!”,comosilos futbolistas lograran escucharnos,
llegd la arremetida que sosegd la angustia. Tras la volea de James
quedé atonito, viendo como el baldn, de la potencia con que gol-
ped el larguero, nuevamente reboto hasta tocar la parte superior
de la malla, {GOLAZQO! Enseguida vi a papa y recordé que hace
muchos anos no le escuchaba exclamar un gol de la forma que lo
acababa de hacer, su grité lo relacioné con el 5 de septiembre de
1993, cuando me asusto reiteradamente celebrando los goles de
Rincon, Valencia y Asprilla contra la seleccion argentina frente a
un robusto televisor negro marca Toshiba, aunque para ese mo-
mento yo estaba muy pequeno y no entendia mucho su reaccion.

’

El jubilo hermand al barrio, el mutismo en las calles fue
interrumpido subitamente con el comunitario escandalo de gri-
tos, tamborileos, rechiflas, pitidos y sirenas que acompanaron el
cadtico bullicio. Javier Fernandez habia concluido su cantico de gol,
exclamando ardoroso “jComo le pegaste a ese balén James! jDe
pierna zurda como los berracos, como es Colombia! (...) jAbracense
colombianos, abracémonos en un solo corazén Colombia!”. El ca-
nal oficial del Mundial para Colombia, Caracol y su impronta Gol
Caracol, tiene un equipo de trabajo liderado por el comentarista
Javier Hernandez Bonnet vy el locutor Javier Fernandez, un expre-
sivo periodista deportivo que suscita odios y amores, pero a quien
nadie puede negar su espiritu patriotico, que a veces resulta exce-
sivo, en tanto asume en sus narraciones a Colombia como la mejor
nacion del mundo, otorgandole virtudes que, en realidad, refleja
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ciertos rasgos del colombiano promedio. Fernandez es un locutor
que construye su relato de cada partido apelando a las bondades
del pueblo colombiano para que éste crea que puede salir adelante
ante las contingencias, que es posible construir un pais mejor a par-
tir de la conviccion de las cualidades del espiritu nacional.

La berraquera, el pundonor, las agallas, lahombria o la entrega
son elementos que, mas alla de constituir los rasgos caracteristi-
cos de unanacion, hacen parte de una constitucion o posturas del
caracter subjetivo. Pero para los medios de comunicacion, en este
caso aliados del marketing deportivo, este tipo de alusiones son
ideales para tomarlas como slogan y discursos publicitarios, ana-
diendo aportes de los propios deportistas como el baile, una mu-
letilla, una forma de hablar, una frase amable, entre otras cosas.

Finalmente, es innegable que el fragor nacionalista se nutre de
eso, es una expresion de las emociones y los sentimientos afinca-
dos en la esperanza y asimismo elaborados sistematicamente en
el espacio de relaciones con los otros miembros de la comunidad
y, generalmente, frente a algun dilema o desafio historico. En este
caso, el futbol y la esperanza de ir mas alla, de ser reconocidos
como algo mas que una revelacion deportiva. El partido entre la
seleccion uruguaya vy la colombiana finalizé 2-0 a favor de Co-
lombia. Erala noticia deportiva mas importante del pais hasta ese
momento, en lo que a futbol se referia: la seleccion colombiana,
por primera vez en su historia, accedia a los cuartos de final de un
mundial de futbol. Asi como era ingresar en algo novedoso, espe-
ranzador, aunque incierto, era el terreno propicio para converger
en el amor por la patria.

Se supo que el rival era Brasil, la seleccion local, equipo con
suficientes reconocimientos histéricos como potencia futbolisti-
ca, pero que en aquel mundial no desplegaba el jogo bonito, la
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impronta estética del futbol brasileno. Brasil jugaba mal, pero
sacaba sus resultados. La maquinaria del mercado necesitaba al
anfitrion del Mundial escalando las fases.

Desde luego, esto no escapaba a las suspicacias del colombiano
promedio. Habria que tomar todas las medidas para contrarrestar-
lo. Era la perfecta oportunidad para unirse como pais y enfrentar
al Goliat de turno. En este caso concreto, el pequeno jugaba un
mejor futbol, mientras el gigante, pese al talento de sus estrellas,
exhibia méas fuerza que técnica. Lo importante era demostrar la
fuerza nacional para enfrentar esta emergente rivalidad, nunca tan
posicionada en el ambito futbolistico. Por su parte, Brasil es un pais
acostumbrado a ganar en el futbol, asimismo planea en el terreno
emergente como potencia zonal en materia socioecondémica, no
obstante, al reconocimiento de sus complejidades sociales expre-
sadas en varias protestas; en tanto que Colombia, con vastedad
de problemas sociales, econdmicos y politicos, es uno de los paises
mas inequitativos de América Latina. Si bien hay vasos comunican-
tes entre ambas naciones, que comparten elementos culturales,
frontera, entre otros, sus diferencias también son notables. Dos
fuerzas en contienda, dos naciones enfrentadas en un campo de-
portivo cuya accion siempre traera connotaciones sobre la identi-
dad de ambas y de los agentes que las habitan.

Y es que la rivalidad entre dos equipos, aunque parezca ser ne-
tamente deportiva, se comprende solo al situar historicamente
estos clubes y los lugares que representan dentro del sistema ur-
bano nacional, lo que facilita el descubrimiento de aspectos cruci-
ales de laidentidad y de la tension existente entre sus aficionados
(Magazine, Ramirez y Martinez, 2009, p. 158).

Se puede decir que se albergaba la esperanza de ganarle a Bra-
sil. Tras la rotunda victoria contra Uruguay, en Popayan habia
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gente bebiendo, trasnochando, con su camiseta puesta en una
fiestaque perdurddias. Los dias transcurrieron agitados porque la
embriaguez persistia. Asimismo, las banderas permanecian colga-
das de sus astas en ventanas y balcones. Los mercados callejeros,
ademas de las camisetas de moda, exhibian diversos productos al-

ternativos con etiquetas que rezaban “Brasil 2014", “Colombia”; o
imagenes de Fuleco?, la Copa Mundial y los futbolistas.

James Rodriguez destacaria, una vez mas, el “Ras tas tas” en
entrevista con RCN tras vencer a Uruguay. El impulso mediatico
de Caracoly RCN, sumado alos logros deportivos, hicieron que la
cancion se consolidara como el tema oficial de la seleccion Colom-
bia en el Mundial Brasil 2014. Los medios escritos copaban sus
paginas con articulos dedicados a los “semidioses” colombianos;
James, Yepes, Teo, Cuadrado, Ospina, los futbolistas de la plan-
tilla en Brasil figuraban en la prensa nacional, aunque en disimiles
proporciones. No obstante, los elogios se centraron en James Ro-
driguez, el goleador del equipo. “James redentor”, “El mundo elo-
giaaJames”, “EI “10” de Colombia va camino de ser leyenda”, eran

algunos titulares dedicados al idolo en El Tiempo.

Los medios de comunicacion hicieron de los jugadores nue-
vos titanes, mientras sus fanaticos lo asumian con orgullo vy
conviccion. La desbordada fiebre amarilla contagiaba incluso, a
quienes antes del mundial eran indiferentes al futbol. Volcados a
Su equipo, los colombianos se sentian mas que nunca vinculados
y miembros de una nacién a instancias de la narrativa pasional v,
estratégicamente moldeada, llena de lugares comunes en torno al
nacionalismo desde los mass media.

4 Fuleco fue la mascota oficial de la Copa Mundial de la FIFA Brasil 2014
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Respondiendo al llamado de los medios, la gente asiste a los parti-
dos importantes que juega la seleccion nacional, no soélo en su rol
de aficionado al futbol, que disfruta del juego per se, sino como
un ciudadano que encuentra en un partido de futbol la ocasion de
hacer manifiesta su pertenencia a la nacién. La ciudadania participa
en estos dramas nacionalistas asumiendo un rol ritual de ciudadano
que ha depositado la representacion de la nacion en la seleccion, lo
que, a su vez, lo compromete a dar su apoyo —se espera que in-
condicional— a esa representacion (Villena, 2006, p. 43).

Asi, convocada al unisono, conformada y representada como
comunidad nacional, la gente se apresto ilusionada con ganar, el
tiguete a semifinales, por primera vez, de un mundial de futbol.

Por una ilusiéon, martires vs Brasil

caricatura de radr

LA ColonBiE RESPIRE (4 CoNFIANEE /
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Elpartido Brasil-Colombia por cuartos de final en la Copa Mun-
dial, se convirtid en el partido de futbol més visto en la historia
del pais. Transmitido por los dos canales de television privada del
pais, la audiencia de Caracol 23.1y lade RCN 11.2, establecié un
rating historico de 34,3 . La convocatoria fue masiva, no sélo en
centros comerciales o casas, en lugares publicos como pargues o
plazas, la gente se arremolinaba ante pantallas gigantes dispues-
tas por las autoridades municipales.

Por aqguellos dias, en medio del optimismo nacional por el
triunfo deportivo, también emergio un sentido de unidad tras la
indignacion que produjeron tres burlas malintencionadas por el
estigma que historicamente ha generado el narcotrafico al pais.
Al inicio del Mundial, la entonces embajadora de la Unicef en
Holanda Nicolette Van Dam publicd en su cuenta de Twitter un
montaje con los jugadores Radamel Falcao y James Rodriguez as-
pirando cocaina, tras la demarcacion de una barrera trazada por
un arbitro. Luego un par de locutores australianos aseguraron en
su programa radial, que a los futbolistas colombianos no deberian
decirles “los cafeteros”, pues el pais era mas reconocido como
productor de cocaina. Por ultimo, tras la victoria contra Uruguay,
un caricaturista belga llamado Pad'r publicd en Facebook una
caricatura que mostraba jugadores colombianos en una postura
similar a la publicada por Nicolette Van Dam dias atras “ijLa Co-
lombie respire la confiance!” (Colombia respira confianza) habia
titulado su dibujo.

Dias antes del partido Brasil-Colombia presencié el impacto
del evento deportivo en mi entorno mas proximo. Encontré com-

> http://www.ratingcolombia.com/2010/12/cifras-de-audiencia-en-colombia.htm!
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paneros que anteriormente denostaban del Mundial o que me
habian afirmado no les gustaba el futbol, posteando en Facebook
su respaldo al equipo de su pais, fotos vistiendo la camiseta, exhi-
biendo la bandera, videos de goles, celebraciones y demas articu-
los destacando su felicidad en medio del éxito, sumandose a la fi-
esta patria, postales mediaticas sinfin. De hecho, un dia antes del
partido, me encontré con un companero y a quien no le gusta el
futbol, abrazandome fuertemente, emocionado dijo que ganaria-
mos al equipo brasileno.

El partido Brasil-Colombia lo vi en un café-bar del centro de
Popayan. El espacio de los protocolarios es aprovechado para pe-
dir bebidas o comida, tomar fotos y bromear, creo para varios es
una forma de calmar los nervios. En tanto pasan las formaciones y
presentan la de Colombia, se desatan las arengas de los presentes.
Aparecen los directores técnicos y hay una breve discusion por la
alineacion inicial de Colombia, quienes sumamos temores porque
el técnico Pékerman dej6 en la banca a Abel Aguilar, arguyéndolo
como pieza clave de la seleccion. El estadio se tine de amarillo, pero
en esta ocasion no lo adornan colombianos, es la “torcida” local que
predominantemente lo hace, por primera vez en este Mundial Co-
lombia va a jugar de visitante. La camara aérea posada en el circulo
central del campo muestra los jugadores colombianos reunidos en
un abrazo, la escena desata aplausos y besos al televisor.

El partido comenzo, y apenas transcurridos seis minutos, la
sorpresa: gol de Brasil. La sala del café enmudecio. Si bien la se-
leccion local era de respeto, el nivel de los colombianos podia
hacerles frente. Pero incluso tras ese primer gol, Colombia no
reacciono. Y asi termind el primer tiempo. Muchos estaban con-
fundidos: ;donde habia quedado el buen futbol de la seleccion? El
entretiempo serviria para recargar energias y esperanza. Queda-
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ban 45 minutos: todo o nada. Cuando comenz¢ la segunda parte,
Colombia reacciond, aunque timidamente. Hasta que sobrevino
la polémica jugada que enardecié el espiritu nacionalista.

Tras el cobro de una falta a favor de Colombia, el balon aterrizé
en el drea brasilera. Hubo un entrevero alli hasta que el capitan Ma-
rio Alberto Yepes aprovecho la confusion y de un zapatazo hundid
el balén en la red. Gol. Celebramos el ansiado empate, pero el arbi-
tro anula el tanto. Alegato de los colombianos. Mas confusion aun.
Se anula por un aparente fuera de lugar. Dificilmente aceptabamos
la decision arbitral. Inmediatamente la tristeza se transformd enira
hacia el juez central: ahora era un vulgar ladron que habia despoja-
do a Colombia de su botin, por méas que en pantalla fuese evidente
la posicion ventajosa de Yepes cuando la jugada empezo.

Aungue en la repeticion veiamos a Yepes claramente adelan-
tado cuando el centro inicio, pocos admitimos el legitimo fuera
de lugar, ahi entiendo que el patriotismo vy la lealtad habia cegado
varios hinchas a mi alrededor. Pese a que la invalidacion era justa,
yo también deseaba que los arbitros no hubiesen sancionado la ju-
gada. La frustracion porque Brasil era favorecido por el arbitro, al
ignorar las violentas entradas del local, me hacia desear otras for-
mas de “justicia” el malestar de que mi pais estuviese siendo esta-
fado y mi lealtad hacia él, me impulsaban a desear un error arbitral
o cualquier clase de fraude para que lograra ganar. Hay que decir
gue desde la narracion del Gol Caracol se puso en duda la decision
del juez, si bien era una jugada de dificil criterio. Javier Fernandez,
henchido de nacionalismo, se dolia profundamente de la decision
arbitral. El bloque colombiano contra el arbitro no dio espera. De-
claracion de principios contra el juez: el nacionalismo mostro su
lado mas extremo, el de la defensa del honor a través de las vias
cruentas de hecho ainstancias (o mejor, impulsadas por) del futbol:
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El futbol ha tomado el relevo de la guerra en la representacion de
las naciones como conjunto de sujetos compitiendo por recursos
limitados: de un ejército en lucha para garantizar a sus naciones
territorios y riquezas, se llega a un equipo en juego para garanti-
zar auna audiencia un trofeo, que simboliza la escasez de recursos:
hay un solo ganador y muchos perdedores (Screti, 2011, p. 5).

El partido siguio. Pero tras una polémica jugada en la que un
delantero brasilero simuld una falta por la que fue amonestado
James Rodriguez, llegd untiro libre que cobré de forma impecable
un defensor brasileno. Gol. Brasil 2 Colombia O. Frustracion total
a 20 minutos del final, que alcanzdé a ser fugazmente atenuada por
un penalti a favor de Colombia, diez minutos después del segun-
do gol brasileno. Y aungue Colombia intentd empatar, el partido
termind con ese marcador. En ese momento llego la tristeza y la
desolacion porque acababa lailusion.

Pékerman abraza a un desconsolado James Rodriguez y varias
personas se afligen, luego los brasilenos hacen lo mismo, pero hay
quienes toman el gesto como hipdcrita. En el aire, la casi conviccion
de que el anfitrion fue ayudado por el arbitro, la maquinaria del
mercadoy la FIFA. El robo fue consumado, el pais se sentia victima
de un ultraje; el prejuicio después del orgullo: no habia punto me-
dio. Si se gana algo sera robado, después de tocar el cielo.

Este tipo de sensaciones no son producto de bruscas transicio-
nes: la construccion del enemigo, de su ubicaciony reconocimien-
to,en mediode tantos vacios comonaciony Estado, es sistematica,
es decir, es unaemocion racionalizada: “Las emocionesy el razon-
amiento no son incompatibles, sino que se vinculan en un sistema
de procesamiento total de informacion y de la construccion de
sentido.” (Ramirez, 2001, p. 85). Esto es, que la idea de la nacion
en unidad, pocas veces vista en Colombia como cuando la selec-
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cion nacional llega a instancias elevadas, es fragil y se sustenta en
la polaridad de lo algido y el despojo, lo alto y lo bajo, sin que todo
lo que atraviesa esta tension, un proyecto politico consolidable,
haga presencia en ella.

El pais regresaba triste a su realidad porque sus héroes habian
caido, pero orgulloso y altivo por su logro, convencido de que
luchd ante la misma FIFA v su favorecimiento al anfitrion. El
mundial seguia, pero de golpe habia despertado a una nacion
embelesada en el triunfo, como si éste fuera permanente. Sin
embargo, aun cabia la posibilidad de que el sueno colombiano lo
sonaran, encarnandolo, otros héroes. Mientras tanto, a los caidos
en Brasil se les recibid en sus ciudades de origen con bombos vy
platillos. De nuevo, los medios de comunicacion, en medio de los
avances del proceso de paz que tenia férreos opositores, prior-
izaron la llegada a Bogoté de los jugadores en caravana desde el
aeropuerto El Dorado hasta el Parque Simoén Bolivar, donde los
héroes fueron homenajeados por sus hinchas, mientras estos
agradecieron su respaldo cantando y bailando para la multitud
de fanaticos que atiborro el espacioso lugar; y luego partieron a
la sede de la Federacion Colombiana de Futbol donde los espe-
raba el presidente Juan Manuel Santos. En las calles bogotanas
habia un grito generalizado de gratitud para los héroes. Posteri-
ormente, en varios municipios, tierra natal de los futbolistas de
moda, hubo verbenas, fiesta y condecoraciones para los titanes.

Alemania, el nuevo idolo nacional

Un mantra generalizado en buena parte de Colombia: “Era gol
de Yepes”, “Era gol de Yepes”. Hasta la saciedad se demostro que
el jugador estaba en fuera de lugar, pero la idea del despojo se
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generalizo, se hizo viral en medios de comunicaciony redes sociales;
replicado por figuras publicas como Radamel Falcao, Mariana Pajon
o el propio Mario Alberto Yepes en apoyo a sus companeros caidos
en territorio brasileno. Entonces, el enemigo tendria que ser der-
rotado por otros medios. Alemania, el poderoso tricampedn mun-
dial, enfrentaria en semifinal a Brasil. Las energias colombianas, en-
tonces, se enfocaron a alentar a los teutones para vengar la honra
mancillada. Sin el furor de antes, pero masivamente, muchos co-
lombianos concentraron sus anhelos por la derrota brasilena.

¢A qué hora nos volvimos alemanes? ;No se supone que debe-
mos alentar los de la region? —Preguntaba con gestos de serie-
dad mi amigo Diego- Si, nos elimind Brasil, pero el gol de Yepes
fue bien anulado... ;Cual era el motivo para apoyar a Alemania?
Le pregunté a mis amigos, que tenian puesta la camiseta de Co-
lombia. Decian que a Colombia le robaron el partido, que era gol
de Yepes. No traté de comprobarles que ese gol fue en fuera de
lugar. Para qué. Ese tal “era gol de Yepes” justificaba la venganza.

Alemania derrotd con un contundente 7-1 a la seleccion
anfitriona. Como era de esperarse, celebracion masiva. Honor ven-
dado, honra restituida, “justicia divina” decian por las calles muchos
colombianos pletoricos de felicidad. Por lo demas, Alemania se con-
sagro campeon del mundo frente a otra seleccion suramericana,
Argentina, y aun asi habia que ser leales a Alemania porque vengo
a Colombia. Se sentia tranquilidad entre colombianos, mas bien,
una conformidad, un “fresquito” con lo sucedido. Mucho se habld
de ese gol de Yepes, pero finalmente, Alemania habia sido el ido-
lo que represento el papel protagdnico “injustamente” despojado
a Colombia. Terminado el Mundial, el nacionalismo deportivo fue
aplacandose poco a poco.
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