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Resumen

Este texto es un homenaje a una maestra, amiga y guia que transformo profundamente mi
vida académica y personal. A través de nuestras conversaciones y aprendizajes, descubre como la
escritura, el amor por las ciencias sociales y la conexion con el monte pueden ser herramientas de
transformacion y florecimiento.

El relato explora mirelacion con el monte, un espacio lleno de significados en mi vida, y cémo
esta conexion fue resignificada gracias a las ensenanzas de mi maestra. Ella me mostré cémo las
ciencias sociales y la antropologia pueden ser un vehiculo para entender el mundo de manera mas
humana, cuestionar lo establecido y encontrar sentido en lo que parece fragmentado y roto.

A partir de nuestras reflexiones y proyectos, como Pedagogias del Monte , profundicé en
temas como la relacion entre humanos y no-humanos, las memorias guerrilleras y las narrativas
de vida en el contexto del conflicto colombiano. Este proceso me permitié comprender como las
memoriasy los vinculos con la naturaleza pueden ser espacios de resistenciay humanidad en medio
de escenarios de aniquilacion.

Palabras clave: Homenaje, memorias, amistad, monte, aprendizajes de la vida.

149

Trans-pasando Fronteras, Num. 22, 2025. Cali-Colombia
ISSN 2248-7212 ¢ ISSN-e 2322-9152



Vanessa Perdomo

Abstract

This textis atribute to ateacher, friend, and guide who profoundly transformed my academic
and personal life. Through our conversations and shared learning, | discovered how writing, a love
for the social sciences, and a deep connection with the forest can become tools for transformation
and flourishing.

The narrative explores my relationship with the forest—a space filled with meaning in my
life—and how this connection was re-signified through my teacher’s lessons. She showed me how
the social sciences and anthropology can be a vehicle to understand the world in a more human way,
to question the status quo, and to find meaning in what seems fragmented and broken.

Through our reflections and projects, such as Pedagogias del Monte (Pedagogies of the
Forest), | delved into themes like human and non-human relationships, guerrilla memories, and
life narratives in the context of the Colombian conflict. This process allowed me to understand
how memory and bonds with nature can be spaces of resistance and humanity amid scenarios of
annihilation.

Keywords: Tribute, memories, friendship, forest, life learnings.
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Pocas veces una se siente acompanada en el mundo hostil que suele ser la academia, un ser
monstruoso y multiforme que nos embriaga hasta perdernos. Nos perdemos de las risas, de una
buena conversa, de una tarde en compincheria?l, de una tarea a medio resolver, de nuestros anhelos
y ensofnaciones. Nos perdemos de nosotrxs mismxs. Asi, mas o menos, se sintié la vida de las letras.
Algunos dirian que este panorama es demasiado gris, y justamente de eso quiero compartir hoy:
como deshacerse en el amor de una amiga para pintar el mundo de colores desde lo académico.
Es decir, como forjar el amor y la amistad desde las letras acartonadas, transformandolas en el
florecimiento de otras vidas que trascienden la muerte del cuerpo. Todo esto desde |la siembray el
enraizamiento de un vinculo del cual el monte mismo ha sido testigo.

Eranmasomenosel 2020cuandocomencéaaventurarmeenelmundodelasletras,incipiente,
pero decida a indagar y reivindicar un pasado que me fue legado, pero que hasta ese momento no
habia sido mas que una excusa para mi repudio. Tiempos muy duros se avecinaron con la pandemia,
entre ellos, la virtualidad. No diré que nuestro primer encuentro fue magico ni predestinado, por el
contrario, fue simple, pero contundente. En aquellas tardes soleadas en donde nuestras casas eran
refugio y a su vez prision conoci a aquella mujer de voz calmada, pero templa, con su cabello rizado
e indomable. Sonriente siempre hablando de lo que, aunque nunca dijo explicitamente, cada parte
de su ser innegablemente decia: su amor por las ciencias sociales.

Antropodloga puray dura, de las que te habla de autor, fechay titulo. El tiempo en su clase se
pasaba en la palabra, no creo encontrar mayor deleite que conversar con aquella mujer, tan sabia
pero tan sencilla, aprendiente del mundo y sensible ala mas somera de las tentaciones del mundo, o
mejor dicho, encantada por el mundo. Creo que de ella aprendi a mirar conrecelo y conversar en los
silencios.

Sin embargo, no fue hasta inicios de 2022 que la cosa se torno mas nuestra. La virtualidad en
definitiva no es para nosotras, o por lo menos asi lo sentimos hasta que nos vimos por primera vez.
Porqgue fue un verse distinto. Aquella vez le conté de mis suefnos, que no eran mas que mis mismos
miedos, una idea que venia sembrada a mi existencia, pero que no habia sentido la confianza para
compartirla. Asi fue como abonamos la tierra que nos sostuvo durante anos, desde mi anhelo por
encontrar una amiga con la cual conversar, una académica con la cual debatir y una maestra con la
cual aprehender.

1 Lazo especial de camaraderia'y complicidad, una amistad calida donde el apoyo mutuoy la
confianza son el centro.
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Creci en los montes de Colombia, haciendo trocha con mis abuelos; de ahi que el monte se
convirtiera un punto central de mi vida; asi que cuando escuchaba a esta mujer conversar sobre La
Barra, su siempre casa. Sentia que habia encontrado a alguien con tanta pasiény apertura al mundo
gue podria acobijarme.

De esta conexion naci6 el que he determinado el proyecto de mi vida, que inicié como una
apuestainvestigativa para la clase de Laboratorio Etnografico, pero que trascendié a mi perspectiva
de ver la vida, mi apuesta politica, personal y pedagdgica, el cual se materializé en una tesis que
aquella mujer, a quien honro hoy con estas palabras, Maria Isabel Galindo, titulé “Pedagogias
del Monte” .Entonces, este texto no es mas que una breve recopilacién de recuerdos, memorias,
retroalimentaciones y apartados de aquellos encuentros que me permitieron encontrar el sentido a
mi vida académica, que me enamoraron de las letras y que me sostienen luego de su partida, porque
su esencia sigue viva en el monte que un dia sofhamos, hablamos, abonamos y enraizamos. A ti, por
siempre, gracias mi moacha linda.

Mis abuelos siempre me contaron de otra cara de la guerra, una mas humana. Me
relacionaban su relacion de camaraderia con los guerrilleros y el sentido social que acompanaba
esta movilizacion campesina. Para muchos, esto sonaba y sonara extrano, pero para la Marucha
nunca fue asi; desde la primera vez conectamos, conversamos desde el corazén, permitiéndonos ser
desde nuestras sensibilidades, compartiamos un sentimiento de incompletitud en la narrativa del
conflicto colombiano, una ausencia de amor y humanizacién.

Mi primer trabajo fue con un compa, donde entrevistamos a una excombatiente. Contamos
su vida en el monte; de las otras cosas que suceden aqui, las otras vidas que implica y toca este,
motivada por unalecturade Alfredo Molano: “Trochasy Fusiles”,que nos dejé en clase. Conversamos
del apartado de Melissa, en particular cuando se enchipa con un frailejon haciendo una caleta para
pasar la noche en el paramo. Nos tocé mucho como se da la relacion entre no humanos-humanos,
gue definiamos como seres sintientes, que nos acomparnaban en nuestro caminar.

El no-humano se convierte en mas que humano: se vuelve caminante, se vuelve monte,
renueva en selva y llena las esteras. Renace en rio y corre en caucho, carga en mano y suelta en
noche, como en flor nueva que crece lento. Asi son las relaciones estrechas que se germinan en las
espesas selvas colombianas, en las frias copas de los gigantes dormidos en donde fluye el agua viva.
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Bellisimo mi vane!, pensarnos en otras agencias vitales que habitan y comparten la existencia con
nosotrxs no es solo una apuesta por la sensibilidad del mundo, sino una demostracion del cardcter
mutable de la guerra, de lo bello en lo horroroso. De la vida en medio de la muerte.

Al final, descubrien mis propias lineas un deseo por redignificar lavida guerrilleray visibilizar
la agencia del monte, que siempre nos ha sostenido y que constantemente se revela ante nuestras
intervenciones: como la maleza que surge en mitad de la calle o el musgo, mal llamado humedad,
gue se apoderay destruye las casas. Pero esta revelacion solo fue posible gracias a sus palabras.

Las memorias guerrilleras atravesadas por la intimidad con el monte, los rios, las selvas, los pdramos
y Ixs camaradas le abren camino a otras voces y experiencias en el conflicto armado colombiano.
Atender al amor es no sélo ser justxs con las vidas concretas que transitan la guerra, sino detonar
posibles destinos mds alld del odio y la deshumanizacion del que son objeto los excombatientes: en
ultimas, una apuesta por el florecimiento de la vida ante su inminente aniquilacion (en escenarios
de conflicto, pero también de supuesta paz).

Ahora bien, ese florecimiento de la vida ante una inminente aniquilacion, que la misma
guerra nos regala como unico y fiel destino de aquellos alzados, no fue sencillo en si mismo. Implico
un profundo desgarramiento de mi misma, de lo que creia correcto, de cuestionar y apostarle
a otras voces, o siquiera a abrirme a escucharles. La primera vez que le dije a mis padres que me
entrevistaria con una guerrillera, su cara fue un poema; no sé si era ante un miedo por mi seguridad
fisica o si temian que aquellos anuncios tempranos de mi inquietante mente se convirtieran en
realidad y decidiera asumirme como revolucionaria. Como sea, esta apuesta me ha costado mucho,
anivel personal, politico, social y familiar, pero mi maestra siempre me ayudé a seguir.

Articulas una profunda reflexion a la luz de las referencias que te han hecho sentido para
desestabilizar las formas en que nos han ensenado a asumir la naturaleza (como objeto y como
entidad feminizada que se pretende controlar y explotar). Frente a esto emergen otras posibilidades
que encuentras mds deseables, mds horizontales y menos antropocéntricas. Asi, los mundos
descritos por Povinelli, Escobar y Marisol pueden conversar con la ecosofia makuna en la que es
posible habitar de otra manera. Mds alld de asumirlos como “creencias” o “supersticiones”, se trata
de admitir que existen realmente.
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Es muy afortunada la conexion que realizas para demostrar como nuestra relacion con la naturaleza
estd atravesada por marcaciones de clase, género, raza... Asimismo, el acceso a los recursos estd
mediado por poderes politicos y econémicos que le dan un cardcter diferenciado.

De estamanera, no solo la antropologia tenia esperanzas de florecer, el mundo a veces se nos
tornaba de mis colores como la escuela, pues nunca dejo de sembrar la esperanza para un mundo
menos cruel.

La experiencia en la escuela es el horizonte esperanzador en el que podrds enraizar otras
posibilidades, otros mundos.

Yano era cuestiéon de una nota o de esforzarse por un texto perfecto; la escritura se convirtio
en nuestro cobijo, en laforma mas intima de vernos launa a la otra para germinar los nuevos mundos
gue nos pensamos desde sus aguas en el Pacifico y desde el monte. Nunca opuestas y siempre
complementarias, veiamos que el mundo aniquilado, fragmentado, intoxicado y envenenado
solo encubria una advertencia que tal vez nos negabamos a ver: la ceguera a la que nos habiamos
condenado, las vulnerabilidades que nos negabamos, y que, por tanto, hacian del resto de seres
menos que dignos de nuestra atencion.

Es un despertar sensible a nuestra fragilidad como seres que codependen de otros, un
[lamado a desestabilizar las formas en que hemos construido nuestras sociedades individuales,
convirtiéndonos en dividuos (cuerpo-mente). No se trataba, pues, simplemente de pagar nuestras
deudas, sino de devolver. Ya Tim Ingold nos anunciaba que somos seres de lineas, conectados unos
con otros, haciendo parte de un entramado del cual no nos podemos disolver. Pero también se
trataba de los dones de Mauss: de cémo la tierra, que da, en su reciprocidad debe recibir, como el
ciclointerminable de la vida-muerte que hace posible la existencia.

Gracias, Vane, por dejarme escucharte. Senti con fuerza la profunda transformacion que
experimentaste en el camino compartido este semestre. La posibilidad de dejar de ser una
antropdloga “sabedora” para empezar a ser una amiga y aprendiente condensa buena parte de los
aprendizajes que hemos forjado juntxs.

La palabra da vida, como dices, y ya tu mensaje tiene el poder de hacerlo.
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La muerte y la vida caminan juntas: la sustancia fermentada es fuerza y semilla de lo venidero.
Retonary florecer en medio dela muerte, compartir lo que se sabe y desprenderse de egos académicos
y soberbias antropocéntricas nos dispone en relacion estrecha con el mundo, con todo aquello de
lo que estamos hechas y que al tiempo moldeamos con nuestras manos, ldgrimas y sudores. Las
reflexiones sobre la autoridad etnogrdfica desestabilizan las jerarquias de quien sélo mira sin ser
mirado, para tocar y dejarse tocar. Estas aperturas ensanchan el sentido del mundo mientras vamos
siendo en el entramado enredado de lineas que nos tejen. Darle de beber a la montana chirrinchi'y
pedirle permiso es ya una forma de amarrarse en ese devenir enmaranado de energias, materias y
lenguajes.

Qué alegria escucharte, me conmueves en lo mds profundo. Yo también, como vos, me duelo y
agradezco por este encuentro maravilloso. Gracias por tu presencia, por tu fuerzay por tu palabra
en cada clase.

Finalmente, me quedo con esas palabras, con nuestros dolores y angustias compartidas que
tratamos de tramitar con una polita en su amado Bule?, con su fuerza magica que lograba sanar
todo dolor en el cuerpo, sus palabras calidas que acobijaban, pero, sobre todo con su fuerza. Porque
siempre siguidé creyendo en mundos distintos, por darle nombre a lo que parecia loco, acobijar lo
horroroso y bello de la vida del monte fusilado y de las aguas intoxicadas. De la viday muerte que se
deshace para florecer en otra(s) vida(s) como yo espero que lo esté haciendo ella, donde quiera que
esté.

Extranar(te)

:Se extranalo que no se haido?

O ¢como justificar el vacio de quien no ha muerto?
Es como llorarle al olvido, pero no a la mente.
Esperar con ansias el regreso,

De quien no ha de volver

Como si mi alma pidiese a gritos que no te fueras,
Peroyate hasido.

1 Forma coloquial de referirse al Bulevar de Cali, lugar reconocido por su buen ambiente para
la conversa, tomar cerveza, bailar, etc.
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Las lagrimas que retozan en mis mejillas,

son igual de transparentes que mis sentimientos por ti
Igual de efimeras como mi transitar

Igual de inexplicables como mi amor

Igual de desesperadas como mis gritos.

Hoy te lloro y te llamo desde la distancia,

Anhelando el dia en que mirecuerdo llegue a ti,

Como si esperara tu muerte.

Lesdespidoconunadesusultimaspalabras, paraquesuencantonoquedeenlacontemplacion
eternade mimente, que trae unay otravez como lamarea su eterna pujanzay sonrisaembriagadora

Hemos caminado juntxs este tiempo de sombras luminosas en medio de una selva tupida de
miedos y esperanzas. A la luz de una profunda oscuridad, este proceso nos ha invitado a recordar
lo importante: a despertar el poder sanador que llevamos dentro, a abrazar con fuerza lo que
amamos, a confiar en el flujo de vida y muerte que mueve y transforma todo lo que existe, a sembrar
nuestras intenciones en la tierra que abonamos con la promesa de moldearla con las propias manos,
a alimentar los suenos con la accion que busca recomponer el mundo y a nutrir los cuerpos que
habitamos con el impulso de nuestras almas.

Gracias por acompanarme en este conjuro alquimico en el que mutamos al ritmo del cosmos,
atendiendo al llamado del destino que nos corresponde.

A mi eterna maestra y amiga, solo gracias y feliz retorno al espiral calérico del que todos
venimos y al que hemos de volver: humus, germen de vida que has sembrado y que hoy florece en
nuestras aguas y montes que deshicimos juntas..
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